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Guido von Arezzo und sein Protektor Bischof Theodal 
beschaftigen sich mit dem Monochord. Wiener Hofbibliothek 


ALT2ENGLAND: ~ EIN PRALUDIUM 


or zwanzig Jahren schrieb ich dies Buch. Es ist mir das frischeste 

Erlebnis einer noch jugendlichen Zeit. Ich schrieb es nicht so sehr 
aus Kenntnissen, als aus einer Empfindung fiir die Intimitat des Kla- 
viers. Ich war in der ersten, starken Reaktion auf Wagner begriffen, 
fliichtete mich aus der grofen Welt in die stille Kammer, spielte und 
schrieb. Die Zeiten sind andere geworden, fiir die Welt und fiir mich. 
Aber wenn sich auch die auferen Voraussetzungen geandert haben, 
die inneren, die uns zu einer Einkehr und Abgeschlossenheit treiben, 
sind vielleichht noch starker, jedenfalls allgemeiner geworden. Ich nehme 
diese Stimmung aus alten Zeiten wieder auf. Ich lege mein Buch hin, 
wie ein Studium und ein Bekenntnis aus der Vergangenheit, das heut 
auch ein inneres Recht wieder gewonnen hat. Ich versetze mich gern 
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am Anfang in eine Atmosphare der Intimitat zuriick, die ici mir da- 
mals personlich schuf, die heut fr alle ein gewisses Gliick bedeutet. 
Ich riB die Musik von der Bithne fort, das Klavier selbst aus dem 
Konzert, ich stellte es — und nun gleite ich in meine alten Worte zu- 
rick, nicht vor hunderte hin, nein vor zehn, nicht im Saal, sondern zu 
Hause, wo man in der richtigen Dammerstunde seine kleinen Konzerte 
geben kann, wo man jede einzelne Person kennt, fiir die man spielt. 
Dann ruhe ich mich auf der Intimitat des Klaviers aus. Dann strémt 
aus ihm stiBer Harfenton, und. perlen die Rosenketten, oder Titanen= 
gewalten scheinen ihm zu entrauschen, und meine Seele liegt ganz in 
den Fingerspitzen. Merke ich da, was das Klavier fiir ein abscheulich 
Ding ist, mit der Violine oder gar dem Streichquartett verglichen? 
Wie es eigentlich so heiser singt und seine Ketten so zerrissen sind 
und die Seele seiner Melodie ohne den Atem des schwellenden und 
schhwindenden Tones so stockig wird? 

Wenn es sich hinauswagt, im Klavierkonzert, auf das Podium des 
Orchesters, und selbst wenn es sidhi im Trio und Quartett traulicher 
mit Streichhern oder Blasern zusammenfindet, wird es — mein Mitleid 
erwecken. Eine fremde Atmosphare liegt auf ihm, selbst wenn das 
Beethovenschhe Es-dur-Konzert tént, und eine Kraftlosigkeit lagert 
darauf, wenn es in der Kammermusik die Melodie der singenden 
Violine alternierend tbernimmt. Aber sobald wir den Klang der 
Violine und des Englischhorns aus den Ohren haben und dann ohne 
jede Vergleihhung in seine Saiten greifen, wenn wir es ganz in die 
Stimmung der beiden elektrisierten Hande isolieren, dann erst geht 
uns seine Seele auf. Jedes gute Ding will unverglichen sein. Ist es kein 
gut Ding, das ganze Material der Téne vor seinen zehn Fingern zu 
haben? hineinzugreifen, wirklich hineinzugreifen? und alle Nuancen 
aller Musik, das Singen, Springen, Flistern, Schreien, das Weinen und 
das Lachen unter den Nerven zu fithlen? Alles freilichh in den Ton 
des Klaviers gestimmt, alles in den epishen Ton der modernen 
Kithara, der die Lyrik der Violine und die Dramatik des Orchesters 
in seiner Art in sich fabt. In soldhher Umfassendheit ist das Klavier 
drinnen im dammerigen Zimmer ein seltsamer und lieber Erzahler, 
ein Rhapsode ftir den intimen Geist, der sich in ihm ganz improvisa= 
torish ausgeben kann, und ein Archiv fiir den Historiker, dem es das 
ganze Leben der modernen Musik in seiner Allerweltssprahhe von 
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einem tiefen durchschnittlichen Gesichtspunkt aus wieder aufrollt. So 
liebe ichh das Klavier erst ganz, so ist es treu, ehrlich, echt und allein. 


KG6nigin Elisabeth von England sitzt am Nachmittage an ihrem 
Spinett. Sie gedenkt der Unterhaltung, die sie am Vormittage mit 
Sir James Melvil gehabt — und eben dieser hat sie uns schriftlich auf- 
bewahrt. Er war — man zahlte 1564 — ein Gesandter von Maria 
Stuart an Elisabeth. Wie Marias Kleider seien, wie ihre Haarfarbe, 
wie ihre Taille, was sie so treibe — hatte Elisabeth ihn gefragt. Wenn 
sie von der Jagd zurtickkehrt, hatte er geantwortet, gibt sie sich wohl 
historischher Lektiire hin oder der Musik, denn auf Laute und Virginal 
sei sie zu Hause. Spielt sie gut? fragt Elisabeth. Fir eine Konigin 
sehr gut! lautete die Antwort. Und so sitzt nun Elisabeth am Nach= 
mittage vor dem Spinett und spielt die Variationen der Volkslieder 
von Bird oder vom Doktor Bull. Sie spielt aus demselben oder einem 
ahnlichen Notenschrifthefte, das heute im Fitzwilliam2Museum von 
Cambridge als Queen Elizabeth’s Virginal Book niedergelegt ist. Sie 
merkt nicht, da Sir James mit Lord Hunsden ihr heimlich zuhéren. 
Als sie sie plétzlich hinter sich stehen sieht, bricht sie das Spiel ab. 
»Ich pflege«, sagt sie, »nie vor Mannern zu spielen, ich spiele nur, 
wenn ich allein bin, um die Melancholie zu vertreiben.« 

Diirer hatte fiinfzig Jahre vorher eine Melancholie in seinem be=- 
rihmten Blatte gestochen, wie sie als grandiose Schhwermut zwischen 
den krausen Geraten der Kunst, der Technik und der Wissenschaft 
sitzt — drauBen im Freien. Es war die vorblickende Angst vor dem 
Ungltick, das im Gliicke des Wissens und des Geistes ruht, die Angst 
vor dem aufsteigenden Zeitalter der Weisheit, der schhon Erasmus die 
Torheit vorgezogen hatte. Im Hieronymus rettet sid Diirer vor der 
Melancholie, sein Hieronymus in dem gleichzeitigen Stiche sitzt still 
und friedlih zu Hause, wo die Sonne durch die Ringelscheiben scheint, 
wo alle Papierchhen und Bitcher und Kissen so wohlgeordnet sind, und 
neben ihm der wundersam schlafende Lowe. Gewif steht dritben im 
Winkel seine Hausorgel oder sein Spinett. 

Es streicht etwas von Hieronymusstimmung durch die Elisabetheische 
Musik. Ein Betonen des VolksliedmaBigen und des Weltlich=Intimen 
gegen die gerade absterbende gotishe Architektur mittelalterlicher 
Kontrapunktik, wie Szenen von Volkstypen oder lyrische Szenen, die 
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sih inmitten historishen Zeremoniells im Drama besonders breit 
machen. Man weib, welche feine Sehnsucht nach sanften Musikstim- 
mungen durch Shakespeares Stiickke geht. Der Herzog in »Was Ihr 
wollt« liebt das Volkslied, das alte Lied, »alt und schlichtt«, das die 
»Spinnerinnen in der freien Luft, die jungen Magde, wenn sie Spitzen 
weben«, singen — »’s ist einfaltig und tandelt mit der Unschuld siifer 
Liebe, so wie die alte Zeit«. Gestern abend hérte er’s, heut will 
ers wieder héren — ihn dtinkt, es lindere den Gram ihm sehr, »mehr 
als gesuchte Wort’ und luft’ge Weisen aus dieser raschen wirbelfiiB’gen 
Zeit«. Und der ihm das Lied singt, ist der Narr, die typische Figur 
fir die Lieblingsgedanken und Lieblingsbeschaftigungen des Volkes, 
der Narr, welcher in allen Stitcken den grdéften Schatz lieber alter 
Volkslieder hat und der gerade in diesem Drama ein ganzes Fillhorn 
von ihnen ausschittet. Aber das heiligste Loblied singt Shakespeare 
der Musik in der Nacht, in der idyllischhen Szene zum SchluB des 
»Kaufmann von Venedig« zwischen Lorenzo und Jessica.. Das Mond= 
licht schlaft sith auf dem Hiigel, das Liebespaar sitzt im Schweigen vor 
Porzias Hause und sie lassen die Musik »zum Ohre schliipfen; sanfte 
Still’ und Nacht stimmt zu den Klangen siiBer Harmonie«. Lorenzo 
versucht es, durch die leise Musik Jessica aufzuheitern, schlecht nennt 
er einen jeden, der nicht Musik in sich triige: welches wie des Dichters 
Bekenntnis klingt, der einen Shylock, Cassius, Othello mit ihrer Musik- 
losigkeit gestempelt hat. Porzia kommt in den nachtigen Garten und 
hdrt die leisen Klange, ohne zu wissen, woher sie stammen. Sie emp= 
findet stark den unendlichen Reiz ungesehener Musik, die in Stille 
und Nacht gebettet ist. Und die ganze Szene wird zu einem Hymnus 
auf die Intimitat musikalisher Abgeschlossenheit, in der der Mensch 
sein Bestes finde. 

Ein solcher Shakespeare stand einst zu Haus am Spinett seiner 
Geliebten und in seiner musikalischhen Empfindung flossen Téne und 
Liebe zusammen, und die Geliebte wurde zur Musik selbst. Er dichtete 
sein 128. Sonett: 


Als sie Klavier spielte 
Meine Musik, du, wenn Musik du machtest, 
Mit zarien Fingern das begltickkte Holz bertihrend, 
In feinen Harmonien bezaubertest mein Ohr — 
Wie oft hab’ ich die Tasten dann beneidet, 
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Die deine innern Fingerspitzen kiSten, 

Derweil errdtend meine armen Lippen, 

Die solche Ernte einzusammeln hofften, 

Voll Neid bei dem hochmiitigen Holze standen. 
So sanft bertihrt zu werden, wtirden sie 

Gleich ihren Stand und Stelfung gleich vertauschen 
Mit diesen tanzend holzgeschnitzten Spanen, 
Dariber leichthin deine Finger gleiten, 

Das tote Holz begliickend, nicht lebendige Lippen. 
Drum reiche, génnst du fiebend ihm Genuf, 

Die Finger ihm, die Lippen mir zum Ku. 


(Frei nach Fr. Forster, Shakespeare-Jahrbuch I.) 


Im Elisabetheischen Zeitalter beginnt das Klavier zum erstenmal 
in der Welt eine Rolle zu spielen. Die englische Klaviermusik erlebte, 
wie die ganze englischhe Musik damals, eine rauschende Blite, um 
ebenso schnell aus dem Volkerkonzert zu verschhwinden, auf Nimmer- 
wiedersehen. Gliicklihe Umstande trafen zusammen. Es kam eine 
gewisse Ruhe, ein Ausruhen auf der Kunst, tiber die Londoner Ge- 
sellschaft, und in solchen Perioden zieht die Kunst gern in die Intimitat 
des Hauses. Die Niederlande hatten Jahrhunderte hindurch die Musik 
beherrscht, aber die Tonkunst, welche unter den Sternen von Dufay, 
Okeghem und Josquin de Prés dahingerauscht war, blieb offiziell im 
Dienste der Kirche. Sie stellte die rashe Entwidlung der kontra= 
punktischhen Stimmenvereinigung dar, wie sie sich als selbstandige 
Musik aus den Figurationen gebildet hatte, die sich am Ende des 
ersten Jahrtausends an den Cantus firmus des gregorianischen Melodien= 
materials anzusetzen begannen. Um die gregorianischen Pfeifer hatte 
sih eine Mathematik von Regeln, Proportionen, ein System von 
musikalishen Gewolben, Symmetrien, Verkrépfungen aufgebaut, darin 
der ordnende Weltgeist zur Wirklichkeit geworden schien. Da gab es 
noch keine Melodie, deren Kontur eine einheitlihe war, keine Har- 
monie, deren Entwicklung eine vorausgesehene war, keine singende 
Stimme, die auf dem Geritist begleitender Akkorde ruhte. Die Stimmen 
liefen nach den Gesetzen ihrer Tempi, alle gleich wert vom Sopran 
bis zum Bab, und die Harmonie war nur ihr zufalliger Durchschnitt. 
Das Instrument dieser groBen heiligen Musik war die menschliche 
Stimme, zuerst ganz nur Trager des Tones, dann allmahlich hie und 
da eine subjektivere Herzlichkeit verratend. Und doch hatte diese ge- 
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waltige Arbeit der Stimmen einen nicht 
zu untershatzenden Ausdruckswert,; die 
hdchste Mathematik als Weltbild war von 
der Gewalt eines elementaren Natur= 
schauspiels. 

Wenn sich die Kunst aus den Halfen 
solher Elementaritat in intimere Kreise 
zurudkziehen soll, mtissen bestimmte so= 
ziale Bedingungen vorhanden sein. Das 

Orlando Gibbons, Altenglander, | Haus muf blithen. 

Nae Ge suons ssp ha was: Man begann das alte Volkslied etwas 

History of Music 

mehr zu beachten. Das Volkslied wider- 
sprah der Kontrapunktik, denn es war reine Melodie, so wie wir 
sie heute verstehen, und es war im Rhythmus der Disposition wohl- 
geordnet, in Viertakten und Adhttakten. Kontrapunktik und Volks- 
lied konnten sich doppelt miteinander vergleichen: entweder nahm 
jene dieses auf, oder dieses jene. Man weil, was dabei herauskam, 
wenn die Kontrapunktik das Volkslied aufnahm: zu jeder Zeit werden 
im spateren Mittelalter Volkslieder, auch recht gemeine, in Messen und 
Motetten als Motive oder canti fermi in das Stimmengewebe einbe- 
zogen; ja es werden die Kirchengesange auch nach ihnen benannt und 
wir stohen haufenweise auf Messen, deren Titel »lhomme armé«, 
»malheur me bat«, »o Venus« den untergelegten Volksliedern ent= 
sprechen. Aber diese werden nattirlih ganz in den Rahmen der Stim- 
menmathematik hineinprojiziert, ihr Duft wird ausgepreBt, sie sind 
kontrapunktisch stilisiert, und weit entfernt, ein geduldetes weltliches 
Element zu bedeuten, wie Ambros unter Vergleichhungen alter Land- 
schaften in religidsen Bildern meinte, verraten sie im Gegenteil den 
klaren Mangel an weltlichhem Sinn, sie sind der beste Beleg fiir den 
starren kontrapunktischen Geist, dem der Inhalt der Melodie so gleich= 
giltig ist, daB er sie nicht einmal erfindet. 

Der andere Fall: das Volkslied setzt sich seinerseits mit der Kontra= 
punktik auseinander. Da die Kontrapunktik der Zeitstif ist, hat das 
Volkslied keine andere Wahl, als sich ihre Mittel anzueignen. Es ent= 
steht als feierlichhste Form. dieser Aneignung das Madrigal, das volks- 
maBige Texte mehrstimmig, aber sehr kunstvoll behandelt. Es erschdpft 
den Bedarf besseren Geschhmacks an weltlichher. Musik im 16. Jahr- 
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hundert, Sammlungen wie die Arcadeltsche hatten einen auhergewdhn- 
lihen buchhandlerischhen Erfolg, und es ist kein Zufall, daB es sich 
gerade in England, dank den Bemithungen einer Madrigal-Society, 
bis heute gehalten hat. Doch das Volkslied widerstrebte zu sehr der 
Chorbearbeitung, um sich in dieser Kunstform lange und tiberall hei- 
misch zu fihlen. Es drangte nach Einzelgesang oder nach Wortlosig= 
keit; in diesem Falle konnte es noch kontrapunktisch bleiben und wurde 
einfah Tonstiick, in jenem gab es die Kontrapunktik ganz auf zu- 
gunsten der Obermelodie, wie es in Hunderten von alten Melodien 
in der weiten Welt febte. Diese alten Volkslieder, wundersamer Her- 
kunft in ihrer schlichhten melodidsen Wohlgeordnetheit, sind schlieblichh 
die Ahnen der modernen Musik geworden. Indem sie das monodische 
Prinzip betonten und dem Ausdruck seinen Wert gaben, den er in 
aller anfanglichen Musik hatte, gewdhnten sie die Ohren an die Reize 
der wohl konturierten Melodie und zwangen zu dieser eine ebenso 
wohl konturierte Harmonie zu setzen. So bereitete sih die grofe 
Entdeckung der monodischhen Oper um 1600 in Italien vor. 


Aber in dem wunderbaren Schauspiel, das die Emanzipation des 
weltlihen, des Volksliedprinzips in der Musik des 16. Jahrhunderts 
darbietet, kam als zweiter Férderer das Instrument hinzu, mit seiner 
grdBeren Freiheit der Menschenstimme gegeniiber. Die Chorkontra- 
punktik entwickelt sih in die Zukunftsmusik hinein auf den zwei 
Wegen des monodischhen Gesanges und der instrumentalen Vielstim= 
migkeit, die sich ganz naturgemafh erganzen. In demselben Mabe, wie 
die Vokalmusik seelenvoller und individueller wurde, gewann die ab- 
solute Instumentalmusik an Bedeutung. Zwei Bewegungen, die sich 
notwendig bedingen. Wie die Monodie eine Art Sieg der Logik 
des Ausdrucks tiber die Metaphysik der Vielstimmigkeit war, so war 
dieses selbe auch die Ubertragung der Kontrapunktik auf das Instru- 
ment. Wenn der Narr mit Junker Andreas und Junker Tobias einen 
Kanon singt »Halts Maul, du Schelm«, so macht er schon seine Witze 
dartiber, daB in dem doppelten Wiederholen dieser Worte eine ko= 
mische Unméglichkeit liegt. LieB man nun soldhe Kanones und andere 
kontrapunktische Verarbeitungen von Volksliedern auf Instrumenten 
und ohne Worte héren, so war die musikalische Logik gerettet. Das 
Instrument erdffnet dem Volkslied und volksliederartigen Tanz inner= 
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halb des kontrapunktischen Stiles neue verheiSungsvolle Bahnen, und 
dieses Prinzip der Volksmusik, nachdem es jahrhundertelang in der 
fast unbeachteten schlichhten Melodie unter der Winterdecke der Kontra= 
punktik sich erhalten hatte, wird seiner unermeBlichen Krafte auf ein= 
mal inne. Noch mehr: hier war auch der Boden gegeben, auf dem 
das Volkslied in seinen langen Auseinandersetzungen mit der Kontra= 
punktik allmahlich diese Gberwand und sein Prinzip neu und klar her= 
ausentwickeln konnte. In der Oper begegnen wir dem plétzlihhen Bruch 
mit der Kontrapunktik: an der Plétzlichkeit litt dann diese Kunst- 
gattung, indem sie ungesund fortwahrend von den Héhen der Bithnen= 
reformation zu den Niedrigkeiten des Virtuosentums hin und her 
pendelte. Die Instrumentalmusik vermied diesen plétzlichhen Bruch, sie 
hat die Kontrapunktik in sid: aufgenommen, verarbeitet und aus ihr 
sih selbst gefunden — und so ging sie einer viel stetigeren, einer 
wunderbar steigenden Entwicklung entgegen. 

Welches Instrument eignete sih am besten zur Wiedergabe des 
kontrapunktischen Spiels der Stimmen? Die Orgel stand dem Chor- 
gesang am nadsten. Sie hatte geblasene und gehaltene Téne. Und 
wir sehen auch die Orgel langsam in den Wettstreit mit dem Kirchen= 
chor treten. Erst plumper, dann immer feichter kontrastieren und 
kontrapunktieren ihre Stimmen. Als Ersatz fiir den gesungenen Chor 
zeigt die Orgel auch direkte Ubertragungen von Motetten Josquins 
und Orlando Lassos. In dem Augenblicke aber, wo die Orgel sich 
darauf besinnt, daB sie keine Vokalmusik, sondern ein Instrument ist, 
beginnt sie — zu schnérkeln. Alferlei »Leufflein« und Koloraturen 
setzen sich an und schlieflihh ist man sogar stolz darauf, von der 
Herren Komponisten und Autoren Praskripto abgewichen und den 
Satz aufs beste koloriert zu haben. Ein Praludium und eine Fuge in 
solder Manier erschien den Zeitgenossen schon bitter genug, um sich 
dartiber aufzuhalten: so laufen sie, schrieb Hermann Finck, bisweilen 
eine halbe Stunde lang mit den Fingern tiber die Tasten herauf und 
herunter, und hoffen auf diese Weise durch jenen anmutigen Larm mit 
Gottes Hilfe das GrdBte zu erreichen, fragen nicht, wo Meister Men- 
sura, Meister Tactus, Meister Tonus’ und sonderlichh Meister bona 
Fantasia bleibe. Die Orgel beanspruchte alle Krafte, um sie von diesen 
Auswiichsen zu heilen, einer Kinderkrankheit allzu frither instrumen= 
taler Entwicklung. Sie wurde dadurch immer mehr zu einem Instru- 
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ment der Kirche. Dort sitzen manche deutsche und italienische Meister 
des 16. Jahrhunderts, die wir im Anfang Klavier und Orgel gleicher- 
weise verehren sehen, bis eine innere Neigung sie ganz der Orgel 
gewinnt. Diese Uberwinder des Klaviers haben die Orgel gerettet, 
aber auch isoliert. 

Neben der Orgel kam die Laute in Frage, die so lange Zeit das 
erste Hausinstrument gewesen war, obwohl sie mit ihren auf wenigen 
Saiten gerissenen Tdnen nicht sehr ergiebig sid zeigen konnte. Man 
hatte den Gesang auf ihr begleitet und auch frith schon Bearbeitungen 
mehrstimmiger Musik ftir sie gesetzt; immer ahmte die Laute da den 
kontrapunktischen Stil in einer einfacheren Art nach und bisweilen 
~ akzentuierten sich einige Stellen mit harpeggienartig dazwischengewor- 
fenen Akkorden. Ob die Laute eine Stimme begleitete, ob sie die 
Volksmelodie selbst in sichh aufnahm, also absolute Musik produzierte, 
sie zeigte doch, gerade infolge der Diirftigkeit ihrer Mittel, einen 
eigenen Stil, wie sie auch neben der Orgel eine eigene Notenschrift 
hatte. Es war nicht angangig — wie wenn zum Beispiel die »Pfeifer« 
nach der Erzahfung Benvenuto Cellinis einfach eine chorale Motette 
instrumental ausftihrten — auf der Laute jede einzelne Stimme genau 
beizubehalten. Ein instrumentaler Stil bildete sich, man gewdhnte sich 
an das Geniigen dieser Toneinheit, man schrieb Tanze ftir die Laute, 
wie Hans Judenkunig in seinem Lautenbuche »ein Hofdantz, Pauana 
alla Veneciana, Rossina ein welsher Dantz« und 4hnliches bringt. 
Mit der Zeit werden alle bertthmten Stiicke, wie heute ftir Klavier, 
fiir die Laute eingerichtet — Enzyklopadien erscheinen, wie 1603 der 
zehnbandige Thesaurus des Besardus nec non praestantissimorum 
musicorum, qui hoc seculo in diversis orbis partibus excellunt, selec= 
tissima omnis generis cantus in testudine modulamina continens. Feine 
Figuren kommen auf, die in Frankreich und Italien gleich schdne 
Namen erhalten, wahrend der deutsche Lautenspieler sich gegen diese 
komplizierten Lehren der battements, tremblements, flattements, gegen 
diese passagio largo, stretto, raddopiato weidlich ereifert. Soviel aber 
die Laute auch leistete, eine ganze, volle Aufnahme des bestehenden 
Musikkérpers in das Haus konnte sie nicht bezwingen. 

Die schwere Kirchlichkeit der Orgel und die leichte Weltlichkeit der 
Laute muften sich in einem Instrumente vereinigen, das beweglich ge- 
nug war, um die Linienfithrung der Stimmen noch leichter als im Chore 
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zu bewerkstelligen, und ohne Beschrankung die ganze Tonskala so 
weit umfabte, da} man die Grenzen des Stimmenspiels nach oben und 
unten beliebig ausdehnen konnte. Es mufte ein leicht transportables 
Ding sein, eine Abbreviatur selbst der Orgel. Das Klavier bot sich 
dazu an, in dem Orgel und Laute eine fruchtbare Ehe eingingen. 
Dies ist die Stellung und Bedeutung des Klaviers in dem grofen 
Freiheitskampfe des weltlihhen Musikprinzips, der das 16. Jahrhundert 
erfullt. Damit fangt auch die Geschichte des Klaviers an, wie gleich= 
zeitig die Geschichte des Orchesters beginnt. Das Orchester bliiht 
tiberall da, wo das Klavier bliiht, und dieses, wo jenes. Die Einzel- 
instrumente als Gesamtkérper, und das Hinzelinstrument, welches 
einen Gesamtkérper darstellen kann, sind Erscheinungsformen derselben 
Bewegung: der Ubernahme der kirclichhen chormaBigen Toniibung in 
die Sphare der Weltlichkeit, wo statt der wie eine Uhr ablaufenden 
Kontrapunktik das gebundene System von Harmonien, die feste Or= 
ganisation der Melodien allmahlich die Herrschaft sich aneigneten. Das 
Orchester bekam seine Tatigkeit bei der offentlidhen Auffihrung, das 
Klavier tbernahm die Férderung der neuen Musik im Hause. In 
Venedig hatten schon frith in der Kirche die Instrumente sich unter die 
Sanger gemischt, bald bliht auch die Kammermusik. In Frankreich 
war spater das Hoforchester von auserlesener Bedeutung, bald darauf 
erhebt sich das Klavier zu seiner Bedeutung. In Neapel blithte mit 
der italienischen Oper das Orchester auf, kurz darauf erscheint Meister 
Scarlatti am Klavier. In Altengland war das Orchester mit besonderer 
Liebe bedacht, und so erlebt auch das Klavier dort seine erste Bliitezeit. 
Venedig mit seiner frith entwickelten Instrumentalmusik war von 
deutlihhem Einflu§ auf London, wo man sich ja nicht nur in sozialer 
und topographischer Hinsicht vielfach an die machtige Lagunenstadt er= 
innerte, sondern auch tatsachlih gern von italienischer Kunst beein= 
flussen fieB. Die Liebe Heinrichs VIII. zur Musik und namentlichh zu 
netten Musikern war noch von einem gewissen Amateurcharakter ge-= 
wesen, wie auch seine berithmte Sammlung von Instrumenten. Aber 
etwas Musikpraxis gehdrte fortan zum Handwerk der englischen KSnige. 
Als Elisabeth den Thron bestieg mit ihrer auBerordentlichen Neigung 
zu italienischer Renaissance, wetteiferte man mit Venedigs Kultur. 
Wenn 1561 eine Tragddie des Lord Buckhurst mit einleitenden Panto- 
mimen und Orchestermusik gegeben wird, wo zum I. Akt Violinen, 
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zum II. Horner, zum III. Fléten, zum IV. Oboen, zum V. Trommeln 
und Pfeifen verzeichnet stehen, mtissen wir an die Individualisierung 
der Instrumente denken, die damals den Venezianern aufging. Das 
Orchester der Kénigin Elisabeth zeigt freilihh teilweise noch stark die 
mittelalterlihe Physiognomie: am meisten sind Trompeten darin (16) 
und 3 Pauken stehen zu ihnen in gutem Verhaltnis. Es ist die alte, 
offizielle, rauschende Festmusik. 8 Violinen, 1 Laute, 1 Harfe, 1 Dudel- 
sack, 2 Fléten und 3 Virginale sind in der durchschnittlihen Zahl die 
verhaltnismaBig schwacheren Vertreter des intimeren Orchestertypus. 
Die Abschatzung geht aus den Gagen gut hervor: Die Laute erhielt 
60 £ Gehalt, die Violine 20, die Sackpfeife 12. Immerhin wird hier 
etwas ganz Aufergewohnlichhes an Verschiedenheit der Tonkérper ge- 
leistet, die durchaus zur Individualisierung drangen muften. Die volle 
Individualisierung trat in der Kammermusik, oder wie man damals 
sehr schon sagte, »stillen Musik« ein, die in England zu einer maf- 
gebenden Gattung ausgebildet wurde. Pratorius, wenn er in seinem 
grohen musikalischen Buche vom Jahre 1618 Zusammenstellungen von 
»Lautenchéren« aufzahlt, die ja mit ihrem Klange sehr zum Klavier 
gereizt haben miissen, nennt diese Art Kammermusik bezeicinender= 
weise »Englischhes Konzert«: »Die Engellander nennens gar apposite 
a consortio ein Consort, wenn etlichhe Personen mit allerley Instru= 
menten, als Klavicymbel und Grofspinett, groBe Lyra, Doppelharff, 
Lautten, Theorben, Bandorn, Penorcon, Zittern, Viol de Gamba, einer 
kleinen Diskant-Geig, einer Querflét oder Bockflét, bibweilen auch 
einer stiflen Posaun oder Racket zusammen in einer Compagny und 
Gesellschafft gar still, sanfft und lieblich accordiren, und in anmuthiger 
Symphonia mit einander zusammen stimmen«. Konzert und Konsort 
werden hier identischh gebraucht. Im festlichen Orchester herrschten die 
Blaser vor, in der stillen Musik die Saiteninstrumente; das Klavier 
hatte in beiden Arten seine Stelle. Denn noch lange bildet das Klavier, 
auhh wahrend es sich schon als Finzelinstrument emanzipiert, einen 
Teil von Orchestervereinigungen. Der Kapellmeister sa} noch zu Hasses 
Zeit in Dresden am Klavier. 

Unter solchhen Umstanden ist die Bliite des altenglischen Klaviers 
kein Wunder, und man versteht, wie es gerade dort zuerst seine Mission 
erkennen mochte. Die Kunstresonanz war gro} genug, um eine schleunige 
Entwiddung zu fordern. Die Musikpflege war nicht nur weit verbreitet, 
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sondern auch uralt, so dab der alte Musikschriftsteller Tinctoris sogar 
den Anfang aller kontrapunktischen Musik ausdriicklih nach England 
verlegt. Die Kompositionen des 13. Jahrhunderts konnten schon durch 
eine Anmut der Melodie, Einfachheit des Rhythmus und Modernitat 
der Harmonie weit aus ihrer Zeit herausragen, wie man von dem 
Kanon »Sumer is cumen« des Ménchs von Reading <vor 1226) rithmen 
darf. Es ist merkwiirdig: den Englandern eignete von jeher ein popu- 
larisierender, vereinfachender, mendelssohnisch=plastischer Hang in der 
Musik. Er hat sie grof und zugleih ~ klein gemacht. Grof, indem sie 
dadurch zu einer Zeit, da die ganze musikalishe Welt noch mit der 
kontrapunktischen Systemlosigkeit von Melodie und Harmonie rang, 
fahig waren, in systematischer, plastischer Gestaltung dem neuen sie= 
genden weltlihhen Prinzip vorzuarbeiten. Und klein — indem sie von 
dem Augenblicke an, da dieses Prinzip allgemein wurde, in der Be- 
quemlichkeit seiner Uberlieferung stehen blieben und gut gesinnte Na- 
turen, wie Handel und Mendelssohn, vom Auslande als Ideale sich 
verschrieben. 

Madrigale aus Elisabeths Zeit klingen uns schon so vertraut, dab 
sie Ambros mit geradezu popularem Erfolge, nach der J.J. Maierschen 
deutschen Sammlung, in Prag auffithren konnte. Die breite Liebens- 
wirdigkeit des Englanders in dem alten, alle Trivialitat deckenden 
Gewande gewinnt noch heute. Bei den Klavierstiicken geht es uns 
ahnlih. Wir freuen uns tiber die phanomenale Klarheit in der musi- 
kalischen Gestaltung und lieben sie, weil sie dennoch archaisch einher- 
kommt. Sie str6men einen Duft aus, dessen populare Siifigkeit sich 
mit der Herbheit des naiven Stils gut mischt. Indem wir ein klein wenig 
trivial sein diirfen, erheben wir uns sofort in der Bewunderung, dab 
diese Werke ganz aus ihrer Zeit fallen und an modernem Geiste 
selbst die vielgeriihmten gleichzeitigen Stiicke des G. Gabrieli und der 
anderen Venezianer tibertreffen. 

In diesem London, das Venedig so ahnelte und nacheiferte, fallen 
uns die ersten Klavierhefte auf, die als solche in der Welt gesammelt 
wurden. Sie stehen nicht etwa vereinzelt da. Wir lesen auf dem Titel 
einer schon 1560 in Lyon erschienenen S. Gorlierschhen Sammlung von 
Chansons, Madrigalen und Tanzen: Premier livre de tablature d’Es- 
pinette. Wir héren von Pratorius, daB die Bezeichnung »ftir ein In- 
strument«, die sich oft auf alten Werken findet, nicht beliebig zu ver- 
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stehen, sondern auf das Klavier zu beziehen sei. Aber so in ganzen 
Trupps, ausdriicklich als Klavierstiicke, treten hier in England zuerst 
mehrere Sammlungen auf, die aus einer besonderen Bliite dieses Musik-= 
betriebes hervorgingen. Um 1500 schon stoBen wir auf die ersten alt- 
englischhen Klavierstiike. Auch eine Volksliedvariation ist gleich dabei, 
die »Hornpipe« des Aston. Ein Sammelmanuskript im Britischen Mu- 
seum, das »Mulliner-Buch« (Mulliner war Magister der Sankt=Pauls- 
Schule) bringt uns das erste derartige Biindel von Klavierwerken ver= 
schiedener Meister aus der Mitte des 16. Jahrhunderts. Den grdften 
Ruhm besitzt das Queen Elisabeths Virginal Book, dessen Manuskript 
ein bedeutender Schatz des Cambridger Fitzwilliam = Museums ist 
und das in einer sorgsamen Ubertragung auf unsere Notenschrift 
bei Breitkopf @) Hartel erschienen ist. Wenn es auch nach der Zeit 
der K6énigin Elisabeth geschrieben sein mag, reicht es doch in seinen 
300 Stiicken bis zu den ersten und frithesten Mannern dieser Schule, 
den Tallis, Bird, Farnaby, Bull zuriids. Dann das Buch der Lady 
Nevell mit Stitcken von Bird, die Tablature Mr. Dr. John Bull und 
viele andere solcher Manuskriptbtindel. Zweifellos hatten vornehme 
musikalishhe Herren und Frauen ihre zu eigenem Gebrauch so herge= 
stellten abschriftlihhen Sammlungen der beliebtesten Stitcke. Aber bald 
ging man zum Druck tber. 1611 erschien als erstes kupfergestochenes 
Notenwerk in England die Parthenia, or the Maydenhead of the first 
Musicke that ever was printed for the Virginalls. Composed by three 
famous masters: William Bird, Dr. John Bull and Orl. Gibbons, 
Gentilmen of his Majesties most illustrious Chappel. Von dieser 
Sammlung veranstaltete im Jahre 1847 die Londoner Musical Anti= 
quary Society eine vielfachh angefochtene moderne Ausgabe. Aus 
diesem ganzen Material gewann FE. Pauer, dessen Vortrage tiber 
die Geschichte des Klaviers eine grofSe Berithmtheit erlangten, sein 
Sammelwerk Old English Composers, das allerlei besondere Stiicke 
von Bird, Bull, Gibbons, Blow, Purcell und dem spateren nicht un= 
interessanten Arne in modernisierter Form vereinigt. Uber alle diese 
Historica, auch weiterhin, wird den beflissenen Leser Max Seifferts 
Geschichte der Klaviermusik eingehend belehren. Ich bin kein Philologe. 
Ich pflticke nur die Blumen, wie sie mir zu meinem Kranze passen. 
Und, man verzeihe, es war ein Kranz vor zwanzig Jahren, den ich 
nur neu zusammenbinde. 
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Dreierlei Art sind die Stiicke. Entweder freie Fantasien, auch direkt 
Fancy genannt, wie man sie sonst unter dem Namen Prelude, Pream= 
bule oder auch Tokkata (das heiBt einfach: Stic) fiir Orgel und Laute 
komponierte. Sie sind in ihrem Geriist fugenartig, aber von vielen 
Laufen unterbrochen und umschlungen. Oder man nahm den Cantus 
firmus einer Kirchenmelodie und bearbeitete ihn nach bewahrter Art in 
fugiertem und figuriertem Stil. Oder endlich — und dies ist der hau- 
figste Fall und der klaviermaBigste Satz — man reihte eine Zahl 
Variationen aneinander, auch Gruppen von Variationen, wenn das 
Thema mehrsatzig war. Das Thema selbst ist ein Volkslied oder ein 
Tanz. Die Volkslieder, wie sie zahllos durch England und Schottland 
flogen, sind unerschépflich und heute noch von frischester Wirkung, sie 
geben dem ganzen Stiicke ihren straffen und melodischhen Rhythmus. 
Die Tanze — im geraden Takt Pavane, im ungeraden Gaillarde ge- 
nannt — heifen haufig nach edfen Herren und werden in den Varia= 
tionen mit denselben verehrungsvollen Girlanden bekranzt, wie die 
Lieder. Weswegen verbergen sich diese Kiinste? — sagt Junker Tobias 
fahend zu dem tanzkundigen Junker Andreas — weswegen hangt ein 
Vorhang vor diesen Gaben? Bist du bange, sie méchten staubig werden? 
Warum gehst du nicht in einer Gaillarde zur Kirche, und kommst in 
einer Courante nach Hause? Mein bestandiger Gang sollte ein Pas a 
rigaudon sein; was kommt dir ein? Ist dies eine Welt darnach, Tugen= 
den unter den Scheffel zu stellen? Ich dachte wohl, nach dem vortreff= 
lidhen Baue deines Beines, es muifte unter dem Gestirn der Gaillarde 
gebildet sein. 

Das Klavier, fiir welches jene Englander ihre Sticke schrieben, hief 
Virginal. Das Virginal war eine besonders handliche Art des Spinetts, 
aber es ist nicht anzunehmen, da man es zu Ehren der Jungfraulich= 
keit der Kénigin so benannte, die man mit tausend Anspielungen zu 
achten wuBbte. Der Name ist Alter. “Mésglich, daB es so hieh, weil seine 
kleine Form sich ftir junge Madchen besonders eignete. Man findet auf 
alten Bildern fast nur Frauen am Klavier sitzend. »Virginal« kommt 
in Italien ebenso vor. Auf das Gebiet der Nomenklatur alter Tasten= 
instrumente wollen wir uns nicht begeben. Wir interessieren uns nur 
so weit fiir die Geschichte des Instrumentes, als sie die Grundlage 
bildet fiir die Entstehung der Literatur selbst, die uns menschlih nahe 
tritt. Um die mittelalterlihen Klaviernamen des Exaquir, des Dulce 
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melos, der Symphonia schwebt ein mystischhes Dunkel. In alten Dich= 
tungen tauchen spanische, franzésische, vor allem englische Interessen 
auf fiir geheimnisvolle Klavierformen. Wir kénnen kaum durch den 
Nebel sehen. Man lese in Hipkins englischher Geschichte des Pianoforte, 
der besten Darstellung der Technik und Entwicklung des Instruments. 
Um so fieber méchte ich’s kurz machen. Die Geschichte des Klavier= 
instruments ist eine sehr komplizierte Materie, wenn man lang ist, 
und eine sehr klare Sache, wenn man kurz ist, ohne darum falsch zu 
werden. . 

Das Klavier ist eine Vereinigung von Harfe und Tastenmechanis- 
mus. Die harfenahnlichen Instrumente, auf denen man mit dem Plektron 
die Saiten ri}, sind so alt wie alle Musik und treten bei den primitiven 
Kulturvélkern schon in den allerverschiedensten Formen auf. Der 
Mechanismus der Tasten, welcher durch ein bequemes, fiir die mensch= 
lihen Finger berechnetes Hebelwerk geblasene oder gerissene Téne 
zum Klingen bringt, ist nicht ganz so alt, da er ja ein kleines Erfinder- 
genie voraussetzt, aber alt genug, um nicht mehr genau datiert werden 
zu kénnen. In Europa finden wir Tastenorgeln schon in den ersten 
nachchristlihen Jahrhunderten. Die Anwendung der Taste auf das 
Saiteninstrument vollzog sih am Monochord. Das Monochord, ein 
schon den altesten Musiktheoretikern gelaufiges Werkzeug, war ein Brett 
mit einer darauf gespannten Saite, an der man die Intervalle durch 
mathematische Teilung klarmachen und klingen lassen konnte: die 
Halfte ergibt die Oktave, zwei Drittel die Quinte, drei Viertel die 
Quart, vier Fiinftel die groBe Terz und so fort. Das einfache Monochord 
erweiterte sih im zweiten Jahrtausend nach zwei Seiten: musikalisch 
und technisch. Musikalisch, indem man statt einer auch drei oder vier 
Saiten spannte, um den Zusammenklang, nicht mehr blof den Nach- 
einanderklang der Intervalle herauszubringen, wie ihn die nach der 
Polyphonie sich entwickelnde christlidhe Musik verlangte. Und technisch, 
indem man statt des fortwahrenden Verschiebens des die Saite teilen- 
den Stegs Tasten anbrachte, die durch einen Metallstift die Saite an 
der gewtinschten Stelle teilten und zugleih zum Klingen brachten. 
Waren es 20—22 Tasten und nur wenige Saiten, so muften nattir= 
lich verschiedene Tasten dieselbe Saite teilen und klingen lassen, wo- 
durch das Zusammenanschlagen mehrerer Tone in bestimmte Grenzen 
gewiesen war. Obwohl mehrsaitig, hieB das Instrument doch noch 
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Monodchord, Einsait. Allmahlich wuchs die Anzahl der Tasten und in 
steigendem Verhaltnis die Anzahl der stets gleich fangen Saiten. So 
ungefahr ums Jahr 1450 mag das Klavier diese alteste Form des Mo- 
nochords erreicht haben. Sie diente wesentlich didaktischen Zwecken. 
Virdung, der Abt von Amberg, der 1511 seine getutschte — ver- 
deutschte — Musica mit Ilfustrationen herausgab, bestatigt diese Ent- 
wicklung des Monochords bis zur ersten richtigen Klavierform: dem 
Klavichord. Klavichord ist nichts anderes als das eben beschriebene 
mehrsaitige und vieltastige Monochord. Man lieS nur mit der Zeit das 
widersprechende »Mono« weg und setzte das »Klavi« ein, an clavis, 
Sdiliissel, sih anlehnend — die Taste ist der Schltissel, der die Orgel- 
pfeife aufschlieft und die Saite vibrieren laBt. 

Das Klavichord bot ein eigenttimlihes Ausdrucksmittel dar: Die 
»Bebung« der Tone, die durch einen feichten Nachdruck der Taste 
erreiht wurde, ein seelenvoller, wie klagender, enger Triller, der nur 
hier méglihh war, wo der Stift des Hebels die Saiten erst teilte, also 
den Ton erst schuf, der im Augenblick erklang. Ein kleines Nach- 
lassen bewirkte ein Minimum von tieferem Ton, ein kleines Nach- 
driiden ein Minimum von Erhdéhung: noch die deutschen Klavier- 
spieler des 18. Jahrhunderts mochten diesen zarten Effekt selbst gegen 
die Vorztige des modernen Hammerklaviers nur schhwer aufgeben. Der 
Tastenmechanismus hatte sich hier zum erstenmal beseelt. Wie be- 
schrankt waren die alten acht Tasten der Drehleier, des Lieblingsin= 
struments vor der Popularitat der Laute, wo durch eine Kurbel die 
Saiten gestrichhen wurden, die die Tasten in Tone abteilten — ein ur= 
alter Kompromif$ von Klavier und Violine. Wie roh war die Tasten- 
behandlung der Orgel noch im 14. Jahrhundert, wo man nach dem 
Bericht des Pratorius die Claves mit den Fausten schlug. Dann hebt 
sihh die Mechanik rasch und die starke Zunahme der Tasten am 
Klavichhord zeigt uns, wie schnell ihre Beherrshung wucs. Der Fall 
der Taste war leicht, der schnell verklingende Ton forderte zu Ver= 
zierungen heraus, die sidhi auf dem Klavichord feichter spielen, als 
auf unserem schhweren Hammerklavier. Noch lange erreichte die Zahl 
der Saiten diejenige der Tasten nicht, erst im 18. Jahrhundert begegnet 
man Klavichorden, die zu jeder Taste ihre Saite haben. Diese nennt 
man bundfrei, jene gebunden. Es ist klar, daB die gebundenen Klavi- 
chorde nicht jeden Zusammenklang erlaubten: aber gerade die hier 
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unméglichhen Zusammenklange waren ja Dissonanzen, die die Altere 
Musik im Einklang noch vermeidet. C und Des zusammen anzu- 
schlagen, konnte getrost unméglih sein, weil es auch stilistish noch 
nicht gewagt wurde. Aber auf ganz alten Klavichorden ist auch der 
Binklang von C und E unméglich, und das gibt manchen Wink far 
die Beurteilung Altester Sticke. 

Als Kasten auf Tische zu stellen, spater auch mit eigenem Fuf- 
gestell, haufig im Deckel und an den Seiten bemalt, die Tasten auch 
mit Schildpatt und Elfenbein belegt, halt sich das Klavichhord bis zum 
Anfang des 19. Jahrhunderts. Obwohl man die Saiten dann ver- 
doppelte, obwoh{ man im Anschlag starkere und schhwachere, festere 
und weichere Nuancen erzielen konnte, vermochte es doch in seiner 
gar zu naiven Klangart der reiBenden Entwicklung nicht standzuhalten. 
Heutzutage ist es hier und da fur historishe Amateure wieder ge- 
baut worden, nachhdem in England Hipkins, in Amerika Steinert auf 
seine intimen Reize hingewiesen hatten. Hipkins fihrte es einer zahl- 
reihen Zuhérerschaft vor, Steinert schrieb tber die Renaissance von 
J. S. Bachs Art, das Klavichord zu spielen. Gerade daB es Sammler= 
gegenstand wurde, beweist seine praktischhe Erledigung im Zeitalter 
der Virtuositat. Das Klavier hatte 1000 Jahre gebraucht, um zum 
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besseren Monochord zu werden, 500 weitere Jahre, um ein Klavi- 
chord zu sein, noch 250 Jahre, um die Klavizymbelformen auf die 
H6he zu bringen und noch 150 Jahre, um zum Steinway und Bech=- 
stein emporzubliihen. 

Das Klavizymbel stellt eine zweite Form des Klaviers dar, die 
mit dem Jahre 1400 ungefahr ihre Laufbahn beginnt. Ihre Erfindung 
steht unter dem deutlichen HinfluB der Orgel. Man verlangte, da 
man die Orgel zu: Hause durch das Klavier zu ersetzen begann, 
nach den starkeren Akzenten dieses grofen Blaseinstruments. Das 
Klavichord konnte das nicht leisten. Eine neue Technik muBte helfen: 
man fieB die Saiten, statt sie teilend zu bertihren, reiBen, mit Feder= 
kielen reiBen, die aus den Docken am Ende der Tastenhebel seitlich 
herausstanden. Dazu muften die Saiten nun freilich gleich ihre be=- 
stimmte Tonhdhe, also ihre bestimmte Lange haben. Diese Mechanik 
des ReiBens und die Abmessung der Saiten geben dem Klavizymbel 
zum Unterschied vom Klavichord seinen Charakter. Der Ton wird 
rauschhend, metallen=glanzend, fest und doch klirrend, ja, er ware ro-= 
mantish zu nennen, wenn er auf die Dauer seinen poetischhen Duft 
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halten kénnte, den er fiir uns zuerst durch seine Fremdartigkeit ge- 
winnt. Ein Ubelstand war gleich da: der Ton war unfahig zu Nu- 
ancen, unfahig, wie beim Klavichord, starker, shhwacher oder gar 
bebend zu werden. Da gab die Orgel guten Rat. Man machte Re- 
gister, wie bei dieser; durch Ziige oder Schiebungen richtete man eine 
Abwechslung ein zwischen einfacher bis dreifacher Saite fiir einen 
Ton, die drei Stufen vom Piano bis zum Forte darbot, oder man 
schhob durch ein Register einen Leder= oder Tuchdampfer tber die 
Saiten und erhielt so einen Lautenzug, oder man vereinigte gar diese 
Méglichkeiten durch doppelte, tbereinander angeordnete Klaviaturen, 
auf denen man geteilt starker und sciwacher spielen konnte. Das er= 
gab Dutzende von Kombinationen. Die Saiten im Einton oder in 
der Oktave, die Register durch Handziige, durch Pedale, durch Schlitten= 
schhiebung der Klaviatur, die Formen viereckig, tafelformig oder in 
der Fliigelgestalt der abgemessenen, nach der Hohe ktirzer-werdenden 
Saiten, die Kasten kleiner oder mit prachtigen Gestellen, wie sie schon 
die erste beritthmte Klavierfabrik, die Ruckers in Antwerpen am Ende 
des 16. Jahrhunderts, lieferte. Die Liebe der Renaissance zur Be- 
malung der Mébel und zum Materialluxus nimmt sich eifrig der 
Klaviere an. Ein Spinett des Metropolitan-Museums ungefahr aus 
dem Jahre 1600 wberrascht durch die stilvollen Darstellungen des 
Kénigs David, wie er die Harfe spielt, und verschiedener kleiner 
Konzerte, in Gesang und Kammermusik. Es ist ein aufrechtstehendes 
Spinett, Klavizytherium genannt, die Urform unseres Pianinos, die 
auf ein gutes Alter zuriickblickt. Hipkins beschreibt aus dem Donaldson= 
Museum ein solches Klavizytherium, das bis 1500 oder noch friher 
zurudkzudatieren ist, mit Buchsbaumuntertasten, Intarsiaobertasten, 
und Messingkielen. zum Anreifen der Saiten, die den Feder= und 
Lederkielen vorangehen. Die Namen, oft miteinander verwechselt, 
richteten sich nach den Formen: Virginale hieBen die kleineren Kasten ; 
Spinette alle Klavizymbel mit je einer Saite pro Ton, Kielfliigel, 
in Italien Gravizymbel, in England auch Harpsichord, in Frankreich 
Clavecin, die grdferen Instrumente. Die Tastatur, zuerst in der 
untersten »kurzen« Oktave unvollstandig, breitete sich allmahlich von 
drei bis zu fiinf Oktaven aus. Die Tonfiille war ergiebiger, aber der 
Ansdilag schhwerer. Fiir eine schnelle Entwicklung eines rationellen 
Fingersatzes war er nicht férderlichh. Die Klaviertechnik geht sehr 
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fangsam ihren Weg von den tippenden Fingerspitzen bis zur heutigen 
Gelenkigkeit, die den Arm bis zum Elfbogen in Anspruchh nimmt. In 
der ersten wichtigen Klavier= und Orgelschule, die Girolamo Diruta 
um 1600 in Venedig unter dem Titel >If Transilvano, sopra il vero 
modo di sonare Organi e stromenti di Penna« herausgab, fand man 
zwar schon Regeln tuber den Gebrauch der Finger, die Haltung der 
Hande und den Unterschied von Orgel= und Klavierspiel; aber noch 
50 Jahre spater kennt Lorenzo Penna in seinen »Albori musicali« 
keine andere Regel, als daB die Hand hoch zu stehen habe, und dah 
bei der aufsteigenden Rechten und der absteigenden Linken abwechselnd 
dritter und vierter Finger, umgekehrt aber dritter und zweiter Finger 
zu beniitzen sei.. Diese Benutzung der Mittelfinger blieb eine Eigen- 
timlichkeit Italiens, vielleidhht im Zusammenhang mit den schwereren 
Klavizymbeln. In England dagegen, wo man das feichtere Virginal 
liebte, wird auch schon der fiinfte Finger, selbst der Daumen hinein= 
gezogen. Einige alte handschriftlihe Bezeichhnungen lassen dariiber 
keinen Zweifel. Es sind die Anfange moderner Spieltecinik, aber doch 
nur die Anfange. Der Daumen, als untersetzender Finger, ist noch 
lange enfant terrible. Es ist noch die alte Zithertechnik, auf die Tasten 
ubertragen. Das eigene Wesen der Tastentechnik findet erst Bach. 
Erstaunlich ist, was auf dem Virginal mit den geringen Mitteln die 
Meister der altenglischen Schule wagten. Man fuhlt es, wie sie dies 
Instrument lieben, welches ihnen unwillktirlidhh den Weg in das Neu- 
fand der Musik, in die straffe Rhythmik und Disposition der weltlichen 
Musikanschauung erleichterte. Es finden sih zwar in den Virginal- 
biihern Sticke des bertthmten Amsterdamer Organisten Sweelincd, 
und Sachen von Orlando Lasso in Bearbeitungen, auch allerlei Uber= 
tragungen italienischher Werke, aber die Perlen sind doch die Volks- 
liedervariationen und die Tanze. In der gleichzeitigen venezianischen 
Instrumentalmusik ist das Verhaltnis ein umgekehrtes. Dort schleppen 
sih in den Ricercari, den Tokkaten, den Preambeln noch die schhweren 
ungelenkigen Harmonien des Mittelalters, die molluskenartig in Quinten= 
fortschritten und Querstanden hintereinander herkriechhen und von einer 
krausen Figuration durchwildert sind, nur gegen die Schliisse einem 
klareren formalen Gedanken nachgebend. Erst beim jiingeren Gabrieli 
wird die Rhythmik durchsichtiger. In England lassen die reichen Lieder 


und Tanze keine Molluskenharmonien zu, sie zwingen alles Figuren- 
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werk der Variationen in ihren einfachen Bau, sie reizen mit ihrer klaren 
Melodie zu einer ebenso klaren Harmonie und sie werden durch den 
schnellen und feichten Ton des Virginals in einen Satz gebracht, der, 
um leben zu kénnen, tausend einfach gedachte Nuancen ersinnen mub. 
Mit alten Lautentanzen verglichen, die ja auch die Straffheit des Baues 
wahren muften, ist hier ein blithendes Feld, eine Weltentdeckung. 
Die Erfahrungen der Orgel geben dem Stimmenlauf ungefahr sein 
Geprage, die Erfahrungen der Laute seine Klangfarbe — aber das 
Kind beider Eltern ist selbstandig und voller Zukunft. 

Wie rhythmisch sehen sich schon manche Stiicke des Altmeisters 
dieser Schule, Thomas Tallis, an — er war Organist unter vier 
K6nigen, Heinrich VIIL, Eduard VI, Marie und Elisabeth und starb 
1585. Da ist ein zweistimmiger Kanon, in Linien, die sofort tiber= 
sidttlih sind und die von Sequenzenwiederholungen, welche schon seit 
den Zeiten alterer Kirchenmusik ein deutliches Symptom des gesteigerten 
thythmischen BewuBtseins sind, reichlich Gebrauch machen. Allmahlich 
tritt zu dem Kanon ein laufender Bab, er klopft gleicisam erst zwei- 
mal an, bis er ganz ungehindert daherrollt, und so wird das Bild fur 
das Auge schnell faBlih. Das Auge ist ein guter Beurteiler in diesen 
alten Stiidsen. Ohne von dem Archaismus, der das Ohr vielleicht er= 
miidet, zu sehr direkt angegriffen zu werden, sieht es in einer ge= 
wissen Distanz die geistige Arbeit des Komponisten. Es sieht die 
grofen und kleinen Kurven der Stimmenkonturen, sieht die Folge der 
kanonischen Finsatze, sieht die Klammern, unter denen lange Laufe 
zusammengefabt werden sollen, sieht die Freude an der Klarheit der 
Notenmuster. Wirklichh wie ein fein gesticktes, sorgsam gesaumtes 
Muster blickt sich so ein einfach gearbeiteter und mit gebrochenen 
Akkorden schon reichlichh operierender Satz an, zum Beispiel die Figu- 
ration des Felix namque, die Tallis als drittes Stiics- im Fitzwilliam=- 
Virginalbuhh hat. Die Nuancen der Begleitungsformen freuen sich 
ordentlich ihres ornamentalen Daseins. 

Der Schiiler des Tallis, William Bird, der von 1538 oder 46 bis 
1623 flebte, ware als der Vater der modernen Klaviermusik zu be= 
zeidinen, wenn nur diese englischhe Schule tiberhaupt irgendwelcen 
tieferen EinfluB auf die Kunst geiibt hatte und nicht so weltverlassen 
in der Musikgeschichte dastande. So nennen wir ihn den Ersten der 
Klaviermeister. Von Beruf natiirlichh auch Organist und Sanger in der 
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kéniglihhen Kapelle — wo fiir jeden Singen und Spielen im Dienst ab= 
wedselte — hatte er noch eine gute Nebeneinnahme in dem Monopol 
auf Notendruck und Notenpapier, das erst dem Tallis, dann ihm von 
Flisabeth verlichen war. Ein gliicklichher Mensch war er nicht; unter 
den religidsen Verfolgungen seiner Zeit scheint er besonders schwer 
gelitten zu haben. Von dem Stundengeben dieser alten Klavierspieler 
ist in den Quellen kaum die Rede — aber eine indirekte Quelle, die 
Musikstunden in der »Widerspanstigen Zahmung« [fehren uns, da} . 
der hausliche Unterricht eine nicht ungewohnte Betatigung der Musiker 
war. 

Der Archivar aller Klavierliteratur, Prosniz, in seinem »Handbuch 
der Klavierliteratur« nennt die Musik Birds ziemlihh plump und ge- 
shmacklos, und der alte Weitzmann in seiner »Geschichte des Klavier= 
spiels« gab zu, daf sie sinnreichh und kiinstlich gearbeitet sei, tadelt sie 
aber doch als schwerfallig und ohne Anmut. Das ist das Los aller 
Mischstile. Wenn man die natiirlidi noch vorhandenen Spuren 4lteren 
Musikstils, wie den Taktwechsel und die Harmonienshwammigkeit in 
der Fantasie Nr. 8 des Virginalbuches oder die Querstande in dem 
interessanten 60. Stick vom Gesichtspunkt der neuen Musik betrachtet, 
sind sie schwerfallig und plump. Aber man muf sich bei solchen 
Dingen das moderne Auge abgewéhnen. Die mittelalterlicie Musik 
ist ja keine Vorstufe zur neueren, sondern etwas ganz anderes. Sie 
ist malerisch, wie diese plastisch ist. Wenn man in ihre Mollusken= 
haftigkeit der Harmonien und ihre Unklarheit der rhythmischen Dis= 
position hineinhért, so mu man sih das rhythmische Lineal der 
modernen Musik ganz abgewdhnen, man muf das Molluskenhafte und 
Unklare als Gewolltes nehmen, man muf ohne vorausgeftihlte Grenzen 
dieses Gewebe von Stimmen, Ton fiir Ton genieSend, nachschleichen, 
so ganz weih und ganz in Farbe, daB der SchluB erschricdkt. In der 
Tat ist der SchluB dieser Stitcke mit seinem formalen Zwang, unter 
dem sich die Harmonien und Stimmen stets straffer gruppieren, ein 
Widerspruchh gegen ihr eigenstes Wesen, ein Verlassen des malerischen 
Prinzips und zugleichh der Keim zu dem kommenden Stil. Mehr als 
man glaubt, ist die allermodernste Ausdrucksmusik mit dieser Weltan= 
schhauung der Tonkunst verwandt. 

Wir freilih sehen Bird mit Recht vor allem unter dem modernen 
Gesichtspunkt an, da wir, Fortschritte der Geschichte untersuchend, 
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nicht dem Alten, sondern dem Neuen, dem Wachsenden nachgehen. 
Aber gerade unter diesem Gesichtspunkt bietet er soldhe Uberraschungen, 
daf man jene absprechenden Urteile erst recht nicht begreift. Ich habe 
meine stille Freude daran, seine empfundenen, nicht gerechneten Har= 
monien, wie das plétzlichhe D-dur in dem famosen Liede »John come 
kiss me now« (Nr. 10 des Virginalbuchs), die feinen parallelen Legato- 
stellen °ebenda, die allmahlichhe Anderung der Melodie, die wachsende 
Kompliziertheit, die nie gewdhnlichhen Variationen, die Abwechslung 
der Hande, die rhythmischhen Verwicdklungen hier zu beobachten: in 
der neunten Variation laufen ganze Achtel, punktierte Achtel und die 
Melodie nebeneinander. Immer sieht man wieder neue Eingebungen, 
die das Klavier entziindet. Das Prelude Nr. 24 hat einen strammen 
Bau. Die Passamezzo-Pavane und =Gaillarde Nr. 56 und 57 bieten ge- 
brochhene Akkorde als echtes Klaviermotiv und feinste kanonische 
Wiederholungen durch die thematisch gegebene Abwechslung der F= 
und G-Tonart: wie zierlihh macht sich in der siebenten Gaillarden- 
variation das absteigende d c a, wechselnd mit dem e dh. Uberhaupt 
schdépft Bird eine Menge Hinfalle aus soldhen schrittweise nebenein= 
anderliegenden Tongruppen. Wenn F und G oder C und D in 
regelmaBiger Korrespondenz mit ihren Akkorden sich ablésen — 
das brummt mandhmal unten wie die Brummsaiten der Drehleier oder 
die Quinten des Dudelsacks — z. B. in dem Stiick tiber »The woods 
so wild« «Nr. 67) oder gar in dem Kanon tiber »The bells«, wo auf 
C und D und immer wieder C und D ein tippig wucherndes, glocken= 
klingendes Stimmenspiel sich aufbaut, wie auf den Akkorden der 
Chopinschen Berceuse, dann fiihlt man die Freude dieser unerschdpflich 
gestaltenden Erfindungskraft aber der allergeringsten harmonischen 
Basis. Die reiche Klaviertechnik von »Fortune« «Nr. 65), der Figuren=- 
reihtum von »Mistress mine« «Nr. 66), die Harmonienschritte der 
Passamezzotanze Nr. 56 und 57 bleiben in der Erinnerung. Aber 
obenan stehen seine beiden modernsten Klavierstiicke: die Variationen 
iiber »Carmans Whistle« (Nr. 58) und der »Sellingers Round« ¢in 
erweiterter Form Nr. 64, bei Pauer in engerer Fassung), die oft wieder 
popular gemacht wurden und in der Pauerschen Sammlung mit modernen | 
Vortragszeichen versehen sind. 

»The Carmans Whistle, ein Fuhrmannslied, ist eine vollendete 
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Schlu8 in Dominante. Ablaufender zweiter Teil, je zwei Takte vier- 
mal. Die Rhythmik ist nicht gewdhnlich, punktiert und synkopisch. 
Fine der Melodien, die tagelang im Ohre nachsummen. Bird setzt 
gleich zu Anfang zum dritten und vierten Takt den ersten und zweiten 
im Kanon, es macht sich ganz schliht. Dann kommen Harmonien von 
der Klarheit eines Rameau, mit feinsten Durchgangsténen. In den 
Variationen mischen sich Figuren hinein, die leicht kanonisch arbeiten, 
bald Legato mit der Freude des Hiniiberziehens verwandter Tone, bald 
in diatonischen Ketten, die sich grazids aneinanderftigen, bald in Stakkato= 
faufen, die die Melodie singend tiber sich tragen. Zuletzt greifen vollere 
Akkorde ein, die die Linie des Themas leise verandern. Vom ersten 
bis zum letzten Ton ist keine Wendung, die dem modernen Ohr 
fremd ware. 

Bewegter ist das Sellinger-Rondo. Sein Thema ist ein wiegender 
Sechsachteltakt, feidht durch die Harmonien der Tonika, der Ober= und 
Unterdominante sich schlingend. Ein zarter Legendenton, wie in der 
ersten Partie der Chopinschen F-dur-Ballade, zu dem dies Stiick wie 
ein Prototyp steht. Die erste Variation behalt den Rhythmus bei und 
bridht nur die Harmonien. Ihre feichte Fugierung wird bestimmter in 
der zweiten Variation, die zum SchluB laufende Sechzehntel einlabt, 
wie es Bird oft liebt, am Schlu$ der einen Variation die nachste moti- 
visch vorzunotieren. Die Sechzehntel gehen in Terzengangen auf und 
ab oder schlingen sich bald durch beide Hande, wahrend Melodie 
und Begleitung ihren Sechsachtelgang fortsetzen, daBh der Aspekt fast 
ein Schhumannscher wird. In den weiteren Variationen halt wieder die 
Adhtelbewegung den Stamm, harmonisch immer tippiger, durchschlun=- 
gener von Sextengangen und Korresponsionen. Im Jahre 1580 wurde 
dieses — vielleicht erste vollendete Klavierstiick geschrieben, das seine 
Zeit ganz tberwunden hatte. 

Neben William Bird steht Dr. John Bull, der von 1563 bis 1628 
lebte. Es sind zwei Typen, die beiden Typen, die durch die ganze Klavier= 
geschichte gehen: Bird, der intimere, feinsinnige, schlichtere Geist, Bull, 
. das wilde Genie, der blendende Virtuose, der unruhige Tollkopf und 
rohere Kistler. Es ist merkwitirdig, wie diese beiden Typen gleich auf 
der Schwelle der Klavierkunst nebeneinander stehen. 

John Bull ist schon mit 19 Jahren Organist der Hereford=Kathedrale 
und mit 22 Jahren Mitglied der koniglichhen Kapelle. Im nachsten Jahre 
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Dr. John Bull nach dem Caldwallschen Stich in Hawkins’ History 
of Music. 26jahrig. 1589 


wird er Bakkalaureus der Musik in Oxford, drei Jahre spater ist er 
Musikdoktor von Cambridge und von Oxford. Als Thomas Gresham 
1596 seine Akademie in London griindet, wird er erster Lektor der 
Musik, auch ohne daf er nach den Statuten sich lateinisch habilitiert. 
Langer als fiinf Jahre hielt er es nicht aus. »Gesundheitshalber« reist 
er ins Ausland. Sein Spiel erregt hier das gréfte Aufsehen, der fran- 
zosische, der spanische, der dsterreichische Hof reifen sich um ihn. Wie 
um alle spateren Virtuosen, rankt sid auch um ihn der Mythus. Es 
entsteht eine Anekdote, daB ihm ein Kapellmeister in St. Omer als 
aubergewohnliches Musikkuriosum einen vierzigstimmigen Satz zeigte. 
Bull, nicht verbliifft, soll ihm sofort noch vierzig Stimmen dazu gesetzt 
haben. Der Kapellmeister starrt ihn an und halt ihn fiir den leibhaftigen 
Teufel. Als er nach sechsjahriger Abwesenheit nach England zurtick- 
kehrt, straubt sich der Herr Teufel gegen jeden Zwang. Den Aka- 
demieposten gibt er auf, die Stelle in der kdniglichen Kapelle verwirkt 
er sich, da er 1613 ohne Bewilligung wieder abreist. Vier Jahre spater 
finden wir ihn als Organisten von Notredame in Antwerpen, wo er 


1628 stirbt. 
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Aus den Anhaltspunkten seiner Biographie ergibt sich das Bild eines 
ebenso unruhigen wie ehrgeizigen Lebens. Wie das stille Walten eines 
mittelalterlihen Malers zu dem: prachtigen Betrieb eines der Welt- und 
Farstenmaler des 17. Jahrhunderts, so mag sich Bird zu Bull verhalten 
haben. Und Bulls Werke verraten manches von der Art eines ele= 
ganten Faiseurs. Er liebt nicht so stark wie Bird die urspriingliche 
Frische der Volkslieder und Tanze, er arbeitet seine Stiicke nicht so 
unmittelbar in einer jungfraulichen Reinheit aus. Die Nebensache wird 
ihm die Hauptsache, das Figurenwerk wachst zu einer erdriickenden 
Uppigkeit empor und beide Hande wetteifern in der Bewaltigung der 
schwierigsten und dicksten Passagen. Oft bieten die Stiicke ein groteskes 
Bild dar, wo innerhalb der leittonlosen, harten alten Harmonik Sech= 
zehntellaufe, punktierte Rhythmen, schnell eingeschobene Akkorde, vier= 
fachhe Nachahmungen, synkopische Nachschlagenoten, gemischte Zwei- 
und Dreitakte ein wildes, wucherndes, fletschiges Durcheinander auf- 
weisen. Das Auge blickt wie auf eine indische Superlativornamentik, 
wo inmitten des Liniengeschlinges ein rein menschlichher Zug fast fremd 
 erscheint. Aus dem ersten Stiick des Elisabeth=Virginalbuchs, den Bull- 
shen 30 Walsingham-=Variationen, die Bird spater so viel einfacher 
durchfihrt, schhaut der ganze Virtuose heraus. Es sind 30 richtige 
Studien tber Figurenmotive, die dem Bull natiirlidhh zu Dutzenden auf 
einmal einfallen. Die Sechzehntel irrlichterieren in ihren raffiniertesten 
Laufen, sie gleichen unendlichen Ketten, da sie die Tonleiter hie und 
da pikant mit Sexten= und Septimenspriingen unterbrechen, um sie im 
selben Lauf héher oder niedriger anzukniipfen. Die Verzierungen sind 
reichlihher als bei Bird, sie l6sen fast schon nach der Manier Couperins 
die Linien der Stimmen in ihr Sfumato auf. Das Klavier mit seinen 
abgerissenen Ténen drangte ja noch mehr als die Orgel zu solchen 
Pralltrillern, Schleifern.und Mordenten, die dem Klange eine scheinbar 
langere Dauer leihen. Sie geben bis zur deutschen Klassik hin der 
Physiognomie des Klaviersatzes ihr Geprage. Ich nannte sie schon 
sfumato. Wie in der Malerei die scharfe Kontur des Kérpers allmah- 
lich der grdfBeren Naturwahrheit zuliebe weggelassen und von Lionardo 
dann sogar durch dies spezifischh malerischhe Verwischen des Sfumato, 
das rund um die Ecke sehen [aBt, ersetzt wird, so bilden die Ver= 
zierungen in diesen Zeiten, da das Klavier seine eigenen Ausdrucks= 
mittel sucht, eine willkommene Méglichkeit, seine diinnen Konturen im 
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Stile des Instruments zu verwischen, bis schlieBlichh die dadurch ge- 
wonnenen Figuren und Figtirchen als festes Motivenwerk, als positive 
Errungenschaft die Linien der Klaviermelodien bestimmen. Auch in 
diese_alte Welt der Verzierungen, tiber die Dannreuther in seiner 
Musical Ornamentation Aufschliisse gibt, kénnen wir uns nur mit 
einem inneren Ruck versetzen, wir mtissen sie durch die Spielerischkeit 
dieser Musik hindurch empfinden, wir miissen die Stiicke méglichst auf 
alten leichten klirrenden Spinetten spielen. Unser schweres und ernstes 
Hammerklavier vertragt sie nicht, dort klingen sie zu gravitatischh und 
zu widttig. Und da sie der Durchschnittsklavierspieler iberhaupt nicht 
bewAltigen kann, hat sie Pauer in seiner Neuausgabe auch meist fort- 
gelassen. Reo 

Die fliegenden Finger des Doktor Bull mubten nun, so auferlich sie 
auch manchen Kirchengesang und manchen Tanz variierten, immerhin 
unter den Klavierfiguren Entdeckungen machen, sie mubten die Tech= 
nik und ihre Méglichhkeiten erweitern, wie dies auch der schlimmste 
Virtuose dann spater getan hat. Und so finden wir in seinem wuchern= 
den Walde gar manches Zukunftsreis: viel gebrochene Dreiklange, die 
sih sogar in Gegenbewegungen beider Hande frischgemut durch aller= 
fei Quintenfolgen erlustieren, dann viel und gern zerlegte Oktaven, 
wie sie noch Beethoven so liebte, weiter dfteres Ubersetzen der linken 
uber die rechte Hand, durch das die Stimmftihrung ein breiteres Feld 
erhielt, und endlich zahlreiches Repetieren desselben Tones fiir sidh oder 
mitten im Lauf, ein echhtes Klaviermittel, dem zuliebe man ja spater 
sogar die neue Repetiermechanik erfand. Auch in harmonischer Be- 
ziehung lauft dem wacker stimmenbiegenden Bull manche Neuerung 
unter, wie die heimlidhhen Nonenakkorde in dem gar machtigen SchluB 
des Preludes Nr. 43 im Virginalbuch oder die ktthne enharmonische 
Verwecslung in dem 51. Stiick, einer Bearbeitung des ut, re, mi, fa, 
sol, la, welchhes Thema von g an immer um einen Ganzton inmitten 
des dickken Figurenwerks steigt, bis das cis einfach zum des wird. 

Man wei von einem Lautenbuche des Bull, das sich in Wien be- 
findet und in lieblichher Reihenfolge hintereinander — es erinnert Am-= 
bros an den Theaterzettel der Hogarthschen »strolling actresses« ~ 
folgende gemischte Stiicke bringt: »Miserere mei«; »Galliardax, »La 
chasse du Roy«; »Salve Regina«,; »Fantasiax; »Canon perpetuus, 
carens scriptura, notulis in systemate positis scriptus« und so weiter. 











Jan Steen / Le maitre de musique 
London. Niederlandisch, 17. Jahrhundert 





Dr. John Bull 41 





Man darf dariiber nicht gar zu schlimm denken. Auch das Virginal- 
buch machte bunte Reihe. In der Zeit der Variationen — variatio de- 
lectat. Es sind ja Sammlungen fiir den Hausgebrauch, die darum fir 
den Urheber kein Zeugnis von Mangel an charakteristishem Organ 
zu sein brauchen. In dieser Epoche befreit das Instrument die Men- 
schhen von der Korporationsgruppenseligkeit des Mittelalters. Und ich 
finde sogar, da$ gerade Bull in einigen Stiicken einen bemerkenswerten 
Sinn fiir Charakteristik gezeigt hat. Er hat einmal eine einfache Dudel- 
melodie efedefdc, die »les Buffons« heift, nicht schlecht im 
Possenreiferstile variiert. Zuerst Akkorde mit einfacher gebrochener 
Begleitung, dann hopsende Sechzehntelfiguren, dann volksmafiger 
Kanon, dann recht gute Sextenschleifer, und in ahnlichher Weise bis zu 
dem wie gewdhnlich starker harmonisierten SchluB, in dessen Wen- 
dungen sich freilichh seine Unplastik gegentiber einem Bird offenbart. 
Schlagender noch ist die Wirkung in seinem bekanntesten Stiick, den 
Variationen tiber das frische, waldfrohliche Lied von »the Kings Hunt«, © 
aus dem Hérner= und Trompetenromantik heriiberklingt. Von dieser 
Romantik geht etwas durch seine Figurationen. Besonders die Horn=- 
motive des zweiten Teils bentitzt er zu einer langeren, in Naturténen 
sih wiegenden Variation, die einfah und voll Charakter ist. Das 
Blithen von Quartenlaufen, wie er sie auch in der Gaillarde Nr.17 des 
Virginalbuchs beniitzt, und die systematische klare Anordnung von 
Nachschlageakkorden in der Linken, die er auch zum Schluf der 11. 
Gaillarde anwendet, machen sich hier besonders charakteristisch: man 
glaubt, trabende Pferde und winkende Tiicher in alter Technik zu sehen. 
Es gelang ihm ein gutes Jagdstiick. In musikalischher Beziehung, wie am 
besten seine etwas linkischen Variationen tiber das so fein melodische 
Juwelvolkslied (Virginalbuch 138) zeigen, kann er dem divinatorischen 
Bird niemals an die Seite gestellt werden, aber sein Sinn fiir Charak= 
teristik und fiir Technik hat das Klavier fordern kénnen. Beide Vor- 
zuge sind Folgen seines Schaffens, das in der Wirkung ganz aufging. 
Das Klavier brauchte jene Naturen, und auch diese. 

Das durch seine Charakteristik merkwiirdigste Stiick dieser Schule ist 
das dritte des Virginalbuches, eine Phantasie John Mundays, die nichts 
Geringeres darstellt als—den Witterungswedsel. Uber seine Abschnitte, 
die ohne thematishen Zusammenhang in langsamen, in punktierten 
und in rollenden Rhythmen miteinander abwechseln, schreibt er in dieser 
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Reihenfolge je viermal »Schénes Wetter«, »Blitz« und »Donner«. Statt 
»schdnes« steht auch einmal »warmes« Wetter und den Schluf bildet 
ein langsamer Satz, der »Klarer Tag« tberschrieben ist. Die Cha- 
rakteristik ist freilich recht AuBerlich geraten und das letztemal rollt der 
Blitz fast wie der Donner. Aber als Symptom ist diese Neuerung 
nicht zu tibersehen, sie zeigt uns das BewuBtsein der Charakteristik 
und die steigende Intimitat des Klaviers. Technisch scheint Bull Schule 
gemacht zu haben. Von den Mitarbeitern des Virginalbuchs sehen wir 
Ferdinand Richardson, der eine klare Stimmftithrung hat, Giles Farnaby, 
einen Mann von freier Weltlichkeit, Orlando Gibbons, Peter Philips 
vielfach in seinen Spuren wandeln. Farnaby schreibt schon Sticke fiir 
zwei Virginale, aberrascht mitten im Wulst seiner Technik durch eine 
htibsche Spagnoletta und gelangt oft zu interessanten modernen Durch= 
gangsakkorden, wie aufsteigend b fis d a, wo aus b a, aus d c wird. 
In Akkorden steht Peter Philips, der viele Orlando Lassostiicke im 
Virginalbuch bearbeitet hat, in erster Linie. In der Pavane Nr. 76, die 
1592 datiert ist, hat er zum SchluB unerhdrt einfachhe abwechselnde 
Dreiklange, in der Gaillarde dazu operiert er mit den allerschonsten 
Vorhaltakkorden und in der Galiarda dolorosa «Nr. 81) tragt er chro= 
matischhe Farben auf, da} man sieht, wieviel er auf seinen italienischen 
und niederlandischen Reisen von der aufblithenden Kunst des Konti- 
nents gelernt hat. Der Geist Birds lebt nicht so kraftig fort. Das ano= 
nyme 14, Stiick des Virginalbuchs ist ein famoser Alman (Allemande- 
tanz), der in der Kérnigkeit seines Satzes an Bird erinnert, und seine 
Wirkung, wie so oft, aus Eintonschritten melodidser Motive holt. Uber= 
haupt stehen die als »anonym« bezeichneten Stiicke in ihrem schlichten 
musikalischhen Charakter Bird am nachsten. Mit diesen und den Bird- 
schen wird der Laie am besten sein Studium des Fitzwilliam-Buches 
beginnen, das ihm jetzt in moderner Schrift (allerdings mit Beibehaltung 
der alten langen Notenwerte) zum erstenmal den Weg zur alten eng= 
lishen Literatur dffnet: ohne moderne Bearbeitung. Kleine Sticke, 
wie der Alman John Bulls »Duke of Brunswick« (Nr. 142) oder Birds 
Malt’s come downe <150) werden ihm ein immer noch brauchbares 
Etiidenmaterial liefern. Er wird sich fangsam in diese verschollene Welt 
eingewohnen. Dann werden ihm harmonische Uberraschungen, wie sie 
John Bull in seiner Galiarda 186 oder in 188 der Anonymus bietet, 
eine angenehme Briicke sein, er wird gern diese alten Volksweisen, die 
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mehr als einmal die Formen von Humperdinds »Hansel und Gretel« 
vorausnehmen, in ihrem alten Gewande aufsuchen, er wird den origi= 
nalen Erdduft solcher Stiicke wie Birds Queene’s Alman (172) oder 
des Earl of Oxford=-Marsches (259) mit Interesse in Vergleich stellen 
zu den ahnlichen kiinstlichen Gebilden im Sang vom »Held Tristan<; 
er wird ein stilles Vergniigen haben an den naiven Charakterstiicken 
einer Birdschen Volta (155) oder seines Rowland (160), uber dem mit 
all den altertiimlichen Querstanden ein goldener Glanz der Legende 
liegt. Die Lieder und Tanze werden dabei stets voranstehen, die tibrigen 
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Bearbeitungen, all die sich windenden Tonschlangen um ein Miserere 
oder eine Skala als cantus firmus, bleiben gern zurtick, und die freien 
Fantasien werden in der Klarheit der Disposition und der harmoni- 
shen Fuhrung durch die Tokkata des groBen Hollanders Sweelind, 
die als 96. Stiidk aufgenommen ist, glanzend geschlagen: hier weht 
shhon Bachscher Geist. Allmahlidy verwischen sich die Grenzen der 
Individuen fiir uns, zumal wenn wir sehen, wie ein Stiicdk des Thomas 
Morley tber »Goe from the window«, dessen Melodie er selbst teil- 
weise in seiner Nancie dann beniitzt, in demselben Virginalbuche fast 
unverandert spater dem John Munday zugeschrieben wird. Mit John 
Blow, Henry Purcell, Thomas Augustine Arne miindet in den nach= 
sten Generationen die englische Klaviermusik in den allgemeinen konti= 
nentalen Strom, bis sie ganz versandet und die Nahrung sich von 
aufen zufitthren muf. 
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ALTFRANZOSISCHE TANZSTUCKE 


its selbstandiger Musikruhm ruht, den Abendstern Purcell 
. ausgenommen, ganz auf dieser alten Zeit, so dah man dort auch. 
frither zur Musikgeschichte gefithrt wurde, als in den Landern, wo der 
Quelf weiter flo8. Selbst einen nennenswerten EinfluB hat die alt= 
englischhe Musik nicht gehabt. Sie steht wie ein halb noch mittelalter- 
lidhhes Praludium vor der eigentlichen Geschichte des Klaviers. Es regen 
sih die Krafte, welche die Zukunft haben, aber sie sind noch nicht in 
die Linie gebracht, die sich stetig und einheitlich fortsetzt. Dieser Weg 
beginnt vielmehr in Frankreich, er einigt sih dann mit einem zweiten 
Wege, der aus Italien kommt, und fihrt als grofe StraBe, breiter und 
belebter, durch deutsche Lander — bis in unsere Tage. 
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Oskar Fleischer hat in seinem Buche tiber Gaultier, den grofen 
franzdsischen Lautenspieler, versucht, englischhe und franzédsische Be- 
ziehungen im 17. Jahrhundert herzustellen. Aber was er den 4lteren 
Gaultier, den Begriinder der eifrigen franzésishen Lautenschule, in 
England, wo er Hoflautenist war, holen [aBt, sind nur Angelegenheiten 
des Vortrags, sind die Verzierungen. Die Verzierungen, welche in 
England ohne jede Spezifikation mit / oder // bezeihhnet wurden, 
haben dann unter den franzdsischen Lautenisten ihre genauere Aus= 
bildung erfahren. Freilihh hat jeder einzelne seine privaten Vor= 
stellungen davon, jeder Lautenist-und jeder Klavierist gibt einen neuen 
Kodex dieser Agréments heraus, aber der Grundstock bleibt doch der= 
selbe und es ist méglich, daB die Verzierungen auf englischhe Anregung 
hin in die Lautenmusik und von dieser in die Klaviermusik aufgenom-= 
men wurden, um sich bald tiber die ganze musikalishe Welt zu ver- 
breiten. Wer also glaubt, daf die Agréments, die wie Heuschrecken 
auf den altfranzésishen Kompositionen sich fagern, ein Spezifikum 
dieses Landes waren — galanter Stil! — irrt sich. Das Spezifikum 
liegt ganz wo anders: es liegt in der Form, im Tanze. 

Die englischhe Klaviermusik hatte sihh am Liede aufgerichtet. Sie 
hatte vom Liede die melodidse Kontur und die straffe Disposition 
gewonnen, zwei wictige Erfordernisse der fortschrittlichen Musik. 
Aber sie hatte die Bearbeitungen dieser Stiicke noch in einer Manier 
vorgenommen, die an das Mittelalter der Musik erinnerte. Die Form 
der ewigen Variation war aus der Idee des Figurierens hervorgegangen, 
die das Wesen mittelalterlider Musik ausmachte, und die Stimmen= 
setzung hielt sich im grofen Ganzen in fugiertem Stil, in kanonischen 
Nachahmungen, die ebenfalls ein Faktor mittelalterlidien Musik- 
gestaltens waren. Das frithe Blithen der englischhen Musik, ihre Zu- 
sammenhange mit der alten niederlandischhen Vokal= und Orgelkom-= 
position, hatten bewirkt, daB die Form noch zum Teil in Traditionen 
steckte, wo der Inhalt schon in die Zukunft winkte. Selbst Tanze 
bearbeitete man in dieser zum Zeitstil gewordenen Manier. Frank= 
reih hat ein so entgegengesetztes System, dah dort die Form der 
Variation und der durchweg fugierte Klaviersatz genau so selten wer- 
den, wie es dritben das einfach harmonisierte Lied war. 

Man erkennt in diesem Zusammenhange am besten die eigentiim= 
lihe praludierende Haltung Altenglands. Die Virginalbticher sind ein 
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Vorspiel der Klaviergeschichte, das auf der Grundlage breiter Alt- 
meisterlihhkeit das erste schtichterne Blithen moderner Gedanken zeigt. 
Die Englander variieren, wie es die alte Kontrapunktik gelehrt hatte. 
Sie benehmen sich in diesen Variationen, wie wenn ein altmodisch 
gekleideter Mensch durchaus einen eleganten Schritt probieren will. Sie 
kénnen sich gar nicht genug darin tun. Niemals hat ein Musikerstamm 
soviel variiert, wie dieser. Wenn der Variationsgedanke in der mo- 
dernen Musik tiber alle Lieder= und Tanzvariationen hin, tber Bachs 
und Beethovens Variationen bis hinunter zu den Opernfantasien, von 
Chopins graziésem Spiel bis zu Schhumanns symphonischen Ettiden in 
hundert Gestalten und Inhalten sich lebendig erwiesen hat, so weih 
man kaum noch, daf. die Englander diese Art einst als eine geschlossene 
Kunstgattung gepflegt haben. Und zwar taten sie es schon derartig 
frei, daB sie sich nicht mehr scheuten, innerhalb des Variationsverlaufes 
das Thema selbst unkenntlich zu machen. Zweifellos wirkten sie weiter. 
Sie wirkten auf den Niederlander Sweelinck. Sweelinck wirkte auf den 
Deutschen Scheidt, auf den Italiener Frescobaldi. Die Variationsform 
begann sich mit der Suite zu mischen, sie fuhrte in Norddeutschland, 
wo protestantische Bediirfnisse sie unterstiitzten, noch anger als im 
Stiden ein selbstandiges Leben. Aber immer nur als das Erbe einer 
alten Ubung, die Causa movens einer Geschichte konnte sie nicht 
werden. Man vergift die Englander. Man kennt ihre Namen kaum 
noch, man [aft ihre Notenmanuskripte liegen. Das Praludium ist zu 
Ende, die groBe Fuge der Geschichte beginnt, in der ein Stein sich 
uber den andern baut. Die neue Zeit bricht an. 

Die Erlésung kam in Frankreich dadurch, daf man einen Ausgangs- 
punkt gewann, der von allem Vokalen méglichst entfernt war. Der 
Tanz, obwohl es auch gesungene Tanze gab, hatte sich doch frith mit’ 
dem rein instrumentalen Satz befreundet. So ganz a plaisir de gorges, 
wie der Gargantua des Rabelais sagt, hat man ihn nie behandelt. 
Der Tanz hatte die straffe Disposition mit einer straffen Harmonik 
gemeinsam, er reizte nicht sehr zu den kontrapunktischen Stimmen= 
gewinden, die das Lied aus der verwandten Sphare der Chormusik 
sic leichter zulegt. Und wenn man die ersten Instrumentaltanze aus 
dem 16. Jahrhundert mit den mehrstimmig geschriebenen Tanzen der 
alten Liederbiicher, dem »Rattenschhwanz«, »Kranichschnabel«, »Fuchs= 
schhwanz«, »Katzenpfote«, »Pfauenschwanz«, vergleicht, so sieht man, 
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wie schnell hier das Instrument auf eine klare und lichte Stimmen- 
fahrung EinfluB hatte. In Frankreich besonders erfreut sich der Tanz 
seit alter Zeit groher Liebe, man setzt ihn frith auf die Laute und das 
Klavier, man kennt wenig andere Instrumentalstiicke. So gewdhnte 
man sich daran, ein Stiick von geschlossenem musikalischen Charakter, 
melodids einfach harmonisiert, im Rhythmus charakteristisch, knapp in 
der Disposition, als Stic an sich zu lieben, nicht als Vorwurf fir 
Variationen und Figurationen. Darum wurde das franzdsische Kla= 
vierstiick fruchtbarer als das englische, musikalischher und entwicklungs= 
fahiger. 


Der Tanz ist der Lieblingsgedanke franzdsischer Musik, und fran= 
zosische Tanze schlingen ihren Reigen an der Wiege aller Instrumental- 
musik. Wir kénnen sehr weit zuriickblicken. Der Buchdrucker Attaignant 
in Paris, der alteste Notendrucker Frankreichs, gibt um 1530 allferlei 
Notenhefte heraus reduict de musique en la tabulature du jeu d’Or= 
gues, Espinettes, Manicordions und so ahnlih. Man wundert sich 
heute, wie Herr Attaignant aus der »Musik« seine Stiicke in die 
Tastentabulatur von Orgeln, Spinetten und Monochorden tibertragen 
konnte. Aber »Musik« hie} ihm eben aller Gesang, und der Gesang 
war bis dahin alle Musik. Wenige Jahre darauf schrieb der deutsche 
Musikschriftsteller Agricola: 


Drumb fern singen du kneblein klein 
Itzund in den jungen jarn dein 
Recht nach Musicalischer Art 


Las aber keinen vleis gespart. 


Denn die Musika, hatte er frither einmal gesagt, ist das Fundament, 
darausher flieBen alle Instrument. Attaignant war einer der ersten, 
der aus dieser Musika Ubertragungen fiir Tasteninstrumente machte, 
ja nach dem Stande unseres Wissens war er der erste, der tiberhaupt 
far Tasteninstrumente drucken lieS. Auf seinen Titeln steht zum ersten= 
mal das Wort Spinett und Clavichord, wenn auch mit den Anspriichen 
der Orgel vereinigt. Und es ist nun merkwiirdig, daB die Tanze in 
seinen Biichern die Hauptrolle spielen. Da guckt der Franzose schon 
heraus. Gaillarden, Baftanze, Branles, Pavanen sind in einen klaren 
und verhaltnismaBig guten harmonischen Satz gebracht, ohne viel 
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Claude Gillot, Entwurf zu einem Spinettdeckel 


Stimmengeschlinge, und oft, wie besonders in einer reizenden F-dur- 
Gaillarde, von entziickender, volksmaBiger Naivetat. Nicht zu_ viel 
Scleifer oben, nicht zu viel Brummer unten, und alles fein fiir das 
Instrument zugesdliffen. 

Hundert Jahre spater beherrscht der Tanz die franzésishhe Musik 
— nicht bloB die Musik, sondern das Leben. Die Formen des gesell- 
schaftlihen Verkehrs, wie sie in dieser Epoche zum allgemeinen Ge- 
brauhh Europas am Hofe der Pariser Fiirsten ausgebildet werden, 
sind von dem grofen Rhythmus des Tanzes bestimmt. Das Gehen und 
Kommen, das Verbeugen und Sichsetzen, das Komplimentieren und 
Lacheln, die ganze Freude an der Formschénheit konventioneller Liige, 
es ist ttberall der leichte und doch gebundene Schritt, das schauspielernde 
und doch mitteilsame Wesen des Tanzes. Sich bewegen — aber aus 
Liebe an der Form dieser Bewegung, sich aussprechen — aber aus 
Liebe an den feinen gemessenen Linien des Geistes. Leben — aber 
schén leben! 

In der Lautenmusik zieht der Tanz seine unaufhdrlicien Couranten 
und Sarabanden, auf der Bihne gibt er den Rahmen fiir die Lieblings= 
vorstellungen der Zeit. Pomona wird 1671 aufgeftihrt, Perrins und 
Camberts erste franzésische Sffentlihe Oper: Ochsentreiber und Feld= 
arbeiter schlingen darin schon ihre Reigen. Der grofe Lully, frucht- 
barster Komponist der edel-langweiligen franzdsischhen Nationalopern, 
ist ohne die Schule des Tanzes nicht denkbar. Seine Téne finden sich 
bei jeder nur méglichen Veranlassung zu den beliebten drei= oder vierz 
teiligen Tanzrhythmen zusammen, bald versteckt in Arien und Vor- 
spielen, bald offen als eingeschhobene Tanze. Die Beweglichkeit der 
Stimmen nimmt dadurch von Jahr zu Jahr zu, und da Lully bereits 

Bie, Das Klavier. 3. Aufl. 4 
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am Klavier komponiert, so eignen sich viele seiner Tanze fir Klavier= 
arrangements, die man auch frithzeitig besorgt. Lully ist der strengste 
Lehrer im Einstudieren der Operntanze. Stil und Schule des Tanzes 
heben sich in Paris zu solder Hohe, daB sie, wie die Gesellschafts- 
formen, der ganzen Welt mafhgebend werden — denn Frankreich, 
schrieb Mattheson, ist und bleibet die rechte Tantzschule. Nach Lully, 
der fiir die Entwicklung des charakteristischhen Tanzes viel getan hatte, 
steigt diese Kunst rapide. Die Herzogin von Maine erfindet die Pan= 
tomime: auf ihren berithmten Festen, den Nuits de Sceaux, [abt sie 
1708 die letzte Szene des vierten Aktes vom Corneilleschen »Horace« 
pantomimisch unter Musikbegleitung darstellen. 

Schon Lully hatte es gewagt, Tanzerinnen einzuftihren, nachdem 
vorher die Manner auch in Frauenrollen getanzt hatten. Damit ist 
die Epoche der berithmten Danseuses erdffnet, die einem natiirlidhen 
Gesetze zufolge derart in den Mittelpunkt der Sffentlichhen Interessen 
treten — Castil Blaze hat die Liste derer verdffentlicht, die grandes 
ou riches dames wurden —, dah man sich mit der Kunst des Tanzes 
und der des Gesanges ganz in gleicher Liebe beschaftigen konnte: wie 
ja auch Gesang und Tanz nicht immer getrennte Berufe waren. Die 
Prévost sehen wir damals den ersten Solotanz probieren, den sie zu 
einem Violinsolostiick Rebels erfindet. Wir sehen die Kostiimscherze 
einer Pélissier, die, weil sie die ganze Garderobe der verstorbenen 
groben Tragédin Adrienne Lecouvreur angekauft hat, in dem Opern= 
ballett »Le Carneval et la Folie« hintereinander als Jocaste, Marianne, 
Zenobia, Chimene, Roxane, Paulina, Celimene, Agathe, Elvire er= 
scheint. Wir sehen den Star der Camargo aufsteigen, die nach ihrer 
Premiere in dem Ballett »Caractéres de la danse« ein Entziicken aller 
Welt, eine Entdeckerin getanzter Opernarien, eine Schdépferin von 
Moden, eine unumgangliche Bildungssache wurde. Und alle wberstrahlt 
die grofe Sallé mit ihrer edlen Figur, ihrem schénen Wutchs, ihrer 
vollendeten Anmut, ihrem ausdrucksvollen und wolliistigen Tanze — 
wie sie Castil Blaze beschreibt, der sprithende Historiker der franzé-= 
sishen Theater. Die Sallé tanzt nicht nur, sie dichtet auch Tanze. 
Finen »Pygmalion« erfindet sie, wo die Géttin-Statue lebendig wird 
und in einer [angeren psychologischhen Pantomime sich mit dem Bild- 
hauer auseinandersetzt: er lehrt sie das Menschentum durch die ge- 
messenen Bewegungen des Tanzes. Die Sallé hat dieses Ballett erst in 
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London und dann in Paris aufgefiihrt, und der Londoner Bericht- 
erstatter des »Mercure de France« schreibt seiner Zeitschrift von dem 
ungeheueren Bindruck der neuen Kunst. Denn die Sallé hatte endlich 
noch den letzten Rest des veralteten Balletts, das anachronistische Zeit= 
kostiim abgeworfen, um ganz im Sinne einer darstellenden Tanzkunst 
wirken zu kénnen. »Sie wagte«, sagt der Mitarbeiter des Mercure, 
»ohne Rock und Taille zu erscheinen, mit aufgelésten Haaren, ohne 
jeden Schmuck. Sie war tber dem Korsett und Unterrock nur mit 
einem einfachen Musselinkleid bedeckt, naci dem Muster einer grie= 
chischhen Statue drapiert.« Die Sallé scheint ihren Tanz, fern von aller 
Virtuositat, nur als kiinstlerischhe Darstellung betrieben zu haben, sie 
kannte keine Spriinge, Entrechats und Pirouetten, und Voltaire sang 
von ihr im Vergleich mit der Camargo: 


Ah Camargo, que vous étes brilfante! 
Mais que Sallé, grands dieux, est ravissante! 
Que vos pas sont légers, et que les siens sont doux! 
Elle est inimitable, et vous étes nouvelle: 
Les Nymphes sautent comme vous, 
Et les Graces dansent comme elle. 


Der Tanz erobert alles. Selbst dffentlihhe Zeremonien — die messe 
de révérences hieB ballet des écrevisses — werden im Tanzschritt vor- 
genommen. Liebe und Lebenslust in ihrem ersten damaligen Empire- 
rausch schhwArmen auf den leichten bezaubernden Rhythmen des Tanzes. 
Wir sehen die grofen ippigen Maskenballe der Oper entstehen, denen 
neue Reize gegeben werden, dadurchh daf man neue Tanze einfithrt: 
les Calotins, fa Farandoule, les Rats, Jeanne qui saute, Liron-Lirette, 
le Poivre, la Furstemberg, le Cotillon qui va toujours, la Monaco, — 
alte Lieder von gemeiner Volksherkunft oder, wie edle Weine und 
Gerichte, nach Stadten und Geschlechtern genannt, die als Tanze nun 
ihre Legitimation auf dem Parkett erhielten. Wie uralt ist diese Ver= 
bindung von Lied und Tanz, wo der Name des Liedes dann auf dem 
Tanze haften bleibt — ein Prozef, der sich in unseren Chantants noch 
taglih wiederholt. 

Die berthmten Tanzerinnen erhalten charakteristischhe Spitznamen. 
Die altere Duval du Tillet heiBt fa Constitution, weil ihr Vater ein 
berithmter konstitutioneller Kleriker war, die jtingere ist unter dem 
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Namen Kirchenkalender beliebt. Die Mariette heiBt fa Princesse, aus 
intimeren Griinden. Auch Tanzern ging es so. Die drei Briider Malter 
nannte man Vogel, Teufel und Kleine Hose. Ic erwahne das, weil 
man so manche bizarre Uberschrift eines Klavierstiickes aus damaliger 
Zeit nicht mehr so bizarr finden wird, wenn man an diese gutfranzé= 
sischhe Epithetomanie denkt. Die amiisanteste Geschhihhtte wurde von 
einem Fraulein Cléron erzahlt, die in den demimondanen Kreisen, aus 
denen sie wegen ihrer Schhénheit und verfithrerishen Kunst an die 
Oper kam, gar nicht anders als Zappelliese (Frétillon) genannt wurde. 
In der Oper begriiBt sie sehr liebenswiirdig ihre neuen Kolleginnen 
und schlieBt ihre Ansprache: »Ich werde mich stets bemithen, Ihnen 
angenehm zu sein; aber wer mich nur einmal Frétillon nennen sollte, 
kann darauf rechnen, da ich ihm die beste Ohrfeige appliziere, die er 
je in seinem Leben erhalten hat.« Fraulein Cléron ist ein kleiner Rauf- 
bold, fiigt der Erzahler hinzu, sie ist imstande, ihr Wort zu halten. 

Aus dem Tanze heraus muf$ man die altfranzésischhe Klaviermusik 
verstehen. Alfe ihre Stiicke fast sind Tanze, selbst wenn sie sich nicht 
als Tanze geben. Sie nehmen die zahlreichen existierenden Formen 
des Tanzes auf und sie bilden sie gern in den vorgeschriebenen Bahnen 
weiter aus. Aber zu diesem formalistishen Prinzip sehen wir ein 
zweites treten: das symbolische. Die Stiike bedeuten etwas, je 
weiter das Jahrhundert vorriickt. Als ob man sich damit tiber den 
Mangel an Inhalt trdsten wolle, der dem Tanze an sich anhaftet, liebt 
man es, in Titeln und Dedikationen allerfei Beziehungen anzudeuten, 
die dem Stiicke eine bestimmtere Physiognomie geben, einen greif= 
bareren Ausdruckswert. Man brauchte dabei nicht blof an die alten 
Liednamen anzukniipfen, die auf den Tanzen ruhen blieben, man hatte 
hundert andere Assoziationen zur Verfiigung. So tanzfustig man war, 
so assoziationslustig war man auch. Spitznamen und Anspielungen 
flogen nur so von den leicht [achelnden Lippen, und Abstrakta konkret 
zu nehmen, dazu hatte man taglichh die schénsten Anregungen. Die 
beste Anregung war die Buhne mit ihrer darstellenden Musik, die 
Buhne, welche die Franzosen schon in mittelalterlichhen Zeiten so leiden= 
schaftlich liebten, daB uns von dem Trouvére Adam de fa Hale aus 
dem 13. Jahrhundert dramatische Liederspiele mit feinsten Chansons 
erhalten sind, die wie Blumen mitten in ihrer Zeit stehen und so tief 
ins Volksleben eindrangen, daB das Liedchen der Marion Robin m’aime 
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noch heute im Hennegau gesungen werden soll. Die Feen, die scion 
bei diesem mittelalterlidhen Opernkomponisten und -dichter ihre Rolle 
spielen, hatten in der franzésischen spateren Oper ihre reihhe Nach- 
folge an Wesen symbolischer Bedeutung. Bei Lully gar wimmelt es 
von abstrakten Figuren, Géttern, Halbgéttern, Personifikationen, die 
in kleinen Aufziigen und grofen Arien fiir die méglichste Charakteri= 
stik der Musik zu sorgen haben. Aber was zum Beispiel die als Chor 
auftretenden Guten und Bésen Traume, die Nymphen und Kory- 
banten im »Atys« an charakteristisher Musik Jeisteten, muBbte durch 
die grofen Ballette noch tibertroffen werden, die Himmel und Holle in 
den Kreis ihrer Darstellungen zogen. Le Triomphe des Sens, fes 
Voyages d'Amour, les Génies, le Triomphe de f'Harmonie, les Talents 
fyriques ou les Fétes dHebe, fes Caractéres de fa Folie, le Pouvoir 
de Amour, l’Ecole des Amants sind Titel von Opern und Balletten 
jener Zeit, die reichlih dafiir sorgen mufS ten, musikalischhe Dinge unter 
Vergleih mit sinnlihhen Vorgangen zu stellen; aus den Listen der 
aufgefiihrten Ballette und Opern von Lully bis ins 18. Jahrhundert 
spricht die deutlihe Zunahme der fétes, der Rokokovergniigungen, der 
cytherishen Bilder Watteaus und der idylfischhen Kunst der feinen 
Porzellane auf der Bithne. In solchhem Milieu gew6dhnen wir uns daran 
— wir nehmen ein wenig die berithmte Phantastik nach des Zeit= 
genossen Callot Manier hinzu — die ungemeine Vorliebe fiir direkte 
Beziehungen der Klavierstiicke auf bestimmte Personen oder Dinge 
zu verstehen. Wir begreifen das grofe musikgeschidttlihe Ereignis: 
der Tanzform einen Inhalt von Vorstellungen zu geben. Doch hier 
miissen wir tiberhaupt von der Programmusik reden. 

»La Bataille« heiBt eine Pavane voll fustiger Trompetensignale und 
Hornechos, die Tielman Susato in seine Tanzsammlung 1551 aufnahm, 
kurz vorher enthielt ein Ztirichher Lautenbuch Tanzlieder »mitsampt 
dem Vogelgesang und einer Feldschlacdht«. Der Vogelgesang, tiberhaupt 
die Tiernachhahmung, die Schlacht und alles, was Gegeneinanderschreien, 
was eine komische Kontrapunktik war, bietet der Programmusik des 
16. Jahrhunderts reichen Stoff. Noch ehe ein Italiener die beriihmte 
Chorfuge schrieb, in der die Schiiler mit komischer Benutzung des zer= 
sttidcelten kanonischen Stimmensatzes dem wiitend drein schreienden 
Lehrer qui, quae, quod deklinierten, waren kontrapunktische Keifereien 
an der Tagesordnung. Jannequin, der Franzose, schilderte in mehr- 
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stimmigen Chansons die Schlachht von Marignano, die Einnahme von 
Boulogne, den Krieg, die Eifersucht, den Weiberklatsch, die Hasenjagd, 
aber auch den Gesang der Vogel, die Lerche und die Nachtigall. Weit= 
herum hért man in der gleichzeitigen Musik die Terzen des Kuckucks, 
die Gackerdaktylen der Henne, die chromatischhen Miaus der Katzen, 
die Triller der Singvdgel. Das kihnste Wagnis — ein alter » Till Eulen- 
spiegel« — war vielleicht des Eckard (1589) Darstellung des Getiimmels 
auf dem Markusplatz zu Venedig, wo die Edelleute, die Bettler, die 
Ausrufer, die Krieger sich in einem kiinstlichen Kontrapunkt ihrer Typen 
zusammenfinden. Die Programmusik genof also im 16. Jahrhundert 
einen internationalen Ruf, wie sie ja tberhaupt nicht etwa eine Er- 
rungenschaft moderner Kunst, sondern so alt ist, wie alle Musik: wir 
héren schon von dem Seesturm, den der Grieche Timotheos auf der 
Kithar malte, und das Stick des Timosthenes, in dem nur durch Fléten 
und Kitharen der Kampf des Apollon mit dem pythishen Drachen 
dargestellt war (Rufen, Kampfen, Zischen, Siegen), hatte einen antiken 
Weltruhm. Programmusik tritt zu allen Zeitaltern ausgebildeter Musik 
auf, immer als Nebenerscheinung, als auferstes Hintiberbliken in das 
andere Land, niemals als ein etwa revolutionierender musikalischer 
ProzeB. Sie bezeidinet ein Non plus ultra des Ausdrucksbediirfnisses 
der Musik, die in der rein musikalischhen Form sich nicht mehr Genitige 
tun kann und durch aufermusikalische Titulaturen sich unwillktrlichh zu 
rechtfertigen sucht. So stand ein Timosthenes auf dem héchsten Lugaus 
antiker Hymnenmusik, ein Jannequin auf dem der mittelalterlichen 
Chormusik, ein Berlioz auf dem der modernen Instrumentalmusik. 
Diese Psychologie der Programmusik kann man an der franzésischen 
Instrumentalkunst des 17. und 18. Jahrhunderts trefflichh verfolgen. Nun 
handelt es sih nicht mehr um Chore mit konkretem Text, sondern um 
die absolute Musik abstrakter Instrumente. Von dem ersten absoluten 
Orchesterprogrammstiik, dem »Sturm« in der Maraisshen Oper 
»Alcyone«, bis zu dem Klavierheft des Francois Dandrieu contenant 
plusieurs Divertissements dont les principaux sont les caractéres de la 
guerre, ceux de la chasse et la féte de village, von den Lautentanzen 
des Gaultier bis zu den Klavierstiicken des Rameau — ist es nichts als 
ein Drang der entwickelten Tanzform, mit dem wirklichen Leben in 
Beziehung zu treten, der zu den zahllosen Taufnamen der Sticke an= 
reizt. Ejinst hatten die Tanze ihre Namen von den Liedern genommen, 
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jetzt als absolute Tonstiicke werden sie so nuancenreichh, so tippig an 
allerlei charakteristishen Figuren und Harmonien, dah der Komponist 
unwillkdrlih an gewisse Vorgange des Lebens, an Personen, Cha- 
raktere, Stimmungen, Landschaften sich erinnert fiihlt und seine reiche 
Assoziationsfahigkeit bentitzt, daraus dekorative Titel zu bilden. Die 
Musik, welche auf der Hohe der tiberlieferten Tanzformen angelangt 
ist, schlagt aus dem Formalen in das Charakteristishe uber. Wie 
Berlioz’ »Fee Mab« nur eine Fortbildung Beethovenscher Scherzi ist, 
keine vom Himmel gefallene Musik, die etwa im Shakespeare ent- 
deckt wurde, so sind die Stiicke des groBen Klavieristen Couperin, ob 
sie Stimmungstiberschriften haben oder Personennamen, nichts als fort= 
gebildete Tanze, die den Komponisten, weil sie so reich waren, an das 
Leben selbst mahnten. Couperin schreibt eigenhandig, daB er mit seinen 
Stiidken Portrats gebe, die auch anderen, denen er sie vorspiele, gut 
die Ziige der betreffenden Modelle zu reproduzieren scheinen. Aber 
es ist klar, daB er sich fiir einen Portratisten nur halten konnte, weil 
seine Musik reid genug war, ihrem in tausend Formen flutenden 
Strom durch gewisse Beziehungen zum wirklichen Leben festere Grenzen 
und stets eine klare, angenehme Silhouette zu geben. Wie alle Pro= 
grammusiker, ist auch er es, niht aus Armut an musikalischer Erfin= 
dung, sondern gerade aus Reidhhttum. Die Franzosen sind ein Volk, 
das in der Fille der Formen shwimmt und das den eigenen Zauber 
formaler Auffassung an allen Dingen, sozialen und kiinstlerischen, ge= 
niebt. Auch die musikalishen Formen, melodidse, harmonischhe und 
rhythmische, wucherten in der Hand des Franzosen so uppig, da$ ge= 
rade er zu allen Zeiten, von Jannequin bis St. Saens, zum Programm= 
musiker werden mufte — um sich zu retten. 

Doch sind mit dieser Hinweisung auf den Wert der Programmusik 
fir den Franzosen die Gewohnheiten der Titulaturen von Klavier= 
sttidken nicht ganz erklart. Es kam noch eine alte dekorative Uber= 
fieferung hinzu. Schlagen wir den Prachtband von Lautenstiicken des 
bertthmten Denis Gaultier auf, der mit der Hamiltonsammlung in das 
Berliner Kupferstichkabinett kam. Barock heift er Rhetorique des Dieux, 
weil nur Gétter so ergreifend durch die Musik reden kénnten, und 
barock setzt er allerlei Titel tiber die Stiicke wie Phaeton foudroyé, la 
Panegirique, Minerve, Ulisse, Andromede, Diane, fa Coquette virtuosa, 
Atalante, Mars superbe, Cleopatre amante, Artemise ou foraison 
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funebre, le Triomphe, Apollon Orateur, Diane au bois, fa Caressante, 
Cephale, /Heroique, Orphée, Echo, Homicide, Junon ou fa Jalouse, 
Narcisse und mehrere Tombeaux, womit man allgemein Dedikationen 
an Verstorbene bezeichnete. Wenn man diese Stiicke des 16. Jahrhun= 
derts mit ihren Namen vergleicht, so gehdrt eine etwas tbereilige 
Phantasie dazu, wirklihhe Programmusik zu finden. Von irgendeiner 
Darstellung des Inhaltes ist keine Rede. Minerva, Echo und die Co- 
quette haben mehr gemeinsam, als sie je ahnten. Die Titel sind nichts 
als dekorative Stempel, wie man etwa ttber irgendein Liebesgedicht 
die Gemme einer sandalenbindenden Aphrodite abdriickt. Allgemeine 
Beziehungen sind schlieBlich immer bei der Hand und es ist sehr amti= 
sant zu lesen, wie der Herausgeber der Sammlung sich bemiht, die 
Namen zu erklaren, ohne irgendwelhhen Versuch zu machen, auf Ein= 
zelheiten einzugehen. Zu der Homicide, der »schénen Mérderin«, wie 
as Stiick auch anderweitig genannt wird, schreibt er erklarend: » Diese 
Schone gibt den Tod jedem, der sie sieht und hért, aber dieser Tod 
ist so unahnlih dem gewdhnlihhen Tod, daB er der Anfang eines 
Lebens, nicht sein Ende ist.« Deutlicher kann nicht gesagt werden, dab 
man in dem Stiick keine Darstellung sah, sondern dab der Titel nichts als 
eine Selbstschmeichelei in dem geschwungenen Faltenkleide des Barodken 
war. Schon der alte Gaultier, der Begriinder dieser Lautenschule, hatte 
soldhe dekorative Titel gekannt, vielleicht hat er sie zuerst gebraucht: 
fe canon, fa conquérante, les larmes du Boset ou fa volte, l'immortelle, 
le foup etc. Dieser Wolf, hieB es da gewiB, ist kein gewohnlichher Wolf, 
sondern er heult so musikalisch, da} er eigentlich ein Mensch ist. 

Die Lautenspieler haben die Sitte dekorativer Titel zu einer allge- 
meinen gemacht, aber die Tonmalerei darin muf immer sehr mager ge- 
wesen sein. Sonst hatte sich einige Jahrzehnte spater der alte Historiker 
der Laute, Baron, dariitber nicht so aufregen kénnen, indem er schreibt: 
»Gallot hat seinen Piécen dergestalt fremde Namen gegeben, da} man 
sehr nachdenken muBf, wie sie mit der Sache connectiren, zumahl wenn 
er den Donner und Blitz (— wir denken an jenes alte englischhe Klavier- 
stick! —) hat auf der Lauten exprimiren wollen, nur ist es schade, dab 
man nicht darzu geschrieben, wenn es wetterleuchtet und einschlagt... 
Man wird selten eine Frantzésische piéce finden, da nicht zum mi.de= 
sten ein Nahme von einer gallanten Dame dabey stehet, nach welcher, 
wenn es ihr gefallen, das Stiicke genennet worden.« 
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Die Klavierspieler nahmen diese Sitte um so lieber auf, als ihnen 
ihr vollgriffiges und nuancenfahiges Instrument erlaubte, die Titel aus 
ihrer dekorativen Scheinexistenz zu erlésen und zu wirklidhen Pro- 
grammusiktiberschriften zu erheben. Wir sehen diesen merkwiirdigen 
ProzeB deutlich vor sich gehen bei jenem in einsamer GrdSe aufragen- 
den Klavierspieler Chambonniéres, der durch die Einfithrung der 
Klaviersuite, durch den klaren Klaviersatz seiner Tanze, durh die 
erste, mehr realistishe Anwendung jener Titel, durch die ganze Fest= 
stellung der von nun an giiltigen Physiognomie des Klavierstiickes 
eine epochale Stellung verdient. Er ist nicht mehr, wie William Bird, 
der Anfang moderner Klaviermusik, sondern ihr wirklihher Vater, 
von dem bis zum heutigen Tage eine gerade, ununterbrochene Linie 
sich zieht. 

Jacques Champion de Chambonniéres entstammte einer alten Orga- 
nistenfamilie und wurde am Beginn des 17. Jahrhunderts geboren ~ nur 
das Todesjahr 1670 scheint festzustehen. Titon des Tilliers, der 1732 
seinen wohl archivarischh fundierten »Parnasse francais« schrieb, erzahlt 
von ihm, da} er sehr gut Orgel, aber noch eigenartiger Klavier spielte 
und daf seine Sticke sowohl wie seine Technik einen bedeutenden Ruf 
genossen. Ludwig XIV. habe ihn daher zu seinem Hofklavierspieler 
ernannt und seine Piécen seien in zwei Heften erschienen, die noch in 
damaliger Zeit bewundert wurden. Die Drucke dieser Stiicke sind nun 
heute sehr selten geworden, aber der grofe franzésische Musikhistoriker 
Farrenc hatte das Gliick, ein Exemplar in seinen Besitz zu bekommen, 
und er hat sie in seiner berithmten Sammlung alterer Klaviermusik, 
dem Trésor des Pianistes, neu herausgegeben. Es sind, wahrend Attai- 
gnant noch seine Tanze nach ihren Gattungen zusammenband, nunmehr 
nach dem Muster der Lautenisten gemischte Folgen von Tanzstiicken, 
in einem einfachen Satze, aber mit den zeitiiblihen Verzierungen. Die 
Reihenfolge ist noch nicht so ausgewahlt, wie in den spateren Suiten, 
und Couranten stehen oft mehrmals hintereinander. Die Fithrung der 
Melodienlinien hat noch einen gewissen unberithrten Reiz, sie packt 
nicht, aber sie schhmeichelt. Das kanonischhe Element tritt nur in den 
Gigen, Tanzen im Dreitakt von lebhafter Bewegung, starker hervor. 
Jedes Stick hat seine Tanzitberschrift, und einige der Stiidke haben da- 
neben noch ihre besonderen Titel: fa Dunkerque, la Verdinguette, la 
toute Belle, Iris oder bestimmtere Bezeihhnungen wie die Barrikaden, 
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die jungen Zephirwinde, die Bauerin, und eine dreiteilige Pavane mit 
fangsamem Schluf heibt »die Unterredung der Gédtter«. Wohl erkennt 
man den Zephir und die Bauerin auch in der Musik wieder. Aber die 
volle Befreiung von dem dekorativen Rahmenwerk des barocken Titu= 
farstils war noch nicht erreicht. 

Der Mann der grofen Tat war Frangois Couperin, den seine 
Zeit le Grand genannt hat. Der heutige Klavierspieler kennt seinen 
Namen kaum noch, und doch sind es erst 200 Jahre, daB man ihn mit 
derselben Ehrfurcht aussprah, wie den Namen Moliéres und Wat- 
teaus. Bin lebhaft blikender Herr, soweit die ungentigenden Portrats 
ihn schildern, mit den halblangen Periickenhaaren, galant und ver= 
schmitzt zugleich, aber von einer gewissen pfaffischhen Strenge, [abt er 
die leichten Finger tiber die hundert Verzierungen seiner Spinettstiick= 
chen gleiten, in héfliciem Erstaunen tber seine Bertthmtheit und ahnungs= 
los, daB sich auf seinen Schultern einst eine ganze grofe Kunst auf- 
bauen soll. Die Tanze, welche er in mancherlei Erinnerungen an Er= 
lebnisse ftir sich aufschrieb, die Préludes, die er ftir seine zahlreichen 
Schiiler als Ubungsstiicke notierte, die kleinen Konzerte, die er fiir die 
sonntaglihen Kammermusikabende bei Ludwig XIV. komponierte — 
auf das Drangen seiner Freunde gibt er sie endlih im Druck heraus 
und uberwacht mit peinlicher Sorgfalt den schwierigen Stich. Wenn wir 
diese Drucke heute vornehmen, sind wir geriihrt von der freudigen 
Naivetat dieser Kunst, von der graphischen Unbeholfenheit, mit der 
die Noten tber die Fiinflinien der Systeme klettern, von der Sehn- 
sucht nach Seele, die aus den fein gestochenen liebenswiirdigen Vor= 
reden spricht. Seine Portrats glaubt er getroffen zu haben, wobei er 
dankbar sein Instrument um seiner Intimitat willen kost, seine Vor- 
tragsbezeidinungen, das Gaiement und das Tendrement und das Sans 
lenteur <er ftirchtet stets die Lenteur beim Klavier) und alle die anderen 
von ihm eingefiihrten Wegweiser der Auffassung entschuldigt er mit 
dem Satze, dah die Stiidke doch wohl etwas auszudriicken schienen, 
was sih in genaue Worte fassen lasse. Trotz aller Pedanterie des 
Lehrens appelliert er schlieBlichh an das feine musikalische Gefithl, das 
schon den richtigen Weg des Vortrags finden werde, und trotz aller 
Hinweise auf das seelishhe Moment der Musik ist er ein strenger Schul- 
meister der Form und Technik. Ein starkes Stilgeftih! inmitten frei= 
heitliher Regungen begriiBt uns, wie in der gleichzeitigen Baukunst die 
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spielerishe Freiheit des 
Rokoko sich mit den 
strengsten klassizistischen 
Schulvorschriften seltsam 
mischt. 

Der alte Chambon- 
nieres hatte seinen Onkel 
Louis Couperin — auch 
die Couperins waren eine 
weitverzweigte Musiker= 
familie — auf merkwiir- 
dige Weise entdeckt. Die 
drei alteren Briider Cou- 
perin brachten, da sie in 
der Nahe der Besitzung 
des Méeéisters wohnten, 
diesem eines Mittags ein 
Standhen. | Chambon- 
niéres wurde aufmerksam, 
fragte nahh dem Kompo-= Fr. Couperin fe Grand 
nisten, brachte ihn nach 
Paris und griindete so den Ruf der Couperins, aus deren Familie 
der grofe Vollender seines Werkes hervorgehen sollte. Francois 
wurde 1668 geboren, verlor aber schon mit 10 Jahren seinen Vater. 
In dem Organisten von St. Jacques-la-Boucherie, Tomelin, findet er 
einen Lehrer und Pflegevater. Sein Leben, wie es tiberliefert wird, 
erscheint einfach und trocken: er wird Organist von St. Gervais und 
Kammerklavierist des Kénigs und stirbt 1733. Aber die Widmungen 
seiner Werke sprechen eine lebendigere Sprache: ein Lebenskiinstler 
und Weltmann steigt da herauf, der von den edlen Frauen ver= 
zartelt wird und ihnen mit galanten Worten die Hand kift. Wir 
sehen ihn inmitten des reichen und spriihenden gesellschaftlidhhen Lebens 
der Pariser Salons, die damals ihre hohe Bedeutung zu gewinnen 
anfingen, wir sehen ihn als bewunderten Kiinstler bei Hofe, wo 
er in der Kammermusik mitwirkt, beim Herzog von Bourgogne, dem 
Dauphin, bei Anna und bei Louis Alexander von Bourbon, wo er 
Unterricht erteilt und jahrliche 1000 Frank-Pensionen erhalt. Ein homme 
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des femmes halt er die Frauenhande fiir geeigneter zum Klavierspiel 
als Mannerhande, und er hat auch die klavierspielenden Damen in seiner 
eigenen Familie zum erstenmal sanktioniert: seine Tochter Margarete 
Antoinette wie seine Kusine Louise spielten bei Hofe, Margarete 
unterrichtete sogar die Prinzessinnen und wurde offizielle kénigliche 
Kammerklavierspielerin: in Frankreich jedenfalls, vielleiht aber uber= 
haupt die erste Frau, die in solcher Stellung gewirkt hat. Mesdames 
Clavecinistes, votre patronne. 

Die Musik Couperins hat etwas von dieser Fraulichkeit, sie ist eher 
» Virginal«=Musik, als die, welche einst K6nigin Elisabeth in ihrer 
stillen Kammer spielte. Nur ist ihre Grazie nicht eingeschlossen, sie ist 
sih ihrer bewubt und sie kokettiert. Es ist der groBe Stil der Grazie, 
den die franzésishe Kultur des 18. Jahrhunderts hat: Ein Spinett steht 
auf einem glatten Parkett und die Damen mit ihren schalkhaften Augen 
und stumpfen Naschen, wie sie die aufblithende Pastellkunst in leichten 
Farben festhielt, sitzen ringsherum, tber allerlei wohlbekannte Be- 
ziehungen !achelnd. Es ist sehr leichte, unterhaltsame Musik; Musik, 
bei der die Gedanken auf shhimmernden, spiegelnden Geleisen von 
selbst weitergleiten. Kurze Stiicke, Couranten mit ihren lebhaften, wenig 
gebrochenen Dreirhythmen, Allemanden in behabigem und vielver- 
schlungenem Viervierteltakt, Menuette mit ihren zierlidhien, melodidsen 
Dreiviertelpas, Chaconnen und Passacaglien, die auf langsam schreiten= 
den Bassen ihre pikanten Tongebaude errichten, Sarabanden in ihren 
Tripelschritten von interessanter Nationalfarbung, Gavotten mit dem 
feinen Wiegen der Hiiften im sanften Zweitakt, die huschenden, fu- 
gierten Gigen oder all die vielen anderen Stiicke, die unausgesprochene 
Tanze sind, sie geben dem Ohre angenehme Ergétzung ohne Arbeit. 
Die Rondoform nimmt eine Vorzugsstellung ein; aus einem alten Rund- 
tanze mit Refrain wird sie immer mehr Klavierstitck. Sie scheint die 
Sonatenzukunft, die in ihr noch ruht, zu ahnen. Ihr Thema, wie ein 
Ritornell, kehrt wieder zwischen den eingeschobenen Satzen, den 
»Couplets«; aber die Couplets stellen sich selten in einen bewuften 
Gegensatz zum Thema, meist nehmen sie seinen Rhythmus oder den 
Charakter seiner Melodie und spielen mit ihnen, bis sie geschickt und 
reizvoll wieder in das Thema selbst zuriickgleiten. Eine eiserne Strenge 
thematisher Durchfithrung gibt es da nicht, aber ein feiner, koforisti- 
scher Sinn halt die Teile zusammen. Couperin ordnet nicht nach irgend= 
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einem Schema der Tanzsuite, er bindet Tanz und Nichttanz, einteiliges 
und mehrteiliges Stiick zu einem Bukett zusammen, das er unter dem 
Gesamttitel Ordre, oft mit einer hdflichen Vorrede umwickelt, seinen 
Damen darbietet. 27 solchhe Ordres hat er in vier Heften Klavierstiicken 
von 1713—1730 erscheinen lassen. 

Die Musik Couperins ist so einfach wie méglih. Doc muf man 
ihren Klang nicht von den ernsten Hammerklavieren unserer Zeit be- 
urteilen, die selbst im Lacheln ‘eines brillanten Laufes von einer ge= 
wissen Zurtikhaltung sind. Nein, die Spinette, welche umgekehrter- 
weise selbst im Ernste ein freudiges Rauschen, eine mystische Orgie 
klingender Glaser haben, sie sind das Instrument dieser spielerischen 
Musik. Meist in zwei Stimmen, deren eine die Rechte, die andere die 
Linke spielt, gleiten die Sticke vorbei; und wenn diese Stimmen sich 
einmal zu Akkorden und Akkordwandlungen binden oder wenn, was 
noch seltener der Fall, volle Akkorde, am liebsten harpeggiert, da- 
zwischenstehen, so ist das doch alles von einer Weichheit, daB man 
an den Ursprung der franzésischen Klaviermusik von der siifen Laute 
her gemahnt wird. Aber Couperin hat sich entwickelt: in den letzten 
Ordres gewinnen seine Stiike an Grdfe; wuchtigere Gedanken, 
schhwerere Empfindungen eines kleinen Beethoven drangen hervor, das 
Spielerische und die Verzierungen treten zuriick und die Sticke haben 
die Kontur eines Meisters, der Jahrzehnte von Musik in sich erlebt 
hat. Aus der flauen Linie der Melodien zur Zeit Lullys hat Couperin, 
durch Eleganz und Grazie gehoben, feinere und reizvollere Wendungen 
zu bilden gewubt, sowohl neckischhe Hiipfermelodien, in denen fustige 
Volkslieder wieder aufzuleben scheinen, als Melodien von sinnigem 
Gesang, in denen Mozarts Seele im Keime eingeschlossen scheint. 
Mit Vorliebe schreitet er diatonisch dabei vorwarts, und jene Uber= 
sihht ber die Gesamtkontur des Stiickes, die einer alteren Generation 
noch so oft fehlte, ist ihm so gewih, dah er die Sechzehntellaufe der 
»Papillons« mit unnachhahmlihem Geschik durch die samtlichhen Takte 
auf= und abwiegen [aBt. Doch seine Melodien schamen sich ihrer 
Nacktheit, sie ziehen das Blumengewand der Verzierungen an, oft 
bis man ihre Glieder kaum noch erkennt, wie bei dem »Sang der 
Matelots«. Da gibt es die bekannten kurzen oder langen Vorschlage 
von unten und von oben, die Pincés, die Ports de voix, die Tremble-= 
ments und die ganze Musterkarte von Ornamenten, die damals grdfer 
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war als sie es heute ist, und trotz der strengen Vorschriften der 
Klavierkomponisten vielfach der Willkiir der Spieler unterworfen blieb. 
Couperin gibt seinem ersten Bande die Tafel seiner Verzierungen bei, 
wie es damals fast jeder Komponist tat; aber er besteht dringend auf 
ihrer genauen Ausfithrung. Fur heutige Spieler sind seine Agréments 
nichts weniger als angenehm. Sie scheinen unseren Sinn fiir den reinen 
Gang der Stimmen zu stéren und fallen uns in ihrer Uberfille lastig. 
Aber man muf sie mit historischen Fingern spielen und die Psychologie 
ihres Ausdrucks zu verstehen suchen, sie geben dem kurzen Klavier- 
ton eine eigene Bedeutung, sie sind wie laufende Bohrer, die den 
Ton tiefer in das Relief des Stitches bohren, den einen mehr, den 
anderen weniger, bis die Schhattenwirkungen entstehen, die im Material 
des Klaviers zu Ausdruckswirkungen werden. Kénnten wir Couperin 
spielen héren, wiirden wir gewif die reine Stimme deutlicher, als wir 
ahnen, vernehmen, hier und da ganz leicht von tieferen oder helleren 
Schatten der Verzierungen umgeben, die ihr Bild plastisch hervortreten 
lassen. Eine Technik, die uns mit dieser ganzen Musikauffassung ver= 
lorenging. Oder hat sie die Landowska, wenn sie mit entziickender 
Anmut diese alten Franzosen spielt, uns ganz wiedergegeben? Couperin 
miuhte sich, sie auf den hdchsten Stand zu bringen. Er lie bisweilen 
ein kleines tempo rubato eintreten, er nahm der einen Note am 
SchluB etwas von ihrer Dauer, gab der andern am Anfang eine 
ganz kurze Atempause und erfand fir jene Art das Zeichen der As= 
piration, fiir diese das der Suspension. Hier war das Bestreben ein 
ahnliches, wie bei den Pralltrillern und Vorschlagen — statt des Rahmen= 
schattens der Verzierung hebt die kleine Pause, wie ein weiber Bild- 
rand, den betreffenden Ton und gibt ihm dadurch die Bedeutung und 
mit der Bedeutung den Ausdruck. Spater aber, in den letzten Ordres, 
muB Couperin das Unzulangliche dieser Bezeidhnungen gefiihlt haben, 
~ die Aspirationen und Suspensionen lassen bemerkenswert nach und 
dagegen tritt das Zeichen ) auf, mit dem er einfach eine zusammen- 
gehdrige musikalischhe Phrase abtrennt, um dem Gefthl des Spielers 
den seelenvollen Vortrag zu tiberlassen. So miiht er sich um den tradi- 
tionellen Verzierungsstil und seine Beseelung, wahrend die wbrigen 
musikalischen Eigenschaften seiner Sticke auf dem einfachsten Wege 
der Entwicklung sind. Die Freiheit der Motive wacst, Tremolobe- 
gleitungen, punktierte Sexten, interessante Sequenzen, spielende Kontra= 
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Titel eines Dandrieuschen Klavierheftes 


punktik, besonders in den Stiicken fiir zwei Klaviere oder in den Pieces 
croisées fur ein Klavier mit zwei Tastaturen, — es entstehen uner=- 
schdpflich neue Gebilde. Dabei vereinfacht sich die Harmonisation ge- 
ma dem Gange der ganzen musikalishen Entwicklung, und Couperin 
moduliert, wie ein Volkslied, nach den verwandten Tonarten der Ober= 
oder Unterquinte in Dur und Moll. Durch seine Vorliebe fiir Wieder= 
holungen kurzer Figuren auf wechselnden Bassen — ein echt modernes 
Motiv — oder durch kithne Fihrungen von Durchgangsnoten — in 
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der Sarabande »la Majestueuse« steht es d fis g a einmal tibereinander 
— treffen sich interessante Harmonien, die besonders gern in den Alfe= 
manden zu schweren, satten Akkordfolgen, schon an Bach mahnend, 
sih zusammenfinden. 

Das Theater des Couperin ist bunt und reich, die Vorstellungen, 
die wir auf diesem Theater unter den zahllosen Titeln der Stiicke 
sehen, geben ein Weltbild. Einige der Figurinen sind auch uns nicht 
fremd; andere lernen wir schnell kennen, ein paar bleiben uns unver= 
standlihh, da sie allzu subjektive Beziehungen versinnbildlihien. Aber 
sie geben alle den Stiicken einen persdnlichen Wert und einen intimen 
Reiz, wie ihn Goyas Blatter haben, und sie geben dem Klavier seine 
grobe Bedeutung als Interpreten dieser intimen persdnlichen Kunst. 

La Nanette begriiSt uns mit ihrer fustigen trallernden Melodie, fa 
Fleurie ist feiner und wiegt sichh vornehm auf reich verziertem Sechs= 
achteltakt, fa Florentine bfitht in graziésem, feidhttem Spiel schneller 
Triolenfiguren, la Garnier aber hat die Tracht der verschrankten Barock= 
zeit mit ihren schhweren Falten noch nicht abgelegt. La Babet ist 
»noncalamment« vergniigt und fa Mimi hat ein Temperament, dem 
die vielen Schleifchen und Spitzchhen der Verzierungen kaum folgen 
kénnen. Beruhigend und kontrapunktisch gesittet wirkt la Conti (ou 
les Graces incomparables), und fa Forqueray <ou fa Superbe). hat eine 
Physiognomie von fast akademischer Strenge. Viele Frauen ziehen so 
in pastellierten Portrats voriiber, es amiisiert uns die Divine Babiche, 
ou les amours badins und die belle Javotte — jadis finfante, aber die 
schhénste im Gesange der Melodie ist Soeur Monique, ein sinnig zartes 
Wesen, und die schhénste im Bau ist la Couperin — vielleichht Kusine 
Louise — die sich in einem meisterhaften, marmoredlen, leichtfugierten 
Satze vorstellt. 

Es folgen die Scharen der Namenlosen. Zuerst die Nonnen, die 
zarten Blonden im ersten Mollteil und die Britnetten dann in Dur. 
Darauf die hiibschhen und melodienreichhen Vertreterinnen von Land= 
schaften, die Ausonienne, Bourbounoise, Charleroise, Basque. Die 
Bezaubernde, die freilih im Laufe der Zeit von ihrem Zauber viel 
einbiibte. Die Arbeiterin, welche forsch ihre Laufe vollendet, der es 
aber darin die Fleifige noch tbertut. Die Schmeichlerin und die Wol- 
liistige sind ein verhaltnismaBig zahmes Paar. Die Finstere ist scharf 
gezeichnet, mit ihren diisteren Stoflaufen und den dumpfen, vollen 
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Akkorden. Die Traurige tragt die leise Sentimentalitat aller archaischen 
Melodien zu Gesichte. Der Kobold schwirrt in Terzenschleifern vor= 
tiber. Gleichh dahinter kommen die »Graugekleideten« mit ihrem ge- 
wichtigen Trauermarsch. Fuchsschwanzchen hat trippelnde gebrochene 
Akkorde, die »Einzige« zeigt ihren Launenwechsel in der schnellen 
Folge von Vivement und Gravement, die Firstin der Sinne, die Er- 
frishende, die Verfithrerische, die Insinuante, die Intime, die Galante, 
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Titel eines alten Kflavierheftes mit Bearbeitungen italienischer Arien 


die Siibe und Pikante, die Treuherzige, die Gefahrliche, die Kithne, 
die Visionare, die Mysteriése mit ihren chromatischhen Abstiegen, die 
Zerstreute mit ihren plétzlicien Sechzehntelrucdken — es ist eine end=- 
lose Reihe. »Le Turbulent« ist einer der wenigen Manner dabei. 
Am ergiebigsten sind die allgemeinen Stimmungsbilder. Sie schildern 
Empfindungen, sie schildern Charakterfiguren, Tiere, Pflanzen, schildern 
Landschaften, gewerbliche Betriebe, allerlei Ausschnitte des Lebens, 
die oft auch mit den beliebten antiken Namen tituliert werden. So 
fihrt uns »Diana« mit ihren hellen gebrochenen Akkorden in den 
Wald, und bald darauf — im zweiten Teil — hdren wir ihre Fanfaren 
Bie, Das Klavier. 5 
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klingen, wahrend in der »Jagd« romantischere Téne angeschlagen werden. 
In einer breiten, cellomaBigen, idyllischen Romantik singen die » Wald= 
gotter« und die »Satyrn« tanzen, nachdem sie sich ahnlich vorgestellt 
haben, eine melodisch sehr pikante Bourrée. Die »Amazone<« stiirmt 
in Terzenschritten daher, die eine auffallende Ahnlichkeit mit dem Leit= 
motiv der Walkiiren haben, und »Atalante« stiirzt in laufenden Figuren 
voriiber, die sich oft zu Parallelismen finden. Hymen und Amor singen 
ein gemeinsames Hodchzeitslied, jener im ersten Teil gesetzter, dieser 
im zweiten zarter und galanter. Das »cytherische Glockenspiel« tént 
von der seligen Insel hertiber, in Pendelbewegungen auf- und absteigend, 
von Glissatolaufen belebt — in les timbres nahm sich Couperin noch 
einmal das Motiv vor. 

Die Bienen schhwirren und drehen sihh um einen Punkt, die Schmetter= 
linge flattern in entztickenden Triolen vorbei, die Fliege surrt und 
tanzt um ihre eigene Melodie herum, der schheue Hanfling rast durch 
unruhige Triolen, die klagende Grasmiicke zirpt in unendlichen natura= 
listischen kurzen Vorschlagen, der Aal schlangelt sich bald enger, bald 
weiter, die Amphibie kriecht, bald punktiert, bald legato, sich windend 
durch Taktreihen von Schubertscher Lange, die Nachtigall singt bald 
»in Liebe« ihre sehnstichtigen accents plaintifs und die schnellen und 
schnelleren SchluBtriller, oder sie schlagt »als Sieger« freudiger und 
hoheitsvoller. Dazu steigen blithende Lilien auf, in zarten, sich hinauf= 
schmiegenden Figuren mit fieblihen Zierblattchen, und das Schilf rauscht 
sein ewiges Rauschen zur Melodie, der Mohn verbreitet eine wunder= 
bare geheimnisvolle geweihte Stimmung mit vielen harpeggierten lang= 
samen Soloterzen, und Girlanden schlingen sich festlichh tiber die 
Balken kanonischer Geriiste. 

Das’ Leben entfaltet sich in seinem ganzen Reichtum. Hier sehen 
wir das rollende Spiel der »Wogen«, dort das »Rieseln« der Bache 
und ihr Platshern und das Zwitshern der Végel, ein Vorspiel des 
langsamen Satzes der Pastoralsymphonie, dann wieder wird durch 
den Namen fa Bontemps ou ['étincelante auf wohlige Empfindungen 
des Frihlings und Schénwetters angespielt, ein kleines Waldweben 
umgibt uns und im zweiten Teil — les graces naturelles — {dst sich 
eine der sinnigsten Melodien Couperins los, von Mozartscher Keusch= 
heit. Dort wieder steigt die blithende Landschaft von St. Germain en 
Laye auf, oder wir geniefen strotzende Obstgarten, aus denen Dudel= 
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sadkmusik tént. Die Schnitter nahen mit lustigem Sang, die Possen- 
reiBer in Moll und die Possenreiferinnen in Dur heben ihre vergniigten 
Tanzbeine, die Taschenspieler erscheinen und machen ihre Touren, 
da$ man Spiel und Ablésen und Ineinander der finken und rechten 
Hand kaum unterscheiden kann, die Strickkerinnen nesteln ihre rollen= 
den Sechzehntel zusammen bis zu den am Schlusse »fallenden Maschen«, 
das Klippklapp der Klopplerinnen — tic, toc, choc, tic, toc, choc — 

pendelt frdhlich in gebrochenen Akkorden einer piéce croisée hin und 
her; und gar die Mildfrauen von Bagnolet haben ihr Lokalstiidschen. 
Dort peitscht das »Klatschhweib«, Jannequinshen Angedenkens, ihre 
schnellen, sich tibersprudelnden Motive; da necken sich die kurzen 
rollenden Laufe der famosen kleinen Windmithlen, hier humpelt ein 
lustiger Lahmer daher; dort wackelt und nidkt ein bizarrer, synkopischer, 
plétzlich schneller, plétzlichh langsamer Chinese. »Der mit dem drolligen 
.Kérper« macht seine Spriinge, die zerrissenen, und daneben steht die 
Idylle der Dodo »oder die Liebe in der Wiege« und einténig wiegt 
sih in der piece croisée ihr Baf hin und her. »Irrende Schatten« 
huschen gespenstish in traurig nachklingenden Schritten mitten durch 
dies Leben hindurch. 

Die gefithlvollen Sentiments mit schénen Vorhalten, das lange Legato- 
wiegen der Idées heureuses, die Regrets und wieder die in Musik fust- 
wandelnden Amiisements, die wundersamen Langueurs tendres, die 
iiberlangen Charmes, die Agréments mit ihren agréments, die frohe 
Diatonik der verschiedenen Morgenstimmungen, die leichten Tandeleien 
der Bagatelles, des Petit Rien, der Brimborions, die »aufschhwung«<artige 
Saillie: es sind innere Reflexe, welche nicht ganz die klare Sinnlichkeit 
und Realistik der auBeren Erlebnisse haben. 

Am stolzesten wirken diese, wenn sie sid zu groben Gemalden, zu 
Zyklen zusammentun. 

Die kleinen Alter kommen heran in vier Figurinen: erster Satz die 
synkopischhe Muse naissante, zweiter die wiegende Enfantine, dritter 
die schhwarmerische Adolescente, vierter die Delices im Cellogesang, 
wie ihn Couperin fiir die besten Ergétzlichkeiten liebt. 

Oder die groBen Schaferfeste, mit den dudelnden Musetten, der 
von Taverni, der von Choisy, und den leichten wiegenden Rhythmen. 

Oder das fiinfaktige Ballett der »Fasten der grofen und alten Mene- 
strandise«. AktI der wuchtige Schritt der Notablen und Geschworenen, 

5e 
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Akt II ein Dudellied der Leiermanner und Bettler, Akt III ein lustiger 
Tanz der Jongleure, Springer, Hanswurste mit ihren Baren und Affen, 
Akt IV ein Duo der Verriickten und Hinkenden, Akt V Auflésung 
der ganzen Truppe durch Betrunkene und Tiere: furiose Sechzehntel- 
etiide. 

Dann der Zykflus der alten und jungen Herrn: jene gemessen, diese 
vergntigt und in Dur die Tanzmeister nachahmend, die in Moll einen 
Mittelsatz darstelfen. 

Vor allem aber das Urbild des Schhumannschen Karnevals »les Folies 
francaises ou les Dominos«: die Jungfraulichhkeit in »unsichtbarem<« 
Domino, die Scham in rosafarbenem, die Feurigkeit in rotem, die Hoff= 
nung in griinem, die Treue in blauem, die Ausdauer in leingrauem, 
die Sehnsucht in violettem, die Koketterie in ganz buntem Domino, 
die alten Galans und ihre Wirtschafterinnen in Purpur und Herbst- 
farbe, die wohlwollenden Coucous in Gelb, die schhweigende Eifersucht- 
im dunklen Maurengrau, die Verzweiflung in Schwarz. Der Roman 
schlieBt mit der synkopischen [ame en peine — Aschermittwoch. Die 
auBere Form ist die eines zeitgendssischen grofen Balletts, die innere 
Form ist die Variation samtlichher Stiickke tiber einer Harmonienfolge, 
der Inhalt sind alferlei damals wohlverstandene Anspielungen, die 
Charakteristik ist mit rechttem Geschick durchgefithrt, die Satze sind 
noch kiirzer als gewdhnliche Couperinsche Klavierstiicke. 

Die Préludes, welche Couperin seiner »Art de toucher le clavecin« 
beigab, nannte er — ihrem Vortrag ad libitum gemaB — die »Prosa« 
der Klavierliteratur. Diese Tanze und Bilder waren ihm die »Poesie«, 
die gereimte und rhythmische. Und gerade ihre formale Vollendung 
war fir die Zukunft der Klavierliteratur wichtig. Wir sehen die For- 
men sich auswachsen. In seinen besten Stiicken winkt die Sonate schon 
hertiber. Die Fille von Motiven, wie sie in dem prachtigen Rondo la 
Favorite ihm einfallen, und in der grofartigen Passacaille, seinen bei= 
den besten Stiicken, wird anderwarts thematischh gebandigt. In der 
Aufnahme des Hauptthemas zu Beginn des zweiten Teiles der Stiicke, 
in der rhythmischen Ahnlichkeit zwischen dem Rondomotiv und seinen 
Couplets, in so mancer thematischhen Durcharbeitung, wie sie z. B. 
»la Trophée« mit ihrem merkwiirdig modernen Sonatenstil zeigt, liegt 
die Hoffnung der thematischh arbeitenden Musik der Folgezeit. Dazu 
kommt sein steigender Sinn fiir ZusammenschluB mehrerer Stiicke: die 
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vielen fangsamen zweiten Stiicke, oder die Volkstanze, wie Polonaise, 
Sezile, Musette, die die SchluBteile einer Gruppe bilden, die Wieder- 
holung erster Sticke nach den zweiten, die Dreiteilung in Ernster- 
bewegt, Langsamer, Leichter-bewegt, wie sie besonders »la Triom- 
phante« und »les Bacchanales« zeigen, das sind ebenso die Keime der 
zuktinftigen Sonatenanordnung, wie die strengere Thematik der Keim 
des Sonatenspiels war. Es 
hat stets seinen grofen Reiz, 
das natiirlihe Herauswac- 
sen von Formen, die uns 
fast absolut erscheinen, in 
den Frihlingszeiten der 
Kunst zu beobachten, 
Seine »L’art de toucher 
fe clavecins, im Grunde 
dasersteSchulwerk, welches 
uberhaupt fiir Klavier allein 
erschien, gabCouperin 1716 
bis 17 heraus und widmete 
sie dem Konige. Es war ein 
bedeutungsvoller Schritt: 
keine Lehre von den Noten 
mehr, sondern eine Lehre aan 
der Technik und des Vor LOUIS MARCHAND 
trags. »Die Methode, Np onli gehes Spe 
welche ich hier gebe«, sagt fata 
Couperin im Vorwort, »ist 
einzig und hat nichts mit der Tabulatur zu tun, die nur eine Wissen= 
schhaft von Zahlen ist, ih handle hier prinzipiell aber alles, was sich 
auf gutes Klavierspiel bezieht. Ich glaube, dah meine Bemerkungen 
klar genug sind, um den Kennern zu gefallen und denen, die es werden 
wollen, zu helfen. Wie es einen grofen Unterschied zwischen Gram- 
matik und Deklamation gibt, so ist eine Unendlidkeit zwischen der 
Tabulatur und der Art, gut zu spielen...« Eine solche allgemein- 
musikalishe Tabulatur und Grammatik war trotz mancher fort- 
schrittlidien Gedanken das 1702 bis 07 erschienene Werk des Saint Lam- 


bert gewesen, das in seinem ersten Teil »Principes du clavecin« 
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im Grunde nur wenige Zeilen dem eigentlidien Klavierspiel widmet 
und den zweiten Teil »de l’accompagnement« auch auf Orgel und 
andere Instrumente ausdehnt. Dem Couperin liegt es schwer am 
Herzen, dafS man seine Erfahrungen billige und zur Schule mache. 
Die Eltern der Zéglinge, sagt er spater, muBten das unbedingte Ver- 
trauen zum Lehrer haben und dieser die auferste Strenge walten 
lassen. Der Lehrer nimmt sogar den Klavierschltissel mit, damit ohne 
seine Aufsicht nicht gespielt wird. Der Couperinsche Schiller sitzt mit 
wagerechhtem Unterarm vor dem Klavier, Elfbogen, Hand und Finger 
in einer Linie — die Finger also ganz flac aufliegend. Er hat den 
K6rper ein ganz klein wenig nach rechts gewendet, den rechten Fuf 
ein wenig herausgestellt. Um Grimassen beim Spielen zu vermeiden, 
stellt er Ofters einen Spiegel vor sich auf, in dem er sich lachelnd 
beobachtet. Ein Stab aber den Handen reguliert zeitweise ihre gleiche 
Hohe, die hohe Handhaltung macht den Ton sofort hart. Alles all- 
zu scharfe oder allzu leichte Blickken ist unangebracht, vor allem das 
_ Kokettieren mit dem Publikum,; man blicke so leicht, als ob man gar 
nicht beschaftigt ware. Und obwohl beim Vortrag schlieBlich alles auf 
Erfahrung, Geshhmack und Empfindung ankommt, so gibt es doch 
Regeln der Ausfithrung, die man sich anzueignen hat. Couperin 
bricht vielfach mit dem Fingersatz seiner Vorganger und zu den Bei= 
spielen, die er fiir seine neue Art gibt, schreibt er glaubig in einer ein= 
gerahmten Anmerkung: er sei tiberzeugt, da$ wenige Personen in Paris 
sih die alten Regeln in den Kopf gesetzt hatten, da Paris das Zen= 
trum alles Guten sei. Von Stufe zu Stufe schhwierigere Etiiden, nach 
der Ausdehnung der einzelnen Figur geordnet, und Bezeichnungen 
von Fingersatzen fiillen das ubrige Heft. Der Fingerwechsel auf einem 
Ton, die Vermeidung gleicher Finger im Nebeneinander, die haufigere 
Anwendung des Daumens zum Untersetzen sind dabei die Charakte- 
ristika: sie alle sind Symptome fiir das Bestreben, einen klaviermaBigen 
Legatostil zu bilden, sie sind die auberen Anzeichen fiir die Uberwin- 
dung der Laute. Der Horror vacui geht durch die ganze Couperinsche 
Lehre vom Klavier: die Verzierungen, die Vermeidung allzu langer 
Notenwerte, der gebundene Fingersatz — alles ist die Systematisierung 
der Tugenden, die aus der Not des kurzen Klaviertons entsprossen. 
Er fuhrt einmal eine reizende, kleine, fugierte Allemande an, im fliissigsten 
Stil beider gegeneinander arbeitenden Stimmen, um zu zeigen, was 
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auf dem Klavier »gut klinge« und opponiert dabei gegen die einseitigen 
gebrochenen Akkorde italienischer Sonaten, deren leichten Stil er sonst 
hochhebt. »Das Klavier hat seine Eigenheiten, wie die Violine die 
ihren. Wenn sein Ton nicht schwellen kann, wenn die Battement- 
Wiederholungen eines Tons ihm nicht passen, so hat es andere Vor- 
ziige: die Prazision, die Sauberkeit, das Brillante und den grofen 
Umfang.« Vielleichht war Couperin der erste, der ein ganz reines Ohr 
fiir das Klavier hatte. 

Gegen ihn treten altere und jiingere Zeitgenossen zurtick: le Begue, 
dAnglebert, Loeilly, Marchand, Dandrieu, Daquin und selbst der 
strahlende Rameau, der beritthmte Opernkomponist und Begriinder 
der modernen musikalischen Theorie. Es ist jetzt erwiesen, dah Ra- 
meau seine ersten Klavierstiicke schon 1706 herausgegeben hat, sieben 
Jahre vor Couperin. Aber diese Stiicke haben noch nicht die Physio-= 
gnomie seiner spateren Werke, nur eine hiibschhe Gavotte in A-moll 
fallt als etwas Besonderes auf. Der spatere Rameau ist viel freier und 
entwickelter als Couperin, dessen Werk er am erfolgreichsten fortsetzte 
— mehr Ausbauer als Epigone, kein Pfadfinder, aber ein Wegver= 
shénerer. Wie kraftig sind seine Allemanden, wie hibsch seine Gigen, 
wie glanzend ist die Durchfahrung der Thematik in den Cyklopes und 
den Trois Mains, welche Fille von Erfindung steckt in seinen Varia- 
tionen zu Gavotten, Gigen und zu den prachtigen Niais de Sologne; 
wie wunderbar melodiés ist seine Enharmonique, welche reife Realistik 
birgt sich in der »Henne« und dem »Aufruf der Vogel«, wie klar, ein= 
sihtig und keimfreudig ist seine reichhe Technik! Es gibt bei ihm musi- 
kalische Gedanken von ergreifender Hellsichtigkeit und es gibt melo- 
dische und harmonishe Wendungen, die einem lebelang in den Ohren 
bleiben. Von den zwanziger bis zu den sechziger Jahren hat man allerlei 
neue und immer wieder neue Bande seiner Stiicke gemacht — sie waren 
so beliebt, wie sie es noch heute sein wiirden, wenn das Publikum 
diese entztickenden Sachelchen besser kennte. Hoffentlichh reizt dazu 
die elegante Neuausgabe, die St. Saéns besorgt hat. 

So wird der Ruhm des Klaviers im Paris des beginnenden 18. Jahr- 
hunderts geschaffen, und seine Zukunft gegriindet. Es ist wie eine 
Symbolik der Geschichte, da} aus der im 17. Jahrhundert durchaus 
herrschhenden Geigerzunft, die ein Geigerkénig fihrte, erst die Tanz- 
meister aus Grtinden der Selbstandigkeit austreten, und dann die 
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Organisten und Klavieristen, die gar behaupten, ein Musiker sei nur 
der, welcher ein Instrument mit voller Harmonie spielte. Das Orchester 
ging seine eigenen Wege, die grande bande des violons und die petits 
violons aus der Zeit Lullys hatten seinen Stamm gelegt. Das Klavier 
wurde wieder sein Gegenpart und sammelte den Tonkérper auf 
seine Tasten. Ein intimer, persénlicher Dolmetscher musikalischher Emp- 
findungen, stellt es am fiebsten seine Sache auf sich selbst. Hoch wachst 
sein StandesbewuBbtsein, der Clavecinist will auch als Accompagnateur 
nicht mehr Aschenbrédel spielen, das mufte ein Couperin empfinden: 
»Welche Ungerechtigkeit! Er ist der letzte, den man in den Konzerten 
lobt. Die Klavierbegleitung ist wie das Fundament eines Gebaudes, 
das alles halt und von dem doch niemand spricht.« 


























Rameau geht spazieren. 
Alter Stich. Nicolas-Manskopfsche Sammlung, 
Frankfurt a. M. 








Alter Stich nach Wagnigers Zeichnung: Der wahre Musiker steigt tiber die Skala des Kontrapunktes 

immer hdher <plus ultra) zu dem Engelskonzert dlegitime certantibus). Aus der Basis und dem 

Fundamentum tragt man die Téne ins Goldfeuer. Die Feinde brechen oben den Tritonus, die Quinta 

falsa und die Nona; man schiebt Pfeile gegen den schreibenden Kiinstler, <volenti nil difficife), aber 
sie zerbrechen am Schild der Minerva <ésterr. Adler) 


SCARLATTIS SPIELFREUDIGKEIT 


omenico Scarlatti, wie es scheint, der grofte Klavierspieler, den 

Italien je besa}, erdffnete eine Sammlung von 30 Sonaten, die 
in Amsterdam erschien, mit folgender Vorrede: »Erwarte nicht, 
Difettant oder Professor, wer du auch seiest, in diesen Kompositionen 
irgendeine tiefere Empfindung, es ist nur ein geistreiches Scherzen der 
Kunst, zu dem Zwecke, dich in der Selbstandigkeit auf dem Klavier 
zu tiben. Ich will kein Aufsehen machen, habe keinen Ehrgeiz, man 
verlangte es von mir, da ich die Sticke verdffentlichte. Nun vielleicht 
sind sie dir gar nicht so unangenehm, und dann werde ich um so lieber 
anderen Auftragen nachkommen, dir in einem lfeichteren und ab- 
wechslungsreicheren Stile zu Gefallen zu sein. So nimm die Sachen 
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mehr als Mensch, denn als Kritiker — dann wirst du dein eigenes 
Vergniigen nur erhdhen. Um von dem Gebrauch der beiden Hande 
zu reden: D bezeichnet dritta, die Rechte, M manca, die Linke. Lebe 
gliicklich!« 

Merkwiirdig, wie hier in kurzen Worten das ganze Wesen der 
italienishen Kflaviermusik wiedergegeben ist: 

— Frisches frdhliches Ktinstlerblut, 

— die Ritckksicht auf das Liebhabertum, 

— Freude am Klang und an der Wirkung, 

— auferliches, etiidenartiges Verarbeiten geistvoller Motive 

— die Betonung beider Hande als konzertierender Bestandteile, 
wie man Konzerte <»Wettbewerbe«) zweier Violinen [angst kannte 
und fiebte, die den Klavierstiickken Vorbilder in Form und Inhalt 
wurden. — Das sind die bezeichnenden Merkmale italienischher Klavier- 
kunst und das ist die Peripherie ihres Wirkungskreises. Scarlatti aber 
ist in unserer Betrachtung der erste Klavierkomponist, dessen Stiicke 
heute noch in den Sffentlichhen Konzerten eine, wenn auch kleine standige 
Rolle spielen. Liszt hatte ihn gern und bearbeitete seine Katzenfuge, 
Bulow hat ihn ftir eine seiner Neuausgaben gewahlt. Czerny gab bei 
Haslinger 200 seiner sogenannten Sonaten heraus, nachdem vorher die 
Hinterlassenschaft des Meisters zum nicht geringen Teile in hand- 
schriftlihem Privatbesitz, beim Abbé Santini in Rom und anderwarts, 
bestanden hatte. Das Stechen und Drucken von Noten war noch bis 
tief ins 18. Jahrhundert hinein eine Seltenheit, selbst bei vielumworbenen 
Kanstlern. Zumal kleine einfache Klavierstiicke schrieb man sich in den 
meisten Fallen privatim ab. Die Form dieser Notenverbreitung ist in 
unserer Zeit, wo der Druck alles demokratisiert hat, nicht verloren= 
gegangen, sondern aristokratish geworden. Wenn Wagner sich die 
Neunte Symphonie oder wenn ein Gelehrter sich ein altes unver= 
dffentlidhtes Notenwerk abschreibt, so liegt daritber der eigene hand- 
werklichhe Reiz liebhaberischer oder wissenschaftliher Sammelkunst, eine 
Handarbeit im Zeitalter der Maschinen. 

Domenico Scarlatti, der bertthmte Sohn des nicht minder berithmten 
Opernkomponisten und Fuhrers der neapolitanischen Schule Alessandro 
Scarlatti, hat auf alten Portrats ein tiberraschend ernstes und strenges 
Gesicht, fast ein schulmeisterliches. Ist auch viel Schulmeisterei in seinen 
Stiicken, so denke ich mir ihn doch frischer, froher, lebens= und sinnen= 
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lustiger, als ihn dies Gesicht zeigt; denn seine »Exercitien« gehen in 
galanten Schritten und sind viel zu geistvoll, um pedantischh zu werden. 
Sein Leben bietet den Typus des allverehrten, renommeefrohen 
 Kiinstlers, dessen Musterexemplar der Zeitgenosse Handel war, und 
es spricht aus seiner Biographie keine geringere Beweglichkeit als aus 
seinen Sticken. Schiiler seines ruhmumrauschten Vaters, inmitten der 
temperamentvollen, melodieliebenden, schnellbegeisterten Neapler Welt, 
geht er bald nach Rom, um Jiinger des grofen Theoretikers Gas- 
parini und des grofen Orgel= und Klavierspielers Pasquini zu wer- 
den. Mit 26 Jahren, 1709, in Venedig lernt er Handel kennen, dem 
er in lauter Bewunderung wieder nach Rom folgt. Zehn Jahre bleibt 
er hier, wird Kapellmeister der Peterskirche und macht sich durch geist= 
lide Werke einen Ruf. Im elften Jahre finden wir ihn plétzlichh in 
London als Klavizymbalist der italienischhen Oper, wo sein »Narzif« 
aufgefihrt wird. Ein Jahr spater gar in Lissabon, wo ihn der Kénig 
von Portugal zu fesseln sucht: er gibt der Prinzessin Unterricht. In 
dieser Zeit durchdringt Europa der Ruf seines Klavierspiels und seiner 
Klavierkompositionen, und er gilt als der erste Virtuose seiner Epoche. 
Es zieht ihn wieder nach Italien zurtick, und von Italien wieder nach 
Spanien: in Madrid bleibt er von 1729 als hochangesehener Mann, 
Ritter des Ordens von Santiago, Kammerklavierspieler der K6nigin. 
Diese K6nigin aber war die namliche Prinzessin von Asturien, der er 
einst in Lissabon Stunden gegeben hatte. Ihr widmete er seine ersten 
gedruckten Stitcke, die er mit jener hiibschen Vorrede einfleitete. Er 
ist 1757, wieder in Neapel, gestorben. 

Gegen die franzdsische Klaviermusik verhalt sich die italienische, wie 
sih Bull zu Bird verhielt, wie der Virtuose zum Poeten: Bei Scar= 
latti suchen wir vergeblichh nach irgendwelchen inneren Motiven, tiber= 
haupt nach einem Bediirfnis des Darstellens; seine kurzen Stiidichen 
sind nichts als Klangstiicke, geschrieben aus Liebe zum brillanten 
Klaviertone und aus Interesse fiir irgendeine feine technische Wendung. 
Es sind keine paradiesishen Wesen, die, ihrer nackten Schénheit un= 
bewubt, uber griine Wiesen wandeln; es sind Athleten, die aus ihrem 
Korperbau Gewinn ziehen und das Turnen zu einer hohen, sich selbst 
gentigenden Kunst erhoben haben. Man bewundert sie, wie man eine 
Akrobatentruppe gediegenen Charakters sieht — nicht zu viel — aber 
immer in einer gewissen Freude auf die nachste interessante und 
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ungewohnliche Tour. Man bewundert die Meisterschulung ihrer Tech= 
nik, die systematische Ausbildung ihrer Eigenwirkungen, man freut 
sich, daB sie niemals einer unechten Gefallsucht zuliebe aus der Rolle 
ernster Artisten fallen, und man bleibt mit dem Herzen kalt. Jung- 
fraulichh noch erscheint diese erste Bliite der absoluten Virtuositat, die 
sich nicht mehr an Lieder oder Tanze heftet, und an dieser ihrer Rein= 
heit wachst uns der Sinn ftir die Kunst der schhénen Mechanik, die Kunst 
der » Technik an sich«, die der Historiker des Klaviers vor der Kunst 
der inneren Musik nicht verachten darf. 

Der Scarlattische Stil ist ein echtes Produkt italienischen Musikemp= 
findens. Der Italiener ist nicht geboren zu schwierigen kontrapunk- 
tishen »vergeblichen Kiitzeleien der Ohren«, auch nicht zu tief inner- 
lihen Ergtissen oder symbolischen Geheimnissen, er ist sinnlih durch 
und durch, die Spiel= und die Klangfreudigkeit ist das Leben seiner Musik, 
wie die Linien= und Farbenfreudigkeit das Leben seiner Malerei. Es 
geht ein Rausch des absoluten Tones durch die Messen seiner Kirchen, 
die Opern seiner Theater, die Kammermusik seiner Salons. Die Klang- 
freudigkeit wurde die Mutter aller musikalischhen Ruhmesleistungen 
Italiens. Sie schuf die Virtuosenschaft, die das Spiel um seiner selbst 
willen liebt, sie schhuf die dramatischhen Chére, mit denen die vene= 
zianischhe Schule ihre Laufbahn beginnt, sie schuf die uber die Har- 
monie schhwebende Melodie, mit deren Entdeckung in der Florentiner 
Oper die siegreichste Schlacht fiir das neue weltliche Prinzip geschlagen 
wurde. Aus Liebe zum Klange lésten die Venezianer die Instrumente 
von der mittelalterlihen Korporativgemeinschaft fos und gaben ihnen 
einzeln Wert und Bestimmung; aus Liebe zum Klange fithrte Fresco= 
baldi die Orgel, Corelli die Violine, Scarlatti das Klavier zu uner- 
hdrten technischen Leistungen. Und der bel canto der menschlichen 
Stimme wurde fast zu einer Instrumentalfertigkeit; so wenig Einflu} 
hatte das Wort. Sie berauschten sich an der Thematik, welche im 
Gegensatz zur Kontrapunktik nicht in der Bearbeitung, sondern in der 
Verarbeitung eines Motivs ihr neues Ziel suchte; sie entziickten sich 
an der Dakapowiederholung von Konzertstiicken und von Arien, ge- 
griindet auf dem psychologischhen Gesetz der hdheren Wirksamkeit 
jeder wiederholten Musik, sie tummelten sich in der Mannigfaltigkeit 
der Formen, in denen Gelegenheit zu jeder Art von Musik, zu jedem 
Tempo, jedem Rhythmus, jedem Ausdruck sich bot. In allem war 
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die sinnliche Liebe des Italieners zur Musik, die in der Mannigfaltig- 
keit die Freiheit der Kunstbetatigung und in dieser Freiheit die Ein- 
heit des thematischen Aufbaues und der formalen Wiederholung folge- 
recht ausbildete. 

Das technische Kénnen wird in Venedig eher geschatzt als irgendwo. 
Bis 1318 reichen die Namensverzeichnisse der Organisten in der Mar- 
kuskirche zurtick, man ehrte den Kunstler und nicht nur den Beamten 
in ihnen, man unterbrach sie nicht, wie noch lange in Florenz, durch 
Klingelzeichhen, wenn sie ihre Sticke zu lange ausdehnten. Die kiinst- 
lerishe Emanzipation, wie wir sie in unserm Jahrhundert beim Diri= 
genten ahnlichh erlebten, machte in Venedig damals der Instrumental- 
musiker durch, und wie heute mit der Behandlung des Dirigenten die 
Orchester an Ansehen wachsen, so wuchs damals die instrumentale 
Musik. Im Anfang des 17. Jahrhunderts nimmt ein Frescobaldi als 
Orgel= und Klavierspieler schon eine so bedeutende Stellung ein, daB 
es hie, kein Klavierspieler sei angesehen, der nicht nach seiner neuen 
Manier spiele; und Tausende von Menschen héren ihm in der Peters- 
kirche zu, als er dort sein erstes Konzert gibt. Wie Frescobaldi in der 
ersten Halfte des 17. Jahrhunderts, so ist Pasquini der grofe Orgel- 
und Klavierkénig der zweiten Halfte. In Italien, Osterreid und Frank- 
reih wie ein First behandelt, erhalt er die stolze Grabesinschrift: Or= 
ganist des Senats und Rémischhen Volkes, S.P.Q.R. Mit Scarlatti 
erreiht das Klaviervirtuosentum seine Héhe, und es sind vielmehr 
Geiger, die sprachlosen Rivalen der Sanger, welche den Typus des 
italienishen Instrumentalvirtuosen bis in unsere Zeit fortgetragen 
haben: Corelli, Vivaldi, Locatelli, Tartini, Paganini. 

Es ist eine wolltistige Hingabe an die isolierte Musik, eine Eifer- 
sucht auf die Schénheit der Poesie, die die Italiener selbst heute unter 
Wagnerschen Finfliissen noch nicht ganz verloren. Die sieghafte Be- 
herrshung des absoluten Tones ist ihre Grdfe und ist der Keim ihres 
Unterganges. Das Virtuosentum ist das Geprage ihrer Kunst und 
ihres Lebens. Man muf sie in dem ganzen leichtsinnigen Tempera- 
ment ihrer Existenz nehmen. Man vergleichhe den Typus italienischer 
Musikbohéme mit dem franzédsishen. Welcher verfithrerishe Glanz 
ist in den Schicksalen eines Bononcini, der die unerhdrtesten Erfolge 
seiner Opern in Wien erlebt, die Kénigin Sophie Charlotte als Kla- 
vierspielerin in der Auffithrung seines »Polifemo« zu Berlin sieht, in 
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London mit Handel in einen Wettkampf voller Intrigen und sogar 
hochpolitischhen Einmischungen gerat, bald darauf in einer Konkurrenz 
als ganz gemeiner Plagiator eines Lottischhen Madrigals entpuppt wird, 
mit einem Alchimisten nach Paris geht, von ihm um das ganze Ver= 
mégen beschwindelt wird und vielleicht bis zu seinem 90. Jahre sich 
noch kiimmerlich ernahren muf. Was ist dagegen Rameaus bestrafte 
Jugendliebe und schwierige Erreichung des gliicklichhen Hafens, oder die 
Liebesanekdoten, die dem in Paris verjagten, aber lachelnd zuriick- 
kehrenden Marchand angehangt werden? Der gefahrliche Glanz des 
italienischhen Bohémetypus ist der passende Rahmen der sinnlichen, 
schhnellebigen, momentfrohen Musik. 

Sie muBten die Oper erfinden: die Oper, wo alles sich schnell zur 
Schau stellt, Sanger, Dekorateure. Musiker und das Publikum. Ohne 
den Begriff der Oper ist keine italienischhe Musik zu verstehen, und es 
ist kein Zufall, daB sie damit jahrhundertelang im Vordergrunde stan= 
den. Man kennt die furchtbaren Mifverstandnisse, unter denen die 
italienischhe Oper um 1600 entstand. Ein Kreis von Platonshwarmern 
in Florenz will die antike Tragdédie erneuern und fordert einige Musiker 
zur Komposition monodischer Gesange mit Begleitung auf: sie meinen 
damit antik zu sein und handeln doch nur aus dem allermodernsten 
Bediirfnis heraus, das langst zur isolierten Melodie drangte. Die 
schiichtern-zarten Gesange, die daraus entstehen, nehmen die Vene= 
zianer und dann die Neapolitaner als ein willkommenes Material auf, 
daraus Formen rauschender Virtuositat zu bilden: bis ein Jomelli mit 
seinen schmetternden Koloraturen uber die traurig-ernstesten Worte 
schlieBlich wieder bei demselben »laceramento della poesia« anlangt, 
den der Florentiner Neuerer Caccini einst fanatischh als Unsinn des 
alten mehrstimmigen Gesanges bekampft hatte. In kiirzester Zeit macht 
die Oper den Weg der Freuden und Leiden des Virtuosentums durch. 
Der siibe Klangreiz einer melodietragenden Stimme, die sich den engen 
Konturen der Poesie anpaft, ist in den alten vestalischhen Arien des 
Caccini und Peri. Die Freude an der Mannigfaltigkeit der Form, 
einem Wechsel kleiner, verschieden rhythmisierter Teile der Arie, lebt 
in den Gesangen des Venezianers Cavalli, so daB man an die Tempo- 
wechsel der alten Instrumentalstiicke, der Toccaten, Fantasien und 
Kanzonen erinnert wird. Doch schon regt sich die Eitelkeit. Die »Ein= 
lagen« beginnen ihr freches Gesicht zu zeigen, zuerst Lieder, die in 


Die italienischhe Oper 79 











einen losen Zusammenhang mit der Hand-= 
fung gebracht werden, dann ganze Kon= 
zerte, die mit den Schneidern, Architek= 
ten, Dekorateuren in den Textbiichern 
angezeigt werden, samt Titeln und Orden 
der Virtuosen. In Neapel wird die noch 
so musikalische Musik der Venezianer all- 
mahlich zur miiden und starren Form und 
stiben spielerishen Nichtigkeit. Die feste 
Gestalt der Arie tritt auf, jetzt standig da 
capo geschrieben, sie wechselt ermiidend 
mit begleiteten Rezitativen; die Chére 
treten zugunsten der Solisten zurtick; — es 
ist dieselbe auf Virtuositat bequem eingerichtete, typishe Form, in der 
eine Sonate Scarlattis sihh von einer Toccate Frescobaldis und Pas- 
quinis unterscheidet. Die Urspriinglichkeit ist iberwunden, die Eleganz 
hat die Uniform geschaffen, in der sich das freie Spiel der Technik 
behaglicher einrichhten kann. Der substantive Stil ist wieder einmal 
zum adjektiven geworden: der Gegenstand ist von seiner Form besiegt. 
Mit Alessandro Scarlatti beginnt die virtuosere Oper Neapels, er ist 
der Vater jener Kunstgattung, die man seither unter dem Namen 
vitalienischhe Oper« begreift: Textverachtung, Koloraturenwesen, Hege= 
monie der Arie, Entzticken am Instrument der menschlihen Stimme. 
In den Formen seiner Koloraturen entdeckt man die Passagen Dome= 
nicos wieder, in seinen Dakaposatzen und den Instrumentalwieder= 
holungen vokaler Partien die Wirkungen Domenicos mit Wieder- 
holungen kiirzerer oder [angerer Taktgruppen. In dem »Alessandro 
nelle Indie« des Neapolitaners Leonardo Vinci singt der Held Arien 
voller Schleifer, Synkopen, riickender Harmonien, freier Septimen, die 
dem Kenner Scarlattischher Sonaten eine unleugbare Familienahnlichkeit 
zu haben scheinen. Alter Schutt tragt neue Keime: von den schwer= 
hangenden Texten fosgeldst, fiihren die leichten Spiele der Stimmen 
in den Klavierstiicken ein frisches, jugendlichhes Leben voller Zukunft. 

Die Isolierung der Stimme und des Instrumentes, die sinnliche Freude 
am Klang férdert die Kammermusik und den Kammerstil. Die Kammer- 
musik férdert die Mazenaten aus vermdgenden Hausern und den 
hohen Dilettantismus, der ein fruchtbarer Faktor alles Kunstfortschrittes 
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ist. Das rémische Musikleben zieht seine Krafte von dem praktischen 
Interesse der Papste, von den Konzerten und Opern in den Hausern 
der Aristokraten. Ein venezianischher Edler, Benedetto Marcello, wird 
zu einem vornehmen, beliebten Komponisten, Dichter, Satiriker. Ein 
rémischer Edler, Emilio del Cavalieri, war zum Begriinder des mo= 
dernen Oratoriums, zu einem fortschrittlichen Opernkomponisten, viel= 
leidhht zum allerersten Komponisten der Gesangsmonodie geworden. 
Vincenzo Galilei, der Vater des Astronomen, war durch seine Mono- 
dien in jenem florentinischhen Kreise von Platonikern bekannt geworden, 
_ in dem durch dilettantishe Anregung die Oper entstand, und schrieb 
ein Werk tber die Technik und Applikatur aller Instrumente. 

Die Musik im Hause ist in Italien nicht gar zu intim, sie ist stolz, 
prachtig, auch eitel. Wie die verweltlichte Kirchenmusik, wie die Vir- 
tuosenoper geht sie gern auf Wirkung und lebt durch den Beéifall. Sie 
hangt meist an der Person und weil wenig von der stummen Ver- 
standigung der Seelen. Eine feine aristokratischhe Musikliebe geht schon 
durch das mittelalterliche Italien. Zahlreich sind die Namen der Edeln 
und Edelinnen, die die Kunst der Laute nach dem Gehdr beherrschen: 
eine Notenschrift war noch nicht da. Im Decamerone ist es neben der 
Novellistik Gesang, Lautenspiel mit Viola, Tanz und Chorrefrain, 
womit sich die fustige Gesellschaft die Zeit am liebsten vertreibt. 

Die Musik der Tanze und Lieder und Spielstiickchen, die bald auf 
dem Klavier eine gute Heimstatte findet, ist ein Kind der Welt, und 
sie hat alle Gefahren der Eitelkeit und des Leichtsinns in den Augen 
eines so ernsten Theoretikers, wie des Pietro Bembo. Er schreibt 1529 
an seine Tochter Helena, die wie viele ihrer Standesgenossinnen in den 
Erziehungskléstern Klavierunterrichht nehmen will: »Was Deine Bitte 
betrifft, das Monocord spielen lernen zu diirfen, so erwidere ich darauf, 
da Du es Deines zarten Alters wegen noch nicht wissen kannst, dah 
sihh das Spielen nur fiir eitle und leichtfertige Frauen schickt; ich aber 
wiinschte, das Du das liebenswiirdigste und reinste Madchen der Erde 
warest. Auch wiirde es Dir wenig Vergniigen und Ruhm verschaffen, 
wenn Du schlecht spieltest. Um aber gut zu spielen, miBtest Du dieser 
Ubung zehn bis zwolf Jahre widmen, ohne je an etwas anderes denken 
zu kénnen. Uberlege einmal selbst, ob sich das ftir Dich schiken wiirde. 
Wenn nun Deine Freundinnen wiinschen, daf Du spielen lernen méch= 
test, um ihnen Vergniigen zu machen, so sage ihnen, Du wollest Dich 
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vor ihnen nicht lacherlichh machen, und begniige Dich mit den Wissen= 
schaften und den Handarbeiten.« 

Hundert Jahre spater stehen wir in der Bliite der Kammermusik. 
Den monodischhen Kirchengesangen des Viadana setzte der wunder=- 
volle Carissimi die bluhende »Kammerkantate« an die Seite, das halb 
dramatische, halb lyrische Lied des 17. Jahrhunderts.. Und Steffani gab 
seine beriihmten Kammerduette dazu. Genau ebenso erging es der 
Instrumentalmusik: zu der Sonata da chiesa in ihrem freien, selbstan= 
digen Stile kam die Sonata da camera, als Suite beliebter Tanzformen, 
und die Concerti liefen mehrere Instrumente zu einem begleitenden 
kleinen Orchester aufspielen. Man hat vor allem die Méglichkeit, so 
bequem auf dem Klavier nach dem bezifferten BaBi Monodien und 
Konzerte zu begleiten, und das wiederum tragt nicht wenig zu der 
siegreihen Entwicklung des Melodiengesanges bei. Das Klavier aber 
als Soloinstrument sonnt sih in dem Glanze des Kammerstils, wo 
Brillanz, Handfertigkeit und Formengewandtheit nicht minder bewun- 
dert werden als die vielen kleinen geistreichen Hinfalle, die man in der 
groBen Musik vielleichht noch nicht wagt. 

Unter all den Tonwerkzeugen, die sich in Italien selbstandig nuithen, 
steht das Klavier freilih mit an fetzter Stelle. Von seinen ersten 
selbstandigen Regungen an, im Venedig des 16. Jahrhunderts, bis zu 
der vollen Freiheit eines Scarlatti, verstreihhen anderthalb Jahrhun=- 
derte. Das Klavier war teils im Orchester zu sehr beschaftigt, teils von 
der Orgeltechnik zu abhangig. Im Orchester steht es schon bei den 
ersten Opern des Peri; bei Monteverde, dem ersten Orchestergenie der 
Welt, finden wir zwei Klaviere, rechts und links von der Buhne. Sie 
dienen zur Begleitung von Einzelgesangen, oder zur Harmoniefiilfung 
des Orchesterkérpers, neben kleinen Orgeln. Der Opernkomponist 
schreibt in der Regel nur den bezifferten Bab, nicht selten auch schon 
einige der melodischen Stimmen dazu, der Dirigent stellt danach die 
Partitur fertig und tberlaBt den einzelnen noch freie Improvisationen 
im Koloraturgeshmack, die der regular gebildete Musiker nicht zum 
Nachteile des Ganzen ausdehnen wird. 

Die reinen Klavierstiicke aber fahren ein: eigentiimlichh abhangiges 
Leben. In jenem venezianischen Kreise der Willaert, Gabrieli, Merulo, 
wo man zuerst Instrumente emanzipierte, wo man sie kihn in die 
Kirchenmusik hineinnahm und auch Solostiicke ftir Orchester oder ftir 

Bie, Das Klavier. 6 
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Tasteninstrumente schrieb, ist die Klavierseele noch gebunden. Die 
Orgel gibt Farbe und Fithrung an. In den Stiicken der beiden Gabrieli 
und des Merulo febt noch fast ungetriibt von weltlidhen Regungen die 
alte kontrapunktische, shhwimmend-malerische Weise und selten festigt 
sih das Bild zu den Ahnungen straffer Thematik und wohlgebauter 
Harmonie, die wir im gleichzeitigen England schon so hoffnungsvoll 
vorfanden. Noch bis zu Frescobaldi, der als ein Markstein in dieser 
Entwicklung dasteht, geht der Sinn der Italiener viel zu sehr auf die 
absolute Musik, als daf eine angewandte Musik, wie in England und 
Prankreich, durch die notwendige Anfehnung an Lieder und Tanze die 
Instrumentalstiickke hatte frithzeitig modernisieren kénnen. Kanzonen 
bearbeitet man in leichtfugiertem Stil; die sogenannten Ricercari stellen 
eine andere freiere Fugenform dar; die Toc- 
caten, Capricci und Fantasien sind bunte 
Versuche, allerlei Tempi und Spielarten in 
einem Stick zu vereinigen. Man sucht nach 
typischhen Formen und gibt sich dabei einer 
ungebundenen Formlosigkeit hin, die alle 
diese Sticke bei ihren geringfiigigen Unter= 
schhieden gemeinsam haben. Akkordzu- 
eee . sammenstellungen, kanonischh sihh antwor-= 
Nahkasten-Virginal, tende Laufe, freier Wechsel der Tempi, 

doppelt auseinander zu nehmen,  Hikante Anwendung der neu entdeckten 
chromatischhen Mosglichkeiten, allerlei theo= 

retischhe Untersuchungen am Instrument, die in einem enharmonisch= 
chromatishen Klavier, dem »Archicembalo« Vicentinos gipfelten, 
Untersuchungen, die recht deutlih die Bedeutung des Klaviers fiir 
die moderne Musikanschhauung zeigen, — das interessiert alles viel 
mehr, als Charakteristik und Ausdruck. Alle diese Ricercari, Kan- 
zonen, Fantasien, Toccaten und Sonaten sind »Sonaten«: Spielstiicke, 
die um ihrer Téne und Technik willen da sind und, wie schon Cou- 
perin von ihnen sagt, nicht um einer Seele oder eines Inhalts willen. 
Die Tanzsuiten und die Variationen tiber Lieder, die mit der Zeit an 
Beliebtheit zunehmen, scharfen auch hier den musikalischen Formgeist; 
aber diese Stiicke sind niemals zur herrschenden Gattung geworden, 
sondern die freie. Form der Fantasie galt allezeit als die eigentlich 
dominierende Gestalt des besseren Klavierstiicks. Die Kristallisierung 
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ist schon bei Frescobaldi zu beobachten, dessen Kanzonen und Fugen 
nicht nur zum erstenmal den uns gelaufigen guten Fugenstil zeigen, 
sondern auch in ihrer haufigen Dreiteilung, in ihren. schneller werden- 
den Tempi den modernen Dispositionsgeist verraten, der auch die Teile 
‘der ganzen Instrumentalfantasie unter ein bestimmtes Gesetz der An-= 
ordnung stellt. 

Bei Pasquini, in der zweiten Halfte des 17. Jahrhunderts, sind wir 
an der sptirbaren Grenze von Orgel und Klavier. Bisher war die Orgel 
in allem mafgebend gewesen. Der ganze Aspekt der Klavierstiicke 
war ein orgelmafiger. Die alten Venezianer hatten haufig »fir drei 
oder vier Stimmen« geschrieben und das Instrument ganz in Belieben 
gestellt; Frescobaldi hatte kaum ein Stiick 
fur Klavier allein bezeichnet. Der Schiler 
Merulos, Diruta, hatte 1597 bis 1609 
einen Dialog tiber die beste Art Orgel 
und Klavier zu spielen geschrieben, hatte 
freilidh schon auf die besondere Art des 
Klavierspielens hingewiesen, aber alle seine 
Vorschriften uber die wagerechte Hand- 
haltung, die »guten« und »schlechten« 
Finger (der zweite und vierte sind »gut« 
und kommen auf gute Taktteile, iber die eye 

5 5 i von Valerius Perius Romanus 1631 ge= 
Verzierungen und ihre Ausfithrungen sind faut. Sammlung de Wit, Leipzig 
in erster Linie unter Hinblick auf die Orgel 
geschrieben, mit deren Loblied sein Buch beginnt. Frescobaldi hatte 
zu seinen Stiicken allerlei Anweisungen uber den Vortrag gegeben, 
die auf eine feine musikalischhe Natur, aber noch nicht auf ein scharfes 
Organ fiir das Klavier schlieSen lassen. Pasquini erscheint in Wahrheit 
als der rechte Emanzipator des italienischhen Klaviers. Er hat ftir das 
Klavizymbel auch allein geschrieben, er hat in seinen Figuren und 
Spielarten schon echten Klaviergeist, er stellt nicht mehr Akkordstellen 
und Passagenstellen nebeneinander, sondern mischt aus beiden den 
eigenen Klavierstil, er hat die Teile seiner »Sonaten«, die schnelleren 
und fangsameren, auf reine Thematik gebracht und klar nebeneinander 
abgesetzt und er versucht, wie in seinem Capriccio tiber das Kucdkuck- 
terzenmotiv, allerlei charakteristischhe Klangeffekte dem Klavier zu ent=- 
lodsen, noch wild und wirr, aber voll von fenzfroher Urspriinglichkeit. 

6® 
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Soweit ist das italienische Klavier, als die Geige ihren Siegeslauf 
beginnt, um bald eine so fiihrende Stellung einzunehmen, da das 
Cembalo nichts besseres tun kann, als die Erfahrungen der Violine 
sid zunutze zu machen. 

Die thematisch knappen Sonaten und Konzerte des Altmeisters der 
Violine, Corelli, die wunderbar ariosen Stiike des Vivaldi, die geist= 
vollen Suiten des Locatelli: in diesen Violinwerken hat sich aus den 
vereinigten Erfahrungen der freien Toccaten und der gebundenen 
Tanze zuerst die Form des italienischen Instrumentalstiickes gefunden. 
Corelli, der schon 1713 starb, war eine der seltenen Erscheinungen 
in der Kunstgeschichte, die auf den Gipfel einer Epoche gelangen, ohne 
dort in klassischher Lapidaritat zu erfrieren. Seine heute noch sinnlich 
berauschenden Stticke, die man sih noch im Blumenshmuck der im= 
provisierten Koloratur vorstellen muf, sind Héhepunkte im monodi- 
shen Stil der jungfraulichen italienishen Musik, sind melodids die 
frishesten Tanze und Arien, die um 1700 wtberhaupt geschrieben 
wurden, voll von unerhérter Erfindung und von einer rhythmischen 
Freiheit, die die Beethovenschhen Scherzi vorausnimmt, sie sind die 
Werke eines formalen Genies. Aber sie erstarren niemals in der Form, 
wie die Opernouvertiiren — in Frankreich meist langsam, schnell, lang= 
sam angeordnet, in Italien meist entgegengesetzt —, die schon frith eine 
stereotype Form ihres freien Satzes gefunden hatten. Es steht die 
Sonate bei Corelli noch in der vollen Blite ihrer Mannigfaltigkeit. Es 
gibt unter seinen zahlreichen Stiicken nicht viele, die genau dieselbe An= 
ordnung der Satze und ihrer Tempi oder der verschiedenen Tanze 
aufweisen, selbst die Zahl dieser Satze schhwankt, daB man kaum eine 
Regel aufstellen kann. Langsame Satze beginnen, oder stehen mitten 
darin, oder schlieBen, oder schieben sich — eine modernisierte alte Er= 
innerung — in wenigen Takten zwischen die Allegros und Vivaces. 
Es ist, unter formalen Gesichtspunkten, dieselbe rhythmische Freiheit, 
die Beethoven, aus innerlihhen Griinden, wieder in seinen letzten So- 
naten und Quartetten einftihrte. Alles ist von einem zierlichen, feinen, 
thematischen Filigranwerk zusammengehalten. Seltener, wie in der 
IV. Sonata da chiesa und der III. Sonata da camera, ist eine gewisse 
thematischhe Verwandtschaft zwischen den einzelnen Satzen zu beob- 
acdtten, aber innerhalb eines Satzes ist der thematischhe Gedanke so 
durchgeftihrt, daf er mit den natiirlihen Modulationen und den zer= 
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streuenden Zwischenpassagen folgerecht bearbeitet wird. Der Satz zer= 
fallt in zwei Teile, die Dakapo gespielt werden; der zweite Teil be- 
ginnt mit dem modulierten Hauptmotiv des ersten; einigemal findet 
auch, wie in der Alfemande des X. Konzertes und im Allegro des 
XID. eine richtige Riickkehr ins erste Thema statt. Diese Verbindung 
des Dakaposystems mit der Themenmodulation, zwischendrin das 
Miniaturdakapo der sich nachahmenden konzertierenden Violinen, be= 
sonders die beliebten Schfubwiederholungen von Takten, die in Forte 





Italienisches Cembalo, aus einem Kloster. 18. Jahrh. Zypressenholz. Deckel-bemalt mit Kloster= 
hauskonzert und Landschaft. Um den Kasten Amoretten und Girlanden. 
Sammlung de Wit, Leipzig 


und Piano abwechseln: das sind die Bauelemente der Scarlattischen 
Satze geworden. 

Das Dakapo wird das Geriist dieser formalen Musik. Heute ist es 
unpsychologisch, damals war es naturgema$. Man miifte einmal die 
Geschichte der Musikwiederholung schreiben. Sie ware freilich die 
halbe Geschichte der Musik. Melodiewiederholungen begegnen uns ja 
schon in griechischhen Noten; auf dem Prinzip der imitatorishen Wie- 
derholung baut sich der kontrapunktische Stil des Mittelalters auf, die 
Thematik gewinnt dann neue Wirkungen aus den Teilwiederholungen, 
aus der stiickkweisen Verarbeitung der Themen; der Fortschritt lag 
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weiter in der thematischen Auffassung ganzer Takte, ganzer Takt- 
gruppen, ganzer Satze, die schlieBlihh — ob Arien oder Sonaten — 
da capo genommen werden. Das ist die letzte Stufe der thematischen 
Musik, die die kontrapunktische abgelést hat. Wir heute befinden uns 
in einer, sagen wir motivischen Periode der Wiederholungen. In An- 
fehnung an alte Anfange der Programmusik, durch Beethoven stark 
vorbereitet, tritt in der idée fixe, dem Leitmotiv, welches je nach den 
dargestellten Situationen sich andert und nuanciert, eine ganz neue 
Form der psychologishen Wirkung von Wiederholungen zu den 
friiheren hinzu: die modern innerliche. Tief im Wesen der Musik be- 
griindet, ist das Wiederholungsprinzip zu allen Zeitaltern ein immer 
verandertes, immer neugeborenes Charakteristikum des Standes der 
Tonkunst gewesen. 

Es hat der italienischen Sonate seinerzeit einen ahnlichen Halt ge- 
geben, wie die Rhythmik des Tanzes dem franzdsischhen Klavierstiick. 
Aber es muBte erst die ganze Emanzipation der Thematik aus der 
Kontrapunktik und die ganze Verselbstandigung der Thematik sich ab- 
wickeln, ehe das einzelne Stiick auf seiner formalen Hdhe angelangt 
war. Aus der Kontrapunktik, als einer Arbeit, dst das italienische Ohr 
die Thematik, als ein Vergniigen am Motiv und seiner Fihrung. Aus 
den weichhen Formen alter Toccaten und Capricci werden engere 
Fugensatze mit knappen, begrenzten Themen, die der alte Francesco 
Turini 1611 schon Sonaten nennt. Sie fiillen sich mit dem Passagen- 
werk der Soloinstrumente, klingen in schhmiegsamen Melodien auf, gehen 
in den gemessenen Schritten der Tanze und kreisen in den Wieder- 
holungen von Motiven, Gruppen, Satzen. Wohin ein Rameau in 
seinen Cyclopes durch Erweiterung der Rondoform gelangt, vielleicht 
unter dem feichten Einflu8 von Sonaten, gelangt der Italiener durch 
Formalisierung des freien Spielstiickes, unter dem EinfluB der Tanze. 
Die Form ist es, auf die alles von allen Seiten zustrebt. 

Scarlatti hat in seinen Sonaten fast nur einsatzige Sticke. Die zwei- 
satzigen Gruppen der Sonaten 122 und 123 <bei Czerny) sind Aus- 
nahmen. Man kénnte die Sticke zu Sonaten in Corellischher Art kom= 
binieren, wenn man nicht Mangel an langsamen SAtzen litte, die Scar= 
latti fiir das brillante und beweglichhe Klavier nicht gern schreibt. Der 
Bau der Satze ist von jener vollkommenen Freiheit, die in dieser Frith= 
zeit des musikalischhen Formzeitalters noch herrscht. Wenn man will, 
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De ces grands Maitres d'Ttalte De deusx.coeurs que ta chaine lie 4: Sceurlasti 

ets aepace ; : j 12. Tarune, 
Le Concertserott fort jot , CONCERT Cestainsy , peatDiud Amour, 3 alan. 
Jt le Chat que lonvort icy — ITALIEN. Que quelque Animal chaque sour + Zecakelle 
NY voulott Chanter ca pute - 6 Le chat de Cafarglle. chantant Vient troubler la c harmon . 


Alter Stich mit Scarlatti am doppelmanualigen Gravicembalo und bekannten Zeitgenossen. Parodie 
auf die unerhérten Erfolge des beriihmtesten italienischhen Castraten Cafarelli. — Aus der Nicolas= 
Manskopfschen musikhistorishen Sammlung, Frankfurt a. M. 


kann man schon ein erstes und zweites Thema wie im Prototyp 6fters 
unterscheiden, aber die Ahnung dieser spateren typishen Form der 
Sonatenexposition ist noch so verschleiert, da man in manchem Stiicke 
mit demselben Rechte unter den melodidseren oder passagierten Stellen 
finf bis sechs Themen gewinnen kénnte. Alles ist im Flub, aber 
doch ist der thematischhe Gedanke nie auBer acht gelassen. Die Mo- 
tive schiitteln sich aus, und doch geht fast nie eines unverarbeitet ver= 
loren. Alle nur méglichen Anordnungen lassen sich beobachten. Die 
Sonate 110 hat einen vdllig heterogenen Mittelsatz, in der Sonate 111 
wedhselt ein Moderato mit einem Presto und beide werden in grdferer 
Ausarbeitung wiederholt. Andere Sonaten haben wieder durchhweg 
denselben Rhythmus der Bewegung. In der Regel schlieBt der zweite 
Teil des Satzes, nur in anderer Tonart, wie der erste, nachdem er 
auch wie der erste, nur wieder in anderer Tonart, angefangen hat. 
Oder Teil II beginnt mit irgendeinem andern Motiv von Teil I, oder 
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auch ganz neu. Die Anfange beider Teile sind meist strammer in der 
Thematik, ihr weiterer Verlauf meist freier. Die Durchfithrung eines 
Hauptmotivs, die spater den zweiten Teil der Sonate beginnt, ist hier 
noch an gar keine Stelle gebunden. Nicht selten wird sie schon im 
ersten Teil erledigt, wie in der 169. Sonate, die ihr Daktylus-Tro- 
chaus-Motiv gleich zuerst, bald harter, bald weicher, so herannimmt, 
daB fiir den Anfang des zweiten Teiles nur eine kurze Erinnerung 
tibrigbleibt. Die achte Sonate diene als ein Beispiel fiir den Bau: 
Laufe von fiinf Sechzehnteln in A-moll — fugierte Viertel-Bewegung, 
steigend diatonish, chromatish herablaufend — Gruppen mit ver= 
minderten Septimenakkorden sich senkend bis nach C, Schlu8 in dem 
Fiinf-Sechzehntel=Motiv. Teil II: Dieses Motiv von C, tiber G-moll 
nach D-moll mit Zwischenschiebung jener Viertel-Figur, — Entwicklung 
wie am SchluB des ersten Teiles, von D-moll nach A-moll zuriick= 
kehrend. 

Der formale Bau ist Wesen und Figentiimlichkeit der italienischen 
Sonate. Ihre Technik ist ihr blithendes Leben. Eine unerschdpfliche 
Brillanz, ein reiner Klaviersatz ist in den Scarlattischhen Sttidsen. Die 
tausend Mésglichkeiten, welche der Klaviertechnik entsprieSen, stehen 
vor dem Auge des Meisters, und der Glanz der Geschaftigkeit ist 
uber seine Sticke gebreitet, die uns leicht und spielend, mit der siifen 
Bequemlichkeit eines rollenden Bahnrhythmus, vom Anfang zum Ende 
loc&kt. Die Vorhaltketten wie in den Arien der »Rosaura« seines 
Vaters Alessandro, die Abwechslungen der Hande, wie der Wett- 
bewerb konzertierender Violinen, die Freude an riickenden Achtel- 
terzen und -sexten als harmonischer Begleitung, wie in den Stiicken 
des Corelli, langanhaltende Téne mit kurzen Spriingen, die von den 
Violinen hergenommen zu sein scheinen — und doch alles vom Klavier 
aus gesehen, vom Klavier neu geboren. Es ist wenig Gesang bei 
Scarlatti und eine singende Phrase wird gern sofort mit brillanten Ver- 
zierungen wiederholt; denn das Legere steht dem Spinett besser als 
das Ariose. Meist rollen die beiden Hande in zweistimmigem Satze 
dahin, in reinem, gutem Satze, ohne viel stiitzende Harmonien der Ver= 
legenheit. Ein Feuerwerk entwickelt sich. Tiefe Bafténe werden 
schnell hineingerissen, hohe Terzen fliegen auf, Terzen und Sexten 
werden hineingepickt, enge Harpeggi schwellen unter Hinzunahme 
aller mdglichen leitereignen Téne zu monstrésen Biéindeln an, Oktaven 
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werden frisch hineingehauen, in Gegenbewegungen steuern die Hande 
aufeinander zu, voneinander weg, sie teilen sich in Akkordketten, sie 
nehmen sich abwechselnd dieselben Akkorde, dieselben Gruppen, die- 
selben Tone ab, Unisonolaufe rauschen dazwischen auf und nieder, 
chromatische Tonleitern wischen hindurch, dann verbliiffen ruhig stehende 
Phrasen oder Obernoten auf den wechselnden, ab= und aufsteigenden 
Bassen <eine Art oberer Orgelpunkt), harte Septimen nebeneinander, 
repetierende Téne, Synkopeneffekte, parallele Sechzehntellaufe mit aus- 
greifenden Seitenténen, wie man sie von Bach kennt, der scharfe 
Wecsel von Dur und Moll, den auch die neapolitanishhen Opern so 
lieben, die kithne Charakteristik durch plétzlicie Generalpausen, Modu- 
fationen von tiberraschender Fixigkeit durch Verwendung chromatischer 
Schritte, nicht zu viel Verzierungen, ein feiner Tonsatz von den strengsten 
Fugen bis zu den freiesten Bourrées, Pastorales, Fanfaren: das ist die 
Welt Scarlattisher Klavierstiicke. Das Federklavier kennt noch nicht 
die Anschlagsnuancen des Hammerklaviers und seine Technik wird 
auf die drei Hauptpunkte zu sehen haben: Fassung des musikalischen 
Gedankens im lfeichten, beweglichen Stil des Klaviers, wirksame Ver= 
kettung beider Hande und Ausnutzung der Méglichkeiten, die aus der 
geteilten Bewegung der einzelnen Hand hervorgehen. Diese drei 
Hauptprobleme, was die Finger kénnen, was die Hande kénnen und 
was das Klavier kann, lost Scarlatti mit der ganzen Leichtigkeit seines 
italienischhen Musiktemperaments. Sein Stil entfaltet sid bis zu den 
muntersten Kreuzungen der Hande, die er freilichh seiner zuneh=- 
menden Korpulenz wegen, sagt man, spater eingeschrankt hat, und 
seine Ideen blithen zu einer pikanten, oft bizarren Frische empor, wie 
nidit zum wenigsten im Fugenthema g b es fis b cis <aufsteigend), 
das er seinem berithmtesten und vielleicht prachtigsten Stiicke, der 
»Katzenfuge«, untergelegt hat. Die Legende kennt eine Katze, 
die, ther das Klavier huschend, diese kithn kombinierten Téne ihm 
vormadhte. 

Alberti, dessen Vorliebe fir die bequemen gebrochhenen Akkord= 
begleitungen diesen den Namen »Albertischer BaS« verschaffte, der 
allzu trockene, rechnende, erfindungsarme Durante, der anstandige 
Galuppi, der flache Porpora, der feine Paradeis und der spate Turini, 
unter allen Italienern der glanzendste Epigone Scarlattis: das sind die 
Hauptnamen derer, die am italienischen Klavier markant beschaftigt 
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sind. Sie nehmen zwei und mehr Satze zu einem Werk zusammen, 
sie kombinieren Tanz= und Sonatenstiicke, sie gehen neuen melo-= 
dischen und rhythmischen Reizen nach, aber sie gruppieren sich alle 
um oder hinter den Domenico Scarlatti, ihren Heros, der die reine, 
die italienishe Klangfreude am Klavier als erster und grdfSter er= . 
schlossen hat. 








Oktav-Spinett <eine Oktave hoher gestimmt). 18. Jahrhundert. 
Sammlung de Wit, Leipzig 








Deutsches Klavichord, gebunden, 17. Jahrhundert. Sammlung de Wit, Leipzig 


BACH 


1s Scarlatti von seinem spanishen Ruhm noch nichts ahnte, kurz 

nachdem Couperins erste Stiickchen erschienen waren, im Jahre 
1717, machte der Pariser Clavecinist Marchand eine Reise nach Deutsch= 
land. Am polnischen Hofe zu Dresden entziickte er durch sein Spiel 
und es kam zu einem famosen Wettstreit mit einem Weimarer Orga- 
nisten, Johann Sebastian Bach. Marchand hatte vor dem Ko6nige, der 
sich dem franzdsischen Geschhmack zuneigte, Variationen in seiner leichten 
Manier improvisiert. Bach belauschte ihn und nahm die erste Gelegen= 
heit wahr, ttber dasselbe Thema in seiner Art zu improvisieren. Viel- 
leicht hdérte ihn Marchand heimlich, vielleicht erzahlte man ihm davon — 
jedenfalls die Leute schiirten den Wettstreit. Bach sandte an Marchand 
eine Aufforderung zu einem dffentlidhhen Musikturnier, das im Hause 
des Grafen Flemming stattfinden sollte. Marchand sagte zu. Bach 
erschien kampfbereit, aber wer fehlte, war sein Gegner. Er hatte schon 
am Morgen mit der Extrapost Dresden verlassen. 
~ Wer war dieser Bach und was war das plétzlihh mit der deutschen 
Musik? Man hatte nicht zu viel von ihr im Auslande gehért und, wenn 
man sich die deutschen Tabulaturen der alteren Zeit ansah, konnte man 
nur ein ehrliches, aber plumpes Ringen wahrnehmen. Im 16. Jahrhundert, 
etwa als man auch in weiteren Kreisen von den grofen Vokalkompo- 
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sitionen des Isaac und Senfl vernahm, meldete sich bei Gabrieli in 
Venedig ein Niuirnberger, namens Leo Hasler, als Schiiler, und man 
hérte dann von seinem Ruhme am Wiener und Dresdener Hofe. Im 
nacdisten Jahrhundert erschien wieder ein Deutscher, Johann Jakob 
Froberger, bei dem Italiener Frescobaldi in Rom und auch von seinem 
Ruhme am Wiener Hofe hat man dann gehért, er kann nicht unpo= 
pular gewesen sein, denn ein Netz von Anekdoten umspannt ihn. 
In Frobergers buntem Leben und in der bunten Mischung seines Stils 
spiegelt sic zuerst die deutsche Komposition wieder. Deutschland 
wird ein Sammelbassin italienischer und franzésischer Einfltisse. Neben 
dem Niurnberger Pachelbel hatte namentlihh Johann Krieger viel zur 
Emanzipation des Klaviers beigetragen. Neben Froberger hatte be- 
sonders Fischer den Zusammenhang mit der franzdsischen Schule auf= 
recht erhalten. Max Seiffert, der letzte Historiker des Klaviers, hat in 
seiner »Geschichte der Klaviermusik« ein glanzendes, in vielen Punkten 
neues Bild dieser deutschhen Sammelarbeit entworfen, die uns nun wie 
eine geschaftige Vorbereitung erscheint zum Empfang des Messias. 
Der Ruhm italienishher Sonaten und franzésischher Suiten war so 
selbstverstandlich, dah der Leipziger Organist Kuhnau, als er seine 
Sammlung erster richtiger deutscher Klavierstiicke um 1700 herausgab, 
sih in seinen geschhwatzigen Vorreden weidlich dariiber aufregte, dab 
man doch jetzt, wenn man wolle, auch in Deutschland gute Musik 
haben kénne, die sih der fremden an die Seite stellen fasse: »wie ja 
auch in Deutschland jetzt Orangen und Zitronen blithen!« Der treff- 
lihe Kuhnau wagte es tiber ein Stiichk nach dem Muster der italieni- 
shen Sonata da camera, obwohl es nicht fiir Violine, sondern fiir 
Klavier geschrieben, den Titel »Sonate« zu setzen und man sagt, dah 
er damit die erste Klaviersonate schhuf. Aber diese Sonate hatte mit 
der spateren popularen Form dieses Namens doch nichts gemeinsam, 
sie war eine Vereinigung mehrerer Satze in verschiedenen Tempi, wie 
die Suite eine Vereinigung mehrerer Tanze war, und die Rameauschen 
Cyclopen stehen dem spateren Typus naher als diese. Die Kuhnauschen 
Suiten und Sonaten sind sehr nette Klavierstiicdkchen, ein wenig in dem 
jugendlichen Fehler befangen, jedes Thema zu Tode zu hetzen, aber klar 
und rollend und fingermabig, schlicht in der Empfindung und vorblidcend 
in der Technik. Das kurioseste Werk hat jedoch Kuhnau in seinen 
»Biblishen Historien« hinterlassen, wo er nacdi dem Muster damaliger 
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Programmusik und unter Beifiigung der 
Erklarungen allerlei biblische Geschichten, 
wie Tétung des Goliath, Kurierung des 
Saul, Jakobs Heirat, Hiskias’ Genesung, 
Gideons Geschichte und Jakobs Tod in 
»Sonaten«=Form auf dem Klavier iflu- 
striert. Doch ist Kuhnau so wenig wie 
Froberger oder ein anderer ein wirklicher 
Vorlaufer Bachs. Bach erdriickt so die 
Arbeit seiner Ahnen, da} man kaum sagen 
kann, er stehe auf ihren Schultern. 

Selbst mit andern Wundern der Kunst= | pay hea sdk 
geschichte ist Bach schwer zu vergleichen.  Tonsetzer fiir Tasteninstrumente, blind, 
Denn es gibt kaum eine Erscheinung, die T woe 
mit ihrer ganzen Kunst so einfach iden= 
tisch ist, wie Bach mit der Musik. Dem Michelangelo mufte Rem= 
brandt fehlen und dem Rembrandt Monet, aber dem Bach fehlt weder 
Beethoven noch Schumann noch Wagner. Ich glaube, wenn der 
liebe Gott das, was dann auf der Welt »Musik« genannt wurde, 
in sinnlihher Form den Menschen hatte darbieten wollen, daB er ihnen 
dann das Werk Bachs gegeben hatte. Es sind darin die tiefsten Ge- 
heimnisse musikalischer Polyphonie, wie die letzten Stufen eines de- 
kadenten Ausdrucks; es ist die Mystik des Mittelalters darin nicht 
weniger als die Perspektive der Zukunft. Aber Inhalt und Form 
gehen nicht auseinander, wie sie es in der Geschichte taten; sie sind 
identish, sie sind ein und dasselbe, wie sie im Begriff der Musik 
sind. Ein einziges Mal vielleichht in dieser Welt ist das Ding an 
sich lebendig geworden, ist die Divergenz zwischen Begriff und Sein 
aufgehoben. Man kann die Musikgeschichhtte auf Bach hin schreiben; 
zeigen, wie sie sih zu ihm in konvergierenden Strémen entwickelt 
hat und wie sie von ihm aus wieder divergierte nach ihren grofen 
Einseitigkeiten hin. Man kénnte beweisen, wie sie um Bach pendelt, 
zu Bach kommt und von Bach geht im Laufe der Jahrhunderte, so wie 
man bei der bildenden Kunst zeigt, wie sie von der Natur geht und 
zu der Natur kommt. 

Bach fiihrte das stillste Leben, das man sich denken kann. Er hat 
keine Reisen nach Rom und Paris gemacht, er lernte die musikalische 
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Literatur durch Studieren und Abschreiben kennen. Ein echter »alter 
Meister<, mit ernstem, ein wenig saurem Gesidt, sitzt er inmitten 
seiner grofen Familie, in der ihm zwanzig musikalische Kinder heran= 
wuchsen, und komponiert zum Unterricht und fiir sich, ohne viel davon 
gedruckt zu sehen. Sein Ruf dringt nicht weit, seine Kuhnheiten er- 
wecken nicht zu viel ehrende Feindschaft, auf seinen wechselnden 
Stellen in Arnstadt, Weimar, Kéthen, Leipzig hat er wenig Gelegen- 
heit, sid in glanzender Hofgunst zu sonnen. Nur ein Moment sticht 
hervor: Friedrih der Grofe erhalt mitten in einem seiner Konzerte 
die Fremdenliste von Potsdam, er unterbricht das Spielen und sagt zu 
seinen Offizieren: »Meine Herren, der alte Bach ist gekommen«. Bach 
wird sofort zu ihm geholt, im Reisekleid improvisiert er ber ein Thema 
des Kénigs, dessen Ausfithrung er spater als »Musikalisches Opfer« 
ihm zusandte. Wenn sich zwei Grofe treffen, rieselt ein Schauer tiber 
die Erde. 

Mit der Erscheinung Bachs wendet sich die ganze Musikgeschichte 
nach Deutschland. Und gar die Klaviermusik, so weit sie von irgend= 
einer Bedeutung, ist von diesem Augenblick an deutsh. England, 
Frankreich, Italien versinken teils allmahlich, teils auch plétzlich. 

Bachs Klaviermusik ist eine geschlossene Welt, ein Spiegelbild seiner 
ganzen Musik. Wie die Natur in jedem Blatt ganze Natur ist, so ist 
Bach in jedem Stiickchen, wie in jeder Gruppe seiner Werke, der ganze 
Bach. So ist es das erstemal gekommen, dafh das Klavier einen ganzen 
groBen Menschen interpretiert hat. Bei. den alten Englandern ver- 
kérperte es den ganzen Tonsetzer, bei Couperin wohl den ganzen 
Menschen, aber einen, der nur tanzte, bei Scarlatti einen ganzen 
Klavierspieler, bei Bach nun die ganze Innerlichkeit eines Menschen, 
von dem man nicht weil, ob der Horizont der Musik oder des Geistes 
groBer ist. Das war der erste Héhepunkt des Klaviers. 


Das natiirlicdhe Gestaltungsprinzip, aus dem Bach schafft, die Ein- 
heit seines Wesens ist der kontrapunktishe Gedanke. Man kann 
Musik schreiben, in der jede einzelne Stimme als selbstandige Linie be- 
handelt ist und die Kunst der Zusammenfassung dieser Finzellinien 
die héchste Ausbildung erreicht, wie auf einem Holbein: das ist Kontra= 
punktik. Oder man kann eine Musik schreiben, in der auf einer fort= 
schreitenden Basis begleitender Harmonien, ohne viel Riicksicht auf 
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Originalhandschrift Frobergers. 
Aus einer Suite mit eigenen Randzeichnungen 
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Stimmenreinheit, eine oberste hell beleuchtete Melodie lauft, wie auf 
einem Ribera: das ist der Stil des Accompagnements. Bachs Grund- 
wesen liegt in jenem kontrapunktishen Verfahren. Er denkt die 
Stimmen gegeneinander, und in demselben Augenblick, da er ein 
Motiv hinsetzt, ist ein zweites oder drittes Motiv da, das sich mit 
diesem kontrapunktisch umarmt. 

Aber dennoch hat er auch den Akkompagnementstil in sich aufge= 
nommen. So wenig, als man ihm je eine Verlegenheit an Melodie 
nachsagen kann, hat er die Harmonie des neueren weltlicdhen Musik- 
stils beiseite gelassen, vielmehr er hat seine Kontrapunktik ganz nach 
deren Gesetzen gefithrt. Die gemeine italienische Begleitung freilich 
mit daritber singender Melodie hat er so gering geachtet, wie je ein 
besserer Musiker. Wenn er sie anwendet, geschieht es in sehr diskreter 
Weise, und das reich verzierte Arioso lauft uber dem stark beweg=- 
lihem Continuo=Ba$ in so feiner Fiigung, dah es mehr an einen 
figurierten kontrapunktischhen Satz erinnert, als an eine leichtfertige 
Singstimme, die vom Cembalo per GeneralbaB begleitet wird. 

Indem er die Kontrapunktik durch den Kontrast eines Arioso, das 
Fundament eines Basses und das moderne System des Harmonien= 
netzes verweltlicht, hat er die Vorziige beider Musikstile in einem und 
bietet eine Vereinigung zweier Epochen, die unendliche Aussichten er= 
6ffnen muBte. 

Zwei oder mehr Stimmen faufen nebeneinander. Sie werden auf- 
gefaSt in ihren Beziehungen zueinander. Da wird der einfache kontra= 
punktische Satz, der sie gut zueinander .stimmt und ihren Rhythmus 
gut ineinander einfigt, bald nicht mehr geniigen. Die Beziehungen, 
auf die es ankommt, werden am besten betont, wenn sich die Stimmen 
ein wenig nachhahmen. Aus der leichten Imitation wird der strengere 
Kanon und endlich wird auch die Reihenfolge der kanonischen Wieder- 
holungen genauer geregelt. Das Ideal ist dann ein Satz, in dem jede 
Note jeder Stimme ihre imitatorischhen Beziehungen hat und das Ganze 
so innig zusammengebaut ist, da$ man keinen Stein herausnehmen 
kann, ohne dab es einfallt. 

Wir beobachten Bach bei dieser Arbeit. Er arbeitet leichter, eleganter 
oder schwerer, massiver, nicht nah Willktir, sondern nach seinem 
Gegenstand. Er hat ein Prélude vor, in dem ein leichtes Nebenein- 
anderlaufen der Stimmen seinem Sinne entspricht: Imitationen wachsen 
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wie von selbst hier und da hinein. Dann ist es die Schlubgige einer 
Suite, in der ein schnellfiiBiges Sechsachtelthema doch mit einer ge- 
wissen kanonischen Strenge bearbeitet werden soll, die der ganzen 
Suite einen solideren Abschlu§ gibt. Dann wieder ist es ein lang- 
samer, sich in den Stimmen verschlingender Satz, wie er nach den 
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ersten praludierenden Takten der Fis-moll und der C-moll-Toccata 
steht: die Stimmen nehmen sich die klagenden Themen gegenseitig ab, 
ohne feste Regel genauer Reihenfolge, absichtlidi wundersam ver= 
schhwimmend und in den Harmonien weich flieBend, ohne jedes erkenn= 
bare Geritist, fast wie ein marchenhafter Nachklang mittelalterlicher 
Kontrapunktik. Oder endlich es ist eine rechte Fuge, die wie ein 
Monument dazustehen hat: es gibt kaum einen tberfltissigen Spielton, 
Bie, Das Klavier. 7 


98 Bach 





in geregelter Reihenfolge treten die Stimmen mit dem einfachen oder 
doppelten Thema nacheinander vor, immer in der Quinte und Quarte 
abwechselnd imitierend, mit strenger Wahrung der Grundtonart, und 
zum Scilu8, wo noch gréfere Festigung verlangt wird, in Engfithrungen 
oder Verbreiterungen des Themas stolz und stramm sich aufwélbend. 

Bac hat uns ein Klavierwerk hinterlassen, in dem wir die einfachste 
Gestalt, die der kontrapunktishe Gedanke bei ihm haben konnte, 
vollendet beobachten kénnen. Es sind die 15 »Inventionen« und die 
15 »Symphonien«, die er als Manuskript mit dem Titel versah: Auf- 
ridttige Anleitung, Wormit denen Liebhabern des Clavires, besonders 
aber denen Lehrbegierigen, eine deutlichhe Art gezeiget wird, nicht alleine 
mit zwei Stimmen reine spielen zu lernen, sondern auch bey weiteren 
progressen mit dreyen obligaten Partien richtig und woh! zu verfahren, 
anbei auch zugleich gute inventiones nicht alleine zu bekommen, sondern 
auch selbige wohl durchzuftthren, am allermeisten aber eine cantable 
Art im Spielen zu erlangen, und darneben einen starken Vorshmack 
von der Composition zu tberkommen. Verfertiget von Joh. Seb. Bach, 
hochf. Anhalt-Céthenischen Capellmeister. Anno Christi 1723. 

Es sprihtt die ganze Behaglichkeit der Zeit aus diesem Titel, und 
es ist gut, sichh heute wieder von dieser Behaglichkeit mégfichst viel an= 
zueignen, um den Genuf dieser 15 zweistimmigen Inventionen und 
15 dreistimmigen Symphonien sich nicht zu schmalern. Noch -heute 
braucht Bach die Art der lehrbegierigen Liebhaber, die das Vergniigen 
mit Fleif diingen und im Nachempfinden mitempfinden. Wer sich 
Baches-wiirdig ans Klavier setzt, findet in diesen 30 einfach kontra- 
punktischhen Stiicken eine kleine Sammlung von Kostbarkeiten. Von 
der eleganten Arbeit des Kanonischen wird er bald eingenommen sein, 
wenn seine Finger erst die gehdrige Stimmenklarheit errungen haben, 
aber von dem in allen Farben schillernden Charaktergehalt dieser 
Rinsatzer wird er nie mehr losgelassen werden. Meisterzeichnungen, 
die in wenigen Stridhhen ganz grofe Dinge skizzieren, Atelierblatter, 
die so voller Studium sind, da§ sie das ganze Leben bannen. Die 
shwermiitige F=moll-Invention, die barocke in B-dur, von den Sym= 
phonien die in den zwei Oberstimmen so seltsam klagende in Es-dur, 
oder die chromatischh-schmerzliche in P=moll, die neckisch punktierte in 
Gemoll, die graziése in A-dur, deren Spuren man in so vielen Nach 
folgerwerken verfolgen kann, und die rhythmisch so frei singende in 


Inventionen. Symphonien. Toccaten 99 





H-moll mit den Harfenschlagen, in der sich Beethoven und Chopin 
ungeboren zu treffen scheinen. Schon diese kleinen 30 Charakterstiicke 
waren ein Unikum in der zeitgendssischen Literatur, und sind es eigent= 
lich heute noch. 

In diesen Phantasiestiickchen ist der Fugengedanke im kleinen an- 
gewendet: in den Toccaten ist er es im groben. Die Klaviertoccaten 
Bachs sind freie Sticke in jener wunderbaren Vielseitigkeit der Ge- 
staltung, die eine Musik besa}, welche noch nicht in konventionelfen 
Formen erstarrt war. Wenn man sich zu den Inventionen und Sym- 
phonien ans Klavier setzt, spitzt man die Finger wie zu einer Miniatur= 
arbeit. Setzt man sich aber zu den Toccaten hin, so legt man die Arme 
breit aus und schiittelt die Hande, in einer »gewissen grofartigen Frei- 
heit« — hatte man zu Bachs Zeit gesagt. Diese Toccaten sind un= 
endlich zu lieben wegen ihrer improvisatorischhen Haltung, die aus dem 
Praludiengang die Fughetta herauswachsen [at und zwischen die 
Strenge der Imitationen das Spielerischhe vergniigliher Technik streut. 
Unerschdpflich in der Form ihrer Formlosigkeit stehen sie als die 
groBen Muster jenes echten Klavierstils, der vom Improvisatorischen 
immer ein gut Teil haben wird, an der Schhwelle der modernen Literatur. 

An den Toccaten kann man sehen, wie Bach den Fugengedanken 
organish emporwachsen [aBt; sie bieten die Psychologie der Fuge 
reiner als die reinen Fugen. 

Fis-moll-Toccata: die Finger spielen praludierend tiber die Tasten, 
allmahlich fangsamer, die Gange stiickeln sich in Motive, die sich leicht 
imitieren, bis sie auf einem festeren Bah zur Ruhe kommen. Der 
Augenblik der Lyrik ist da und die Seele spricht sich in einem lang- 
samen Satze- aus, der sich fugenartig verwebt, bald frei im eigenen 
Harmoniengewebe shhwebend. Ein Staccatomotiv bricht hinein, schnell 
kristallisieren sich rollende Sechzehntel herum, es wachst und schwillt 
in dreistimmiger Fuge an, lockert sich, wird leichter und geht in eine 
opernmabige Frdhlichkeit uber, sihh tberkugelnd in Wiederholungen, 
die uns heute fiir die geringe Bedeutung gerade dieses Motivs fast zu 
breit schheinen. Ein Zégern, und in der gewonnenen Frische taucht das 
erste chromatische Adagiomotiv als lebendig flieBende Fuge wieder auf, 
bald vierstimmig fortsttirzend, in Geschaftigkeit schlieBend. 

Dz-dur-Toccata: Freudige Praludien in Tonleitern, die in Akkorde 
und Tremoli auslaufen. Frischer Einsatz eines kaprizidsen Motivs, 
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das mit spielenden Figuren untermischt seinen Weg [auft. Ein Zégern 
in Adagio, klagende ziehende Melodien, von Tremoli frei accompa- 
gniert; sachte geht es in eine ruhige dreistimmige Fuge tiber, die wieder 
zu praludierenden Gangen fiihrt, zu sprechenden Rezitativen, zerrissenen 
Akkorden, bis die groBe wilde Triolenjagd sich in ihrer Fugengewalt 
hertiberwalzt, jenes D-dur-Stiickchen, das in Inhalt und Technik der 
ganze — Schumann ist. ZerflieBt in Gange, schlieft sinnend. 

Und so erkennt man leicht die Seelenentwiclung der inhaltsshhweren 
C-moll-Toccata, die fast ganz von einer entztickkend gebauten Fuge 
sih beherrschhen [4Bt, und der Toccata in D-molf mit ihrem rithrend 
schénen Adagiosatze, der in G-moll mit dem bacchantischhen Schlusse, 
der leichtfiBigen in G-dur und der unvergeBlichen in E-molf mit ihrer 
kristallklaren Schhwermut. Sie alle sind gebaut auf Innerlichkeit, von einer 
grandiosen Intimitat, wie sie nur Beethoven noch dem Klavier anvertraut 
hat, und von einer Seelenaussprache, die kein Programmatiker unseres 
Jahrhunderts in seiner Art tibertroffen hat. Die Fuge aber ist in ihnen 
seelischer Inhalt geworden und in ihre Form ist alle Sprache der Musik 
restlos aufgegangen. Man sieht sie kommen, wachsen und gehen. 

Wer an den Toccaten die Psychologie der Bachschen Fuge er- 
schaut hat, wird sie in seinen reinen und absoluten Fugen nicht mehr 
verkennen. Eine Bachsche Fuge — das klingt unserm Laien wie der 
Inbegriff alles Akademikertums. Aber nie sind Fugen geschrieben 
worden, die weniger akademisch entwickelt sind, die so ganz aus der 
Seele flieBen. Man nehme nur die Fuge nicht als Selbstzweck, nicht 
als nackte Architektur — man bemihte sich, den Geist ihrer Entfaltung 
aufzudecken, und man wird staunen tiber die unendlichhe Mannigfaltig- 
keit inneren Musiklebens, die in diese Form gegossen ist. Das Wesen 
der Bachschen Fuge ist gerade ihre Loslésung von aller Architektur, 
ihre Uberwindung der Mathematik zugunsten seelischher Entwidk- 
fungen. Die Form der Fuge, jene bekannte Reihenfolge und Steigerung 
der kanonischen Einsatze, ist ihm ein Gegebenes, ohne daf er tibrigens 
je daraus ein starres Prinzip gemacht hatte. Aber mit diesem Material 
arbeitet er so, daf er die Entwicklung des Stiickes ganz in den Dienst 
des Charakters stellt, den ihm das Fugenthema bietet. Das Thema ist 
die Uberschrift und das Stiick ist sein Inhalt. 

Sein Genie offenbart sih in der Erkenntnis der tausend Entfaltungs- 
méglichkeiten, die in seinen Themen liegen, den diatonischh rollenden, 





Die XV. Sinfonia von Joh. Seb. Bach. Staatl. Musikbibliothek, Berlin 
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den pausendurchsetzten, denen mit den scharfen Septimenzasuren, den 
choralmaBig schreitenden, den faunischh punktierten und namentlich 
denen mit dem schlechten Takteinsatz und den kithnen Konturen, die 
so neugierig machen und erst am zehnten Takte ganz deutlich in ihrem 
Rhythmus hervortreten, und die er so liebte, weil sie der kommenden 
Entfaltung den besten Stachel geben. Der Laie gewdhne sich ab, 
Fugen zu fiirchten. Die Fuge in der grofartigen Bachschen Form, 
mit jener unerhdérten Kunst aufgebaut, die die erste C=dur=Fuge des 
Wohltemperierten Klaviers zeigt oder die Cis-moll-Fuge mit ihren 
drei allmahlich tbereinandergeschichteten Themen, oder mit jener 
stupenden Leichtigkeit sich abrollend, wie wir sie an der grofen be= 
ruhmten A-moll-Fuge taglih bewundern miissen, — diese Fuge ist 
eine notwendige Sprache der Musik, wie es die Melodie ist, eine jener 
Natursprachen, die nicht vershhwinden kénnen. Sie zu erfassen, ganz 
in sid aufzunehmen, bis die mehrstimmige oder gar mehrthematische 
Entwicklung einer Fuge auf ihren Charakterwert hin durchsichtig vor 
dem Auge steht, das ist ein Genuf des musikalischen Gourmands, 
der sih mit wenigen Dingen vergleichen [aBt. Die Spielbarkeit Bach= 
scher Fugen ist, ohne zu leicht zu sein, doch so im Geiste des Klaviers, 
daB die Finger bald ihre erste Zaghaftigkeit verlieren und das Wesen 
ihrer Bewegung in dem Werke bald wie in einem Spiegel wiederer- 
kennen. Und eine unendlich frischhe Belebung steigt aus dieser Be- 
tatigung herauf, wo keinerlei Tauschung, keinerlei Dilettantismus, keiner= 
lei Uberfltissigkeit ihre Stelle hat. 

Der grofe Kistler, dem die »Phantasie« eine Voraussetzung ist, 
arbeitet nicht an dieser, mag sie auch der Menge als Hauptsache er= 
scheinen, er arbeitet an der Form, die dieser Arbeit bedarf. Wir sehen 
Bach durch sein ganzes Leben an der Fuge arbeiten und das enzyklo- 
padischhe Werk, uber dem er gestorben ist, die »Kunst der Fuge«, 
zeigt uns Héhepunkte dieser Gestaltungskraft, die schhwindeln machen. 
Auber einigen verstreuten Fugen hat er eine Elite, aus verschiedenen 
Altern, in den beiden Banden des Wohltemperierten Klaviers ge- 
sammelt, wo fir jede Dur= und Molltonart jedes Halbtons doppelt 
mit einem Prélude und einer Fuge gesorgt ist: eine auhere Anordnung, 
die teils nicht auber dem Geschmack der Zeit lag, teils auf den Neben= 
zweck des Werkes sich zuriidkfithrt, eine nun endgiiltig eingefiihrte tem= 
perierte Klavierstimmung, in welcher zugunsten der Bequemlichkeit 
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kleine akustishe Fehler gemadit werden, fiir alle Tonarten gleich- 
mabig lehrreich auszunutzen. Man hatte es nicht schwer herauszufinden, 
dah die Binheitlichhkeit der beiden Bande dieses Werkes nicht sehr grofh 
ist, und selbst Spitta, der verdienstvolle Bachbiograph, der in alle seine 
Notenbande eine héhere Einheit zu bringen sucht, muf die Stilver= 
schiedenheiten und Interpolationen des Wohltemperierten Klaviers zu- 
geben. Es verliert dadurch nichts. Die schillernde Vielseitigkeit seines 
Inhalts vertragt selbst die auseinanderliegenden Stile (— die ja schlief- 
lich gar nicht so weit auseinanderliegen —) und die ktinstlihe Zusammen= 
shweifung von Préludes und Fugen, die urspriinglichh nicht aufein= 
ander hin komponiert waren. Niemand wird sich ernstlidh an einer 
etwas zu didflissigen Fuge, etwa mit einem tiefen Pedalton zum 
SchluB, in diesem Zusammenhange stofen, und niemand wird verkennen, 
wie wundervoll die Préludes zueinander und zu manchen Fugen stehen. 
Das Ganze gewinnt etwas von dem Charakter alter popularer Sam- 
melepen, wie Homer oder die Bibel. Bacis Autograph des I. Teiles 
tragt die Jahreszahl 1722, vom II. Teil gibt es tiberhaupt kein voll- 
standiges Autograph. Und diese Bibel des Klavierspiels ist erst zwei 
bis drei Menschenalter nach ihrer Entstehung, im Jahre 1799, das erste= 
mal gedruckt worden. 3 

Wenn man sich die sechs Werke ansieht, die als Originalausgaben 
zu Bacs Zeit gedruckt wurden, so sprechen sie deutlich tiber den Ge= 
shmack der Zeit. Im Jahre 1726~—30 erschien »Der Klavierttbung 
erster Teil« mit den Suiten, die unter dem Namen »Partiten« bekannt 
sind. Aus dem Jahre 1735 haben wir der Klavieriibung zweiten Teil, 
welcher das italienischhe Konzert und die »Ouvertiire nach franzésischer 
Art« (auch eine Suite) enthalt. Aus dem Jahre 1739 den dritten Teil, 
in dem sich neben vier Klavierduetten Orgelcorale finden, wobei zwi- 
schen Orgel und Klavier so wenig scharf unterschieden wird, wie zu 
allen Zeiten vor der Erfindung des Hammerklaviers. Der vierte Teil 
aus dem Jahre 1742 enthalt die grofen Variationen fiir Klavizymbel 
mit zwei Tastaturen. Auferdem ist 1747 jenes »Musikalishe Opfer« 
erschienen, in welchhem das Thema Friedrich IL. bearbeitet wurde, und 
1752, zwei Jahre nach Bachs Tode, kam noch die »Kunst der Fuge« 
heraus. An den Druck der »Kunst der Fuge« konnte er erst in seinen 
letzten Jahren gehen, als die Bachschhe Fuge in der Welt schon etwas 
galt. Das »Musikalischhe Opfer« war durch die Protektion des grofen 
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Konigs gedeckt. Alle tbrigen Klavierstiike, deren Druck sich ihm zu 
lohnen schien, sind feichteren Genres: Suiten und Konzerte, »denen 
Liebhabern zur Gemiits-Erregung« — wie auf dem Titel steht. Die drei 
Typen der grofen Bachshen Kontrapunktik, die Miniaturinvention, 
die freie Toccate und die absolute Fuge waren, wie sie es noch heute 
sind, far einen zu intimen Kreis bestimmt, als da} sie die Popularitat 
von Tanzen und Konzerten erreichen konnten. 

Ist Bachs Grdé8e in jenen Werken einsam, so ist sie in diesen lieb= 
lih, und wir fernen seine zweite Seite kennen. Es ist ein zweiter 
Stil. Statt der strengen kanonischen Durchféhrung ein leichtes Riick- 
sihtnehmen der Stimmen aufeinander, statt des hohen Kothurns eine 
liebenswiirdige Weltlichkeit. Noch ist der kontrapunktishe Gedanke 
das Geriist des Baues, aber dazwischen sind einfach harmonisierte 
Rosenketten von Melodien eingeflochten oder es wetteifert das Klavier 
sogar mit dem Arioso einer Violine. Zwischen den Extremen des 
ersten Satzes der »Chromatischen Fantasie« mit ihren freien Rhyth= 
men, Arpeggi, Rezitationen und Gesangsstellen, und des zweiten 
Satzes, der regularen Fuge, — Extreme, die die beiden Grenzen 
Bachscher Stile bezeicinen, gibt es eine unendlichhe Fille von Spiel- 
arten, in denen bald das kontrapunktische, bald das ariose Element 
starker hervortritt. Wir sehen Bach in dieser zweiten Gruppe seiner 
Klavierwerke, den Suiten und Konzerten, bis in die reizenden Gefilde 
italienischer sinnliher Musik hintibergehen. Aber es ist wunderbar, wie 
er auch nicht einen Augenblick seinen ungewohnlichen Geist und seine 
nie zufriedene Gestaltungsfreudigkeit verloren hat. Das ist der ganze 
Unterschied zwischen der urspriinglichhen Tiefe einer Bachschen Suite 
und der mondanen Legeritat einer Handelschen. 


Es gibt von Bach drei groBe Gruppen von Klaviersuiten: die soge- 
nannten Partiten, die einzigen, welche zu seiner Zeit im Druck erschienen, 
die sogenannten englischen Suiten und die sogenannten franzésischen. 
Die Partiten, welche Bach zuerst einzeln verdffentlichte, miissen, als 
das erste durch den Druck verbreitete Werk dieses Autors, alle Welt 
in héchstes Erstaunen gesetzt haben. Es war ein Geniesprung sonder= 
gleihhen, die Emporhebung einer wberlieferten Kunstform zu ganz 
unerhért neuen Gebilden, ein Gewitter von Geistesblitzen tiber einer 
Landschaft, die man [angst von Franzosen und Italienern gepachtet 
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glaubte. Noch heute gehdren die Partiten zu der auserlesensten Kla- 
vierliteratur und ich begreife nicht einen Augenblick, wie man sie nicht 
den englischen und franzésischen Suiten um ein betrachtliches vorziehen 
mag. In keinem Buche ist der Musik ihre Zukunft ahnungsvoller 
prophezeit worden: in der Bedur-Corrente Chopin, in der B-dur=Gige 
Schumann, in der C-=moll-Sinfonia Beethoven, im C-moll-Rondo 
und Capriccio Mendelssohn, im A-moll-Scherzo Mozart zu erkennen, 
ist keine bloBe Spielerei. 

Die Partiten sind tber das tbliche Schema der Suiten ¢Allemande, 
Corrente, Sarabande, Gige) so herausgewachsen, wie Beethovens So- 
naten tiber das Sonatenschema. Sie haben eine traditionelle Form ver 
geistigt und neu belebt. Die Suite, welche am Ende des 17. Jahrhun- 
derts konventionell wird, erfahrt durch den Bachschen Geist ihre Er= 
hdhung, um dann im wesentlichen stehenzubleiben, bis spater Schu= 
mann eine ahnlihe Form zum Ausdruck moderner Empfindungen 
wahlt. Nachdem die Suite erledigt ist, wird die Sonate auf dieselbe 
Art zur starren Form, um dann von Beethoven in denselben modernen 
Geist tbergeftthrt zu werden. Bach hat das Glick und den Geist, die 
traditionelle Suite in die Vergangenheit zu riicken, die konventionelle 
Sonate in der Zukunft dammern zu sehen. So ist das Tanzstiick wie 
das freie Stick bei ihm frischh und beweglich geblieben. Suite und So= 
nate waren ja nur verschiedene aufere Wege, eine Einheit in mehrere 
Stiicke zu bringen. Dort lehnte man sich an die alten Tanzbiindel an, 
ohne je an das Tanzen zu denken, hier erfand man fiir den ersten 
Satz eine praktishe Form und reihte Adagio, Scherzo und Rondo 
schlieBlichh nicht anders an, wie Sarabande, Menuett und Gige. Die 
Geschichte dieser Einheitsversuchhe der Klavierstiicke, von den ersten 
englischhen Variationen an tiber Couperins Ordres zu Bachschen Suiten, 
italienischen und deutschen Sonaten, Chopinschen Albums, Schhumann- 
scthen Szenen, Lisztschen Epen ist nicht zu wichtig zu nehmen. Das 
Klavier drangt noch mehr als das Orchester zu Kleinstiicken, aber der 
Geist witinscht ein Mittel, sie zu verbinden. 

Wollte man eine auffallende Beweglichkeit als Charakteristikum der 
Partiten annehmen, so wiirde man wohl einen Zug treffen, durch den 
sie sih von den franzésischen Suiten unterscheiden, aber bei weitem 
nicht ihre Qualitaten erschdpfen. Schwere Stimmungen, launige Ca- 
pricci, entzticsende Tanzpas, ariose Gesange, alles ist in diesem Werke 
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eingeschlossen, auf dessen Seiten man fuhlt, wie der Bachsche Geist 
das letzte, dessen er sich selbst fiir fahig halt, darbieten will. Und in 
diesen einleitenden Préludes, Toccaten oder Sinfonien, in diesen flieBen= 
den Affemanden, gleitenden Correnten, shhweren Sarabanden, filigrange= 
arbeiteten Gigen, in diesen zahlreichen Intermezzisatzen als Burlesken, 
Rondos, Airs, Menuetten, Passepieds gibt es geniale Wendungen, 
die sich typisch dem Gedachtnis einmeiBeln. Ich denke an die Veilchen- 
ketten der ganz aus der Art schlagenden B-dur-Gige, an den blen- 
denden Bau des C-moll-Capriccios, das statt einer Gige die Partite 
schlieBt, an die D-dur-Arie, in der die ganze Grazie des 18. Jahrhun= 
derts lebt, an die rhapsodisch-ktthne D-dur-Sarabande, an die Farben 
der einleitenden E-moll=Toccata, den Schhwung der Allemande darauf, 
den schhweren Glanz der Sarabande und die tibermiitigen Synkopen der 
Gige. | 

Die sechs englischen Suiten, deren Zusammenstellung von Bac als 
sicher gelten kann, stehen zwischen den sechs gedruckten Partiten und 
den sechs franzésischen Suiten, deren Vereinigung im Bachschen Sinne 
nur wahrscheinlich, nicht sicher ist. »Englische« Suiten soll man sie 
genannt haben, weil sie fiir einen Englander bestellt waren, der ur= 
spriinglihe Titel scheint »suites avec prélude« gewesen zu sein. Denn 
die englischen Suiten haben, wie die Partiten, jede eine nicht kleine 
Binleitung, welche einen fugierten Stil hat, ohne dem strengsten Pugen- 
gesetze zu gehorchen. Auch die Intermezzi finden sich so zahlreich, 
wie bei den Partiten. Aber jene hdchste geistige Kraftanstrengung 
fehit ihnen; sie sind grazidser und galanter. Diese Stimmung kommt 
namentlih den einleitenden fugierten Satzen und auch den mittleren 
Tanzstiicken zugute, und wer mehr ein Spiel der Tone als den gran= 
diosen Geist sucht, wird hier vielleicht reichere Ausbeute finden, als in 
den Partiten. Hiibsche, volksliedmaBige Sarabanden, entztickende 
Bourrées, echte Rokokogavotten, zierlihe Menuette, das unglaublich 
fein gearbeitete Passepied in E-moll — das steht alles so dicht neben- 
einander, daf man sich kein sprithenderes Album feiner Tanze aus 
dem 18. Jahrhundert denken kann. Es ist wahr, in der Wiener Schule 
beim jungen Muffat und andern ist in diesen Tanzen ein feichter, 
wiegender Ton, der an die ersten Anfange der schénen Wiener Tanz- 
musik mahnt, aber sie sind auf die Dauer, wie die Handelschen, zu 
fliichtig und flach, als daS man mit jener auferordentlichen Liebe zu 
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ihnen immer zurtickkehren kénnte, wie zu Bachschen Tanzen. Die sind 
so vollsaftig von Erfindung, daB sie in Jahrhunderten nicht verblassen 
konnten. Die hipfende Unterstimme der D-dur-Gavotte in der D= 
moll-Suite, der vielgestaltige Gesang einer D-moll, einer E-moll, einer 
A-moll-Sarabande, die Filigrankontrapunktik des E-moll-Passepieds, 
der freche Ubermut der A-moll-Bourrée, der Rausch des A-moll- 
Préludes, das selbst zu einem Reigen wird, — welche tiefe Urspriing= 
lihhkeit in all diesen Stiichken, wo zwischen der Psychologie und der 
Automatie der Wiederholungen so wunderbar die Grenze gewahrt ist. 

Wie die franzésischhen Suiten zu ihrem Namen kamen, ist schhwer zu 
sagen. Franzdsischer als die englischen sind sie nicht, denn sie sind 
ebenso bachisch wie diese. Ohne Préludes und ohne gar zu viel Inter= 
mezzi oder Doubles <variierte Wiederholungen) sind sie von staunens= 
werter Vielseitigkeit, und besonders die Allemanden, als erste Satze 
jeder Suite, bieten eine solhe Mannigfaltigkeit der Gestaltung, daf 
ihnen schlieBlihh nichts als der viergeteilte Takt gemeinsam ist. Das 
Lied in der Sarabande und der Tanz in den Intermezzi treten in 
gleichher Bedeutung auf, wie bei den englischen Suiten, und ein leichter 
Ton geht hindurh. Am feichtesten in der E=dur-Suite, die mit ihrer 
rollenden Allemande und Courante, der singenden Sarabande, der 
stelzbeinigen Gavotte, der charakteristishhen Polonase, der neckischen 
Bourrée und der frdhlichen Gige ein Museum der Heiterkeiten ist. 
Die flieBende Courante darin fallt auf, denn gerade in den Couranten 
dieser Suiten mit ihren schweren altmodischen Bewegungen will uns 
des Ofteren die seltene Gelegenheit scheinen, in der wir Bach schon 
zopfig finden miissen. Dann wollen uns auch die Verzierungen nicht 
mehr behagen, die schharenweise auf diesen Noten sich niedergelassen 
haben. Bach hat aber die Verzierungen, so wenig er sich von ihnen 
auch emanzipieren durfte, schon nicht mehr mit der Strenge altfran= 
zdsischer Clavecinisten gehandhabt. Wenn wir die verschiedenen Hand- 
schriften seiner Werke vergleichen, sehen wir die Unsicherheiten und 
die Anderungen. Bischoff in seiner vorziiglichhen kritishen Ausgabe 
Bachscher Klaviermusik, die bei Steingraber erschienen ist, hat daher 
nur diejenigen Verzierungen grof stechen lassen, die zweifellos immer 
von Bach gespielt wurden. Der Geschhmack wird sie an einigen Stellen, 
aus Griinden der Symmetrie und der Thematik, erganzen, aber ver= 
wirrend viel sind es dann nicht mehr. 
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Unter den Suiten, die nicht in diese Sammlungen gehéren, erinnert 
man sich gern der hiibschen Tanze und Intermezzi zum Beispiel in der 
Es-dur-Suite und namentlich jener in H-moll mit der Ouvertiire nach 
franzésischer Art (langsam — Fuge — langsam), die im zweiten Teile 
der »Klaviertibung« als Stick fiir zwei Manuale erschien. Sie bietet 
unter den vielen Intermezzi, nach Art der Orchesterpartiten, eine Ga- 
votte, welche zu den auserlesensten Tanzen im grazidsen Stil des 
vorigen Jahrhunderts gehért. Von den Klaviersuiten geht es zu den 
Klaviersonaten, die noch im Sinne der italienischhen Kunst, mit Tanzen 
untermischt, freie Vereinigungen von verschiedenen Satzen darstellen 
— das gesangreiche Andante der D=moll-Sonate und ihr letzter, gleich= 
sam einstimmig abschnurrender Alfegrosatz sind Perlen. Einen Schritt 
weiter fihren die Fantasien mit Fugen: namentlich die polyphone in 
A-moll, die rezitativischhe »chromatischhe« und die konzertierende in 
Cz-moll, zu der die Fuge nicht vollendet ist. Diese drei Fantasiesatze 
sind geradezu Bachschhe Vermachtnisse an die Zukunft geworden: in 
der, durch unendlich feine Melodiefithrung gehobenen Polyphonie der 
-glanzvoll daherrauschhenden A-moll-Fantasie trifft uns Meistersinger= 
stimmung, in der chhromatischen Fantasie mit ihren breiten Erzahlungen 
und dem grandiosen SchluBorgelpunkt scheint uns das Klavier mit der 
Freiheit eines Dramas reden zu wollen, in der bedeutsam aufgebauten 
C-moll-Fantasie steckt das ganze formale Talent der Instrumentalkom= 
ponisten im ausgehenden 18. Jahrhundert. 

Die drei Prachtfantasien neigen naturgemah zum konzertierenden 
Stile hin, der die Kontrapunktik teils ganz zugunsten eines Accom- 
pagnato aufgibt, teils nur in den leichten Dienst sorgsam gearbeiteter 
Stimmfithrung stellt. Das Problem, dem Klavier allein ein ganzes Konzert 
anzuvertrauen, hat Bach in seinem beriihmten »Italienischen Konzert« 
gelést — italienischh im Gedanken des Konzertvortrages, wie er sich 
dort an der Violine namentlich entwickelt hat, italienischh in der Form 
eines von zwei schnelleren Satzen eingeschlossenen langsamen, die sich 
fiir die Violine <halb im Wettstreit mit dem Tutti, halb im Interesse 
der Solovirtuositat) als die praktischeste herausgestellt hatte. Bach hat 
im italienishen Konzert die Aufgabe, ein zum Vortrag geeignetes 
Klaviersttick in mehreren Satzen zu schreiben, so unvermittelt voll- 
kommen erfillt, da} die grofen Sonaten einer spateren Zeit nichts 
Wesentlihes mehr haben dazu tun kénnen. Der erste Satz ist eine 
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geniale Vereinigung vollgriffiger Motive, die an Tuttieffekte erinnern, 
spielender Sechzehntelfiguren und melodidser Stellen auf riickkender 
Adhtelbegleitung, die wie das zweite lyrischhe Thema von Sonaten an= 
muten. Der langsame Satz ist ein grofes rezitativishes Lied auf einer 
berceusenartigen Begleitung, von so feinem Bau, daf man an die 
Konturen alter primitiver Bilder sich erinnert glaubt — es ist die zarte 
Grazie archaistisher Linie, ahnlich wie in dem doppelstimmigen ver= 
schlungenen Arioso des H=moll-Préludes oder in dem krausen Gesang 
des E=moll-Préludes (Wohlt. Kf. . Der dritte, wieder schnellere Satz 
{ost alles in ein heiter gebundenes Spiel fluissiger Stimmen auf, tuber 
deren eleganten Bau keiner der grofen Formalisten hinausgegangen 
ist: flichtige Gange rauschhen zwischen Akkorden auf und nieder, duf= 
tige Tropfen fallen herab und die Stimmen kiissen sich in Wohllaut. 

Die ganze Vielgestaltigkeit der Musik am Beginn des 18. Jahrhunderts 
spridhht aus den Klavierwerken Bachs. Noch ist nicht der Sonatensatz 
mit seiner Zweithematik und der Durchfithrung im Mittelteil zum ver= 
ehrten Schema geworden und alle Krafte, die an dieser Form all= 
mahlich gearbeitet haben, sind in ungestértem Spiele tatig, um sich 
bald in dieser, bald in jener Kombination von Satzen und Satzteilen 
geltend zu machen. Man liebt die Thematik, man gibt einer Reihe 
von Suitensatzen auch ahnlihe Anfangsmotive, man nimmt Motive 
fritherer Teile in spateren wieder auf, aber dieser Drang zur Einheit 
wird keine Fessel fiir die Form, treibt nicht zur starren Schablone. 
Es gibt eine Fuge mit einem Praludium von Bach, die in Es-dur 
<Wohlt. KI. ), welche vielleicht das zarteste Beispiel dieser fessellosen 
Motiveneinheit bietet: das Prélude, welches viel [anger als die Fuge 
ist, beginnt mit Sechzehntelfiguren, deren Charakteristikum melodids 
gehaltene Septimen= und Sextenschritte sind; hinter diesem einleitenden 
Teil beginnt nach Toccatenart eine Art langsame Fuge, welche das 
eben gehdrte Motiv bedachtiger und enger umwandelt, und schlieBlich 
in einem dritten Teil sich mit jener Sechzehntelfigur mischt; den vierten 
Teil bildet sozusagen die Fuge, die jenen Septimenschritt als Haupt- 
zasur verwendet und das Spiel in einem geschaftigen und frischen Tone 
zu Ende fithrt. Die motivishen Verwandtschaften sind nur gefithls= 
weise vorhanden, aber sie sind da und geben der Formfreiheit dieses 
Stiickes eine eigene Strenge. So wird man in vielen Bachschen Stiicken, 
von den direkten thematischhen Motiven abgesehen, diese indirekte 


Der Bau Bachscher Stiicke AB et 





Assonanz finden, die aus einem allgemeinen Einheitsgeftth! geboren, 
schlieBlich ein feinerer Rahmen des Stiickes ist, als alle auberlihe Zu- 
sammensdchniirung. 

Und ahnlih geht es mit dem Bau der Stiicke. Die Spuren zum 
spateren Sonatensatz findet man damals allenthalben. Man findet sie 
nihhtt minder in Tanzformen wie in freien Satzen. Es war zu nattir- 
lih, den Anfang des Stitches am Schlu8 zu wiederholen, ein etwaiges 
zweites Thema dann in die Grundtonart zu transponieren und da- 
zwischen die Hauptmotive in einer Art Durchftthrung auszuarbeiten. 
Aber solange man, wie es in dieser Zeit geschah, noch wesentlich an 
der zweiteiligen Form des Stiickes, eventuel! mit Dacapo jedes Teiles, 
festhielt, verdichteten sihh die Teile der Durchfithrungen und Repeti- 
tionen nicht so fest, daf nicht der frei gestaltenden Phantasie ein 
reihes Feld bunter Formen itbriggeblieben ware. Bachs Phantasie 
war scharf genug, jeder dieser im Augenblick sich bildenden Formen 
eine naturwiichsige elementare Festigkeit zu geben, und eine Toccata 
von ihm, obwohl alle verschiedengestaltet sind, oder ein Fantasiesatz, 
wie der so sonatenahnliche in C-moll, ist so sicher und selbstverstand= 
lih gebaut, daf uns die spatere einférmige Sonate wirklich eher als 
eine Armut, denn als Stilfestigung erscheinen mub. 

In einem zweistimmigen Prélude héren wir finstere Machte sprechen, 
es rauscht auf und nieder und zittert in schaurigen Tremoli, plétzlich 
brichht aus dieser Romantik wie ein wilder Vogel ein Triolenlauf her- 
vor, der sich bald in klagender Chromatik wieder senkt, von einem 

—zweiten und dritten gejagt, die in einer grandiosen stiirmischhen Fuge 
ihren Tanz aufftthren. Das ist das unvergebliche Bild der D-moll-Fuge 
mit ihrem Prélude aus dem zweiten Teil des Wohltemperierten Klaviers. 
Und zu solcher unendlichen Charakteristik bietet die Bachsche Frei- 
heit im Bau und in der Zusammenfiigung der Stiicke unausgesetzt 
Gelegenheit. Da nicht eine Form, sondern ein Stil Grundlage der 
Komposition ist, bleibt ihr kein Gebiet verschlossen. Vielleicht zeigen 
die Bachschen Préludes diese Freiheit am ausgiebigsten. Denn das 
Prélude ist nicht einmal eine Art Form, wie die Toccata, sondern es 
ist nur ein Stick vor dem Stiick, eine Stimmungsmacherin, wandelbar 
und gestaltenlos. Das Prélude kann eine Toccata sein wie eine Sonate, 
eine Sinfonie wie eine Invention, es kann in ariosem Stil seine Ober= 
stimme tuber dem Continuo daherrieseln lassen und es kann in voll- 
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griffiger Polyphonie daherbrausen. Es kann den Rhythmus und die 
Taktsymmetrie der Tanze haben und kann in rezitativischer Freiheit 
ohne den Gedanken einer Wiederholung reden. Die Fille der Még- 
lidhkeiten, welche Bach in der Motivenarbeit, im Bau, im Stil zur Ver- 
fagung standen, spiegeln sich in den Préludes wieder, von der reellen 
Fuge bis zur galanten Spielerei. Wer sich das seltene Vergniigen 
macht, bloB die Préludes des zweiten Wohltemperierten Klaviers hinter= 
einander durchzunehmen, wird die ganze Friihlingsfrische geniefen, in 
der die ungebundene Musik dieser zukunftsfreudigen Zeit sich auslebte. 
Und er wird, wie der feine Beobachter der Natur, gerade an diesen 
noch unverdorbenen Gestalten die grofe Harmonie und natiirliche 
Binheit bewundern, die das junge Leben der Gebilde einschlieBt. Als 
Bitte dieses Frithlings will mir immer das E-dur-Prélude des ersten 
Wohltemperierten Klaviers erscheinen, eines der delikatesten Stiickchen, 
die jemals fir Klavier geschrieben wurden. Im behaglihen Zwélf- 
acteltakt beginnt das Gedicht mit einem genial erfundenen tandelnden 
Allegrettothema, das sich auf zwei Stimmen stiitzt, die aber bald 
kanonish an dem Frohlocken teilnehmen. Man ist im Spiele der 
heiteren Gedanken auf die Dominante der Quintentonart gekommen 
und von diesem Fis ruht man mit neckischher Wendung ein wenig auf 
D und gar G aus, bis man sich ebenso schnell durch eine Chromaten= 
kette wieder in H sieht.. Die Ruhe der Dominantenstimmung benutzt 
man zu entztickenden kleinen Modulationen, auf denen sich Seligkeiten 
zu wiegen scheinen. Unter schénen Bindungen auf Fis-moll angelangt, 
geht es mit einem Juchzerlauf spornstreihs uber H und E nach A, 
wo nun das Spiel des Anfangs in seiner ewigen Heiterkeit sich genau 
wiederholt, auch mit der neckischen Extratour, die hier nach C statt= 
finden mub, bis hinter den chromatischen Perlen ein schumannisch 
sinniger Schlu8 in wenigen Takten uber Cis und A die Frithlingsode 
in das letzte E zuriickfihrt. 

In formaler Beziehung ist darum von den Spateren nichts Wesent= 
lihes geleistet worden, dessen Keime nicht bei Bach schon da waren. 
Ja selbst far die Programmusik auf dem Klavier, die Kuhnau mit 
seinen biblishen Historien so kurios versorgt hatte, ist er in seiner 
Jugend mit einer Komposition eingetreten. Er besingt den Abschied 
seines Bruders. Der erste Adagiosatz in anapastischhen Rhythmen gibt 
die Schhmeichelung der Freunde wieder, um denselben von seiner Reise 
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abzuhalten. Es ist Zeit, dab eine Fuga kommt, und diese ist die Vor- 
stellung unterschiedliher Casuum, die ihm in der Fremde kénnten vor- 
fallen. Ein klagend arioser Satz auf einem Generalbaf, mit viel 
Chromatik, ist ein allgemeines Lamento der Freunde. In einem voll= 
griffigen Intermezzo kommen sie, weil sie doch sehen, daf es anders 
nicht sein kann, und nehmen Abschied. Jetzt singt der Postillon seine 
Aria, durch Oktaven=Peitschen unterbrochen, und da aller guten Dinge 
Ende eine Fuge ist, hért man uber dem Posthorn, mit Peitschenepi- 
soden, eine solche vierstimmig sich aufbauen. So weit wie Froberger, 
der Raubertiberfalle, Rheintiberfahrten, ja Rauswerfereien auf dem 
Klavier getreulichst darstellte, oder Kuhnau, der den Betrug des Laban 
mit Trugschliissen und den Zweifel des Gideon mit dem Probieren 
eines Chorals wiedergegeben hatte, ging der junge Bach zwar nicht, 
aber diese Art der Programmusik nahm ja tberhaupt im 18. Jahr- 
hundert genau so ab, wie sie im 19. wieder zugenommen hat. 

- Wenn man Spitta glauben will, hatte schlieBlic: Bach auch eines jener 
Charadenstiicke hinterlassen, die im Geschimack der Zeit lagen: die 
Fuge uber seine Buchstaben BA CH. Aber die Komposition erscheint 
doch zu flach und fledern, als daB man sich dafiir entscheiden kénnte. 
Es ist ja in der Philologie oft eine falshe Methode, das Flache den 
GroBen absolut absprechen zu wollen. Da aber fir die BA CH= 
Fuge Bachs Autorschaft gar nicht bezeugt ist und er sonst niemals 
wieder mehrere so geistlose Seiten hintereinander geschrieben hatte, 
wird man ihn wohl nicht damit zu belasten brauchen. 

Wie man in Bach schon alle Méglichkeiten der grofen Formen der 
folgenden Jahrhunderte findet, so findet man in ihm auch alle Keime 
des zuktinftigen Ausdrucks, des Rhythmus, der Harmonien und Melo= 
dien. Nichts verkehrter, als diese Musik ftir akademisch ausdruckslos 
zu halten. Nur ist der Ausdruck in jene Kontrapunktik gebannt, die 
ihm das Impressionistishe nimmt und dafiir die Linien der Meister= 
schaft gibt. Man wird heute noch vergeblichi nach ausdrucksvolleren 
Klavierstiidken suchen, als in einigen Préludes des Wohltemperierten 
Klaviers enthalten sind: in dem wundersam dekadenten Cis-moll, in 
dem H-moll voll ruhiger Klage, im Es-moll mit seiner grandiosen Schwer= 
mut, im B-mofl mit seinem Orgelernst, oder aus dem zweiten Teil im 
F-dur mit seiner Meistersingermelodik. Es gibt keine gréfere Ab=- 
wechslung an Charakteren, als sie eine Zusammenstellung der Fugen= 
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themen aus diesem Werke bieten wiirde, und nur ein paar Seiten darin 
blattern, heiBt eine Fille von Inhalten an sich vorbeiziehen lassen, die 
nidhtt bald ein musikalishes Buch auf so engem Raume birgt. Im 
Dienste des Ausdrucks entfalten sich die Motive zur Architektonik der 
Fugen, entfalten sichh die Rhythmen, deren weise Anlage man sich nur 
an einem Sticke wie dem G-dur-Prélude (Wohlt. KI. J) klarmache, 
entfalten sich die Harmonien von ihren einfachen Folgen im berithmten 
Czdur=Prélude (Wohlt. KI. I oder Cis=-dur=Prélude (Wohlt. Kf. ID zu 
den komplizierten Vorhalten und Bindungen im B-moll-Prélude ¢(W ohlt. 
KI. 1) oder in der H-moll-Fuge (Wohlt. KI. I) iber dem so wunder= 
schhmerzlichhen Thema, da} man in den Zeiten der furiosesten Septimen= 
akkorde keine kithneren Akkorde antreffen kann. In Bach, sagt einmal 
Marpurg, waren die verschiedenen guten Talente von hundert anderen 
Musikern vereinigt gewesen. 

Bach spielte sehr ruhig. Die Technik begann in seiner Zeit immer 
mehr vom Schlagen ins Hammern tiberzugehen, das Ubereinander- 
kriechhen der Finger, wie es noch der neben Bach und Handel als 
Klavierspieler gar angesehene Mattheson tibte, wich einem systema- 
tishen Untersetzen, und der Daumen, den Bach bei den vorigen Ge- 
nerationen fast nur zu groBen Spannungen hatte verwenden sehen, be= 
gann seine bedeutende Rolle als Verbindungsfinger. Spitta hat die 
Reste Bachschen Fingersatzes und die Angaben, die im Lehrbuche seines 
Sohnes Philipp Emanuel stehen, sehr nutzbringend verglichen und ein 
Bild von der Technik Johann Sebastians entrofllen kénnen, das in seiner 
Grandiositat zu seinem Werke recht wohl stimmt. Ein durch unerhérte 
Praxis und Begabung ausgebildetes System von untersetzenden Fingern, 
nicht blo®B dem Daumen, sondern auch den mittleren Fingern, und zwar 
in der Regel so, da nur ein groferer Finger tiber einen kleineren gehen 
darf: Das gabe wohl eine Technik, welche, wie das Werk Baths, 
Tradition und Zukunft in gipfelnder Klassik einte. Won ihr ware | 
unsere Daumentedchnik, die im wesentlihhen auf Philipp Emanuel zu- 
riickgeht, ebenso nur als eine Einseitigkeit geblieben, wie die ganze 
nachfolgende Kunst gegen Bach die grofe Einseitigkeit wurde. Aber 
es ist schwer, sich tiber diese Dinge ganz klar zu werden. Vor der 
Zeit der Schulen war die Klaviertechnik ganz auf die Person gestellt 
und dem Nachlebenden ist die Rekonstruktion so unméglichh wie beim 
Mimen. 
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Wollte ein strebsamer Philologe gar versuchen, aus den Bachschen 
Stiicken seine Klaviertechnik, soweit sie etwa auf die musikalischhe Ge=- 
staltung gewirkt hatte, zu rekonstruieren, wiirde er bald innehalten. 
Denn wenn man diese Literatur sieht, weih man, da$B dem Meister 
eben alles mdglichh war und daf er um einer Technik willen nie einen 
Gedanken formte. Er ist ein vornehmer Geist, der nicht fiir jedweden 
shreibt, und darum kann er riicksichtslos schwer schreiben; aber die 
Schwierigkeit ist schlieBlihh nie gegen den Sinn der Klaviertechnik, und 
ist nur von der Faulheit nicht zu tberwinden. Er hat dann wieder 
famose glatte Stiickke geschrieben, wie Prélude und Fuge in A-moll 
<bei Steingraber VII Nr. 29), die, wie irgendein dankbares Salon- 
stiick, viel schwerer klingen, als sie sind. Und daneben wieder Sticke, 
die aus Freude uber die Fille médglicher Techniken und neuer Ge- 
danken geboren sind. Dazu gehért, wenn sie echt ist, die Fantasie in 
A-moll (bei Steingraber VII Nr. 8), in der ein rein techhnisches Feuerwerk 
losgelassen wird, von kurzen Leiterketten ftir beide Hande, von Akkord= , 
und Oktavenschaukeln, von Schleifermotiven mit tiberraschenden Durch= 
gangseffekten, Sextengangen, mit Ober= und Unterbegleitern und melo- 
dischhen Phrasen mit nachgeschlagenen Harmonien. In erster Linie aber 
stehen hier die beritthmten, schon von Bach gedruckten »Goldbergschen« 
Variationen, zum Teil fiir zwei Manuale bestimmt, ein Musteralbum 
von 30 technischen Gedanken, in denen vom Arioso bis zum Kanon, 
vom Grave bis zum Presto alles an Tonmaterial enthalten ist, was 
Bah zur Gestaltung seiner Ideen jemals herangezogen hat: — die 
29. Variation, welche auch auf einem Manual gespielt werden konnte, 
bringt ineinandergreifende Akkorde, die Liszt vorbereiten. Aud in 
der Technik reicht seine Genialitat aber Jahrhunderte. 

Man kann nicht geradezu behaupten, dah Bach das Klavier ganzlich 
individuell behandelt hatte, aber er hat es doch individualisiert. Im 
Anfang des vorigen Jahrhunderts, wo das Klavier doch noch zumeist 
ein begleitendes Instrument war, wo es im Orchester die grundlegenden 
Harmonien hielt, selbst wenn daneben ein anderes Klavier als kon= 
zertierend auftrat, kann auch das Genie das Instrument nicht aus dieser 
korporativen Auffassung lésen, ohne gegen den ganzen Geist der Zeit 
zu handeln. Es ist wunderbar, wie Bach ihm den Charakter des 
GeneralbaBinstruments lie} und es doch so sehr verselbstandigte. Es 
hat bald die halbe Natur der bindsamen Orgel, wie man ja auch Orgel- 
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stiicke noch zugleich fiir Klavier dachte, bald hat es den Pizzicato- und 
Lauf=Charakter der Laute, wie auch Bach sein formell interessantes Es= 
dur=Stick, Praludium, Fuge und Allegro <bei Steingraber VII Nr. 30), 
als Prélude pour fe futh 6 Cembal titulieren konnte. Aus den Tradi- 
tionen der Laute und der Orgel wachst hier das eigene Wesen des 
Klaviers zusammen, und in der Einhaltung des fruchtbaren Mittel- 
weges zwischen den nuancenarmeren Extremen lag seine Zukunft. 
Wie individuell Bach das Klavier ansah, geht aus den Stitcken hervor, 
in denen es sich mit Fléte, Gambe oder Violine vereint, oder aus den 
Klavierkonzerten mit einem, zwei, drei, ja vier Klavieren, unter denen 
das C=dur= und das D-moll-Konzert mit drei sich bald mischenden, 
bald isolierenden Klavieren Gipfelpunkte darstellen fiir diese Altere, 
nicht solo=virtuosenmabig ausgebildete Form des Konzerts. Aber noch 
deutliher wird seine Einsicht in den direkten Ubertragungen, die er 
von Violinstiiken ftir das. Klavier gemacht hat; in freiester Weise 
interpoliert er Mittelstimmen, die pedalartig zusammenhalten, Ver- 
zierungen, die den Gesang der Melodie klaviermaBig ausziehen, oder 
schnell vibrierende Oberstimmen, die langgehaltene Violinténe ersetzen. 
Und durch diese Einsicht in die Eigennatur des Klaviers wird es 
immer fahiger, nichht nur aus sich selbst zu sprechen, sondern auch die 
ubrige musikalishe Literatur in bequemer und selbstandiger Uber= 
tragung in weitere Kreise zu verbreiten. Bach, in seiner grofen Vor= 
liebe fiir dieses Instrument, das ihm so oft den Ausgangspunkt musi- 
kalisher Gedanken bildete, hat zu einer soldhhen Dolmetschmission des 
Klaviers nicht das wenigste beigetragen. Und fangsam gewohnte sich 
die Welt daran, die Musik nicht mehr per chorum, sondern per in= 
strumentum zu verstehen. 

Man fihlt es in diesem Augenblicke: es mufte ein technischer Fort- 
schritt kommen, um die Ausdrucksfahigkeit des Klaviers auf die Héhe 
der geistigen Anspriichhe zu heben. Die Frage zwischen Klavizymbeln 
und Klavichhorden war immer noch nicht ganz entschieden; in romani- 
shen Landern waren jene mehr beliebt, in Deutschland diese. Auf 
jenen lieBen sich die grofen Wirkungen besser machen, bei diesen lobte 
man den seelenvolleren Ton und das dankbare Motiv der Bebung. 
Bach hat viel — unter anderem das Wohltemperierte Klavier — ftir das 
Klavichord geschrieben, das noch sein Sohn Philipp Emanuel dem Klavi- 
zymbel vorzog. Aber er hat sich den anderweitigen Vorziigen des 


118 Bach 





volleren und breiteren Kielinstrumentes so wenig entziehen kénnen, 
daf er Stiicke ftir Kielfliigel mit zwei Manualen und mit Registern fir 
Forte und Piano veréffentlichte. Diese Register fiir Forte und Piano 
waren der einzige Behelf, um den an sich gleichmaBigen Ton des 
Zymbels zu schattieren, reihenweise zu schattieren, wie bei der Orgel, 
so daB man auch auf dem oberen Manual eine Melodie fauter, auf 
dem unteren eine Begleitung feiser spielen konnte. Bei Kuhnau sehen 
wir das Forte und Piano, welches er wohl einfach durch Anschlag auf 
dem Klavichord erzielte, als Ausdrucksmittel verwendet: in den »Bibli- 
schen Historien« ist soeben Jakob von Laban betrogen worden, indem 
er ihm Lea statt Rahel zur Frau gegeben hat — »der verliebte Gatte 
ist zufrieden«, wie ein Menuettsatz uns schildert, aber »das Herz 
prophezeit ihm ein Unheil«, der Satz schleppt und schleppt, wird piano 
und pitt piano, plétzlici ermannt Jakob sich wieder <forte), nach 
einigen Takten schlaft er ein (piano), erwacht wieder <forte), schlaft 
endlich ganz ein (piano). In seinem Italienishen Konzert hatte 
Bach dann einen noch viel spezialisierteren Gebrauchh davon durch 
Register gemacht, er hatte laute und feise Stimmen gemischt und je 
nachdem oben oder unten forte oder piano hinzugeschrieben. Man 
hat hierbei, und auch ahnlih bei dem »Echo«-satz der mit »Ouver= 
ture a la maniére francaise« bezeichneten Bachschen Suite, an solche 
Prachtklavizymbel gedacht, wie eines das Berliner Instrumenten- 
museum {als angeblihh Bachisches) bewahrt. Da ist jeder der vier 
Saitenchdre durch einen ‘Registerzug abzustellen, auferdem sind die 
beiden Manuale zu koppeln und endlich ist-noch ein leiserer Lauten= 
zug vorhanden. 

Bei den Formen des Klavizymbels und des Klavichords mu man deut- 
lih unterscheiden zwischen den einfacheren Instrumenten, die fiir jeden 
Ton nur eine Saite haben und den komplizierteren, die fiir jeden Ton 
mehrere Saiten, zwei bis vier, zur Verftigung stellen. Das Klavichord 
wurde seltener fiir solchhe groben Wirkungen herangezogen — ein Bei= 
spiel ist das Gerstenbergsche Instrument im de Witschen Besitz, das 
auber zwei oberen Klavichorden mit je zwei Saiten fir den Ton noch 
eine Pedalklaviatur nadi dem Muster der Orgeln hat, die mit vier= 
chérigen Ténen operiert. Dagegen sind an dem Klavizymbel hun- 
derterlei Versuche gemacht worden, um die Tonschattierungen recht 
mannigfaltig zu gestalten. Diese grofen Klavizymbel, unsere deutschen 


Fortschritte des Klavierbaues 119 





chee 











Pedafklavichord. Beide obere Klaviciorde: zweichérig im 4’ Ton; das Fufklavier: vierchérig zwei 
Saiten im 16’ Ton, zwei im 8’ Ton. »Johann David Gerstenberg, Orgelbauer zu Geringswald hat 
uns gemacht. 1760.« Sammlung de Wit, Leipzig 


Kielfliigel, bei den Englandern Harpsichord genannt, treten geschicht= 
lich ebenso frith auf wie die einfachen Spinette. Im 17. Jahrhundert 
erleben sie eine Ruhmeszeit durch die auferordentlichhen Leistungen 
der belgischen Instrumentenbauerfamilie Ruckers, deren Tatigkeit von 
15S0—1659 zu verfolgen ist. Hipkins zahlt heute noch 70 vorhandene 
Klavizymbel aus dieser Fabrik auf. Es sind Musterbeispiele des 
alten individuellen Instrumentenbaues. Kostbare Stiicke, die mit liebe= 
voller Malerei geschmiickt sind, und jedes vom andern verschieden. 
Die Mischung der Saiten mit zuklingenden Oktaven, die Register= 
ziige, die bald einen Teil der Saiten, bald verbundene Saitengruppen 
ertonen lieBen, bald die Saiten frei hielten, bald sie dampften, die Ver= 
starkungen der Resonanzbéden, die Materialvefschiedenheiten in den 
Saiten, indem man die tieferen aus Messing, die hdheren aus Stahl 
herstellte, die Einfiigung von Blaserspielen nach dem Muster der 
Orgel, die Ledertangenten statt der messingnen — all das waren Ver= 
suche, den Ton zu veredeln und zu nuancieren, die, wie berichtet 
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wird, bis zu 250 méglichen Permutationen fihrten. In standigem Ge- 
brauch hielten sich nur die Registerziige fiir Forte und Piano, und 
spater die Jalousieschweller, die mit Pedalen regiert wurden und ein 
stufenweises Crescendo und Decrescendo zulieBen. Der berithmteste 
dieser Schweller hieB der »venezianischhe«, eine Erfindung Schudis, der 
im 18. Jahrhundert neben Kirchkmann den Londoner Klavierbau repra= 
sentiert. Hier Sffnet sich tiber den Saiten ein ganzes System von 
parallelen Jalousien, die vom Pedal langsam auf und zu bewegt werden, 
wodurch sie den Ton starken und schhwachen. Man hat die Erfindung 
baldigst auf die Orgel tibertragen. Zwischen Orgel und Klavizymbel 
besteht ein Kartell, das diesem Instrument nicht giinstig war, weil es 
zu Vergleichen aufforderte, statt dem Klavier seine eigene Welt zu 
schaffen. Erst mit einer eigenen Spieltechnik konnte die letzte Emanzi- 
pation von der Orgel erreiht werden. Man kann noch weit in die 
klassische Literatur hinein, sogar bei Beethoven, gewisse Satzmanieren 
und dynamischhe Wirkungen finden, die von einer Orgelanschauung 
bestimmt werden. Czerny und Hummel haben als erste diese Erinnerung 
ganz fallen lassen. 

Die Lésung des Problems war das moderne Hammerklavier, wo die 
Saiten nicht mehr gerissen, sondern mit Kléppeln geschlagen werden, 
so dah jede Nuance des Anschlags im Finger ruht. Die Geschichte 
des Hammerklaviers ist eine echte Erfindungsgeschichhte. Wahrend man 
sih abmiht, das Problem durch theoretishe Berechhnungen zu ldsen, 
liegt es langst in einer ungeahnten Weise gelést vor, und diejenigen, 
die nun langsam an der praktischhen Verwertung arbeiten, werden per= 
sdnlichh vergessen, bis eine sachlich geniigende Erfahrung mit einem Male 
die neue Erfindung popular macht. Das Schlagen der Saiten mit 
Kldppeln war beim »Hackebrett« fangst in Brauch. Im Anfang des 
18. Jahrhunderts machte ein Kiinstler viel von sich reden, er hief Pantaleon 
Hebenstreit, der das Hackebrett so vollendet spielte, daB man ob der 
neuen Klangwirkung ganz erstaunt war. Maéglich, da} sein Erfolg 
die Veranlassung war. Jedenfalls taucht in Italien im Jahre 1711 ein 
Instrument namens Pianoforte auf, weil es sowohl piano wie forte 
spielen fie}, verfertigt von Bartolommeo Cristofori, das in den jetzt 
wieder hervorgeholten Schriften deutlich als Hammerklavier geschildert 
wird. Cristofori hatte als Kustos beim Fiirsten Ferdinand von Medici 
eine vorztiglihe Sammlung belgischer, franzdsischer und italienischer 
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Fligel unter sich, deren Studium ihn sicherlich geférdert hat. Sein 
Hammerklavier, das zuerst noch eine primitivere Technik zeigt, nahert 
sich in den Hauptsachen dem modernen System, ohne doch wegen 
seines ungewohnten Tones und Anschlages in den folgenden Jahr- 
zehnten irgendwelche groferen Erfolge aufweisen zu kénnen. Es zeigt 
vor allem schon deutlih die Auslésung der Hammer, das heift ihr 
Herunterfallen, wahrend die Taste noch niedergedriickt ist, wodurch 
allein das Fortschhwingen der Saiten erméglicht ist. Die Saiten fort= 
schwingen zu lassen, nachdem sie der Kléppel beriihrt hat, bis die ge- 
hobene Taste wieder den Dampfer darauf legt — dies war die epoche- 
machende Erfindung. Auf dem Hackebrett konnte man den Ton 
nur mit Hammern erregen, jetzt konnte man ihn auch mit Dampfern 
stillen. Die Taste wurde ein Hebel von doppeltem Zweck. Cristofori 
konnte nicht ahnen, da$ ihm eine italienische Gesellschaft in unserer 
Zeit, als Erfinder des weltbegliic&kenden Pianoforte, im Nationalheilig- 
tum von Florenz, der Santa Croce, ein Denkmal setzen wiirde. 

Neben Italien nahmen auch Frankreich und Deutschland die Er- 
findung des Hammerklaviers fiir sih in Anspruch. In Frankreich stellt 
sid im Jahre 1716 Marius als der Erfinder vor, doch erscheint seine 
Tatigkeit dunkel und zweifelhaft. In Deutschland behauptete ein ge- 
wisser Schréter 1717 die Erfindung gemacht zu haben; doch gibt es 
gute Griinde, um sie zu bestreiten. Von Cristofori selbst existieren 
heute noch zwei Klaviere: das eine, 1875 restauriert, mit 41/, Oktaven, 
steht im New-Yorker Metropolitanmuseum und tragt die Inschrift: 
Bartholomaeus de Christophoris Patavinus Inventor, faciebat Florentiae, 
MDCCXX. Das zweite, von 1726, gehdrt der Sammlung Kraus in 
Florenz. Es hat nur vier Oktaven C—c?, Man sieht an diesen kleinen 
Tastaturen, die nach alter Gewohnheit ungern tber den Umfang der 
vokalen Musik hinausgingen, wie langsam sich das Klavier in die Héhe 
und Tiefe ausdehnte, die instrumental erreihbar und wiinschens- 
wert war. 

Die Klaviere Cristoforis und seiner Schiiler blieben recht vereinzelt. 
Als die neue Technik popular wurde, war er [angst ein vergessener 
Mann. Der Aufschhwung datiert von dem berithmten Instrumenten= 
bauer Gottfried Silbermann in Sachsen, bei dem auch Friedrich der 
Grofe eine Anzahl Instrumente bestellte. Sie stehen heute noch in 
Potsdam, und Hipkins, dem wir die Aufklarung dieser Verhaltnisse 
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verdanken, hatte bei ihrer Untersuchung gefunden, da sie sich so 
deutlihh an die Cristoforishe Mechanik anlehnen, daB man anzu- 
nehmen hat, Silbermann sei von einem solchhen Modell ausgegangen. 
Silbermann hatte jedenfalls das WVerdienst, in einer gliidklicheren 
Zeit als Cristofori an der Vervollkommnung des Hammerklavieres so 
eifrig gearbeitet zu haben, dab von ihm an seine steigende Verbrei= 
tung und die ganz allmahliche Verabschiedung des Klavizymbels und 
Klavichords datiert werden darf. Noch dieser Gottfried Silbermann 
hatte ein Cimbal d’amour konstruiert, das den so hochgeschatzten »ein= 
samen, melancholischhen, unaussprechlich stiBen« Ton des Klavichords 
durch eine klug ersonnene Mechanik in seiner Wirkung erhohte. Aber 
seinen spateren Ruhm hat das von ihm liebevoll behandelte Pianoforte 
begriindet. Er hatte einen guten Zuchtmeister bei dieser schweren 
Arbeit: Joh. Seb. Bach. Als er sein erstes Exemplar Bach brachte, 
fand es dieser in der Héhe zu schhwach und zu schwer zu spielen. 
Silbermann fie} sid dadurh erst argern, dann anspornen. Er ver= 
kaufte zunacdst keine weiteren, und hat so lange daran gebessert, 
bis ihm endlich der alte Bach, wie uns Agricola berichtet, »vdlfige Gut= 
heiBung« gab. 

Wenn wir heute Bach auf unserem raffiniert entwickelten Hammer= 
klavier spielen, so reden wir uns ein, daf er in diesem reichhen Klange 
erst recht zur Geltung komme. Die Einredung ist nicht so ganz falsch. 
Rauschte auch seinem Ohre im Cembaloklang etwas von der gewohnten 
Feierlichhkeit der Orgel, so ist doch in seiner Musik ein Ruf nach einem 
ausdrucksvollen, nuancenreichen Instrument, das er so wenig besab, 
wie Beethoven das Orchester zu seinen Ideen wirklich besessen hat. 
In jedem grofen Tonschdpfer lebt ein UbermaB von Gestaltung, dem 
die Instrumente der Zeit nicht gentigen und dem ebenbiirtig zu werden 
sih die Instrumente sofort anstrengen. Weil Berlioz war, wurde das 
moderne Orchester. Weil Bach war, wurde das Pianoforte, das die 
Nuancen seiner Seelenmusik gerechter wiederzugeben weil. Ich denke 
zum Beispiel an das unvergeblihe Thema des Cis-moll=Préludes aus 
dem ersten Band des Wohltemperierten Klaviers. Das Klavichord 
konnte es nur in einer gewissen diinnen Klage wiedergeben, das Spinett 
in einer steifen Starrheit. Aber was fir Physiognomien zeigt das 
Motiv im Lauf des Stiickes! Da hat es den langsam atmenden Rhyth- 
mus eines edlen Seufzers, da den Augenaufschlag einer hoffenden Cacilie, 
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da denschweren Drang einer Martyrerseele, da die heilige Wut einer letzten 
ehrlihhen Anklage, da die siibe Midigkeit christliher Demut. Und mit 
diesen Farben erst baut sich das Sttick zu einem weiten Bilde auf, das von 
Entsagungen tiber Schhmerzen zu Entsagungen fihrt, mit diesen Farben 
ist jede Zeile, jede Note des ewig sich daher windenden Themas dyna- 
misch belebt. Das Stiick rief sehnstichtig nach einem Instrument, das in 
jedem angeschlagenen Ton zu einer neuen Nuance fahig war. Alles, was 





Bundfreies Clavihhord von Chr. G. Hubert, Bayreuth 1772. 
Sammlung de Wit, Leipzig 


Bach sich ertraumte, gab ihm das Hammerklavier, welches das zarte 
Seelchen des Klavichords zu einem ungeahnten reichen Leben weckte 
und die mechanische Kraft des Klavizymbels plétzlichh zu einer persén= 
lihen machte. Die Stimmen des Fugatosatzes konnten persénlich von= 
einander abgehoben werden, jede Linienwendung im grofen Gewebe 
konnte aus der persénlichhen Seele heraus im Augenblick motiviert 
werden. Was unter den heiligen Gesetzen Bachscher Musik in der 
Tiefe der Brust shlummerte, fand in dem neuen Instrument seinen 
riidhaltlosen Interpreten. Ich weif nicht, vielleicht ist es keine Tragik 
der Geschichte, vielleicht ist es gerade ihre Weisheit, daB Bach nicht 
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dazu kam, diese letzten feinen Dinge auf seinen Klavieren wiedergeben 
zu kénnen. Ein ungeléster Rest macht die herbe Grdfe jeder Kunst. 
Und wirklich, als das Hammerklavier nun schén und fertig war, da war 
auch die Bachschhe Kunst vollbracht und sie kam nicht wieder. 

Wir heute sind ja nur die Gemeinde dieses Priesters. Gemeinden 
gentigt nicht der Geist des gdttlidhhen Wortes, sie mtissen es vor ihren 
Sinnen haben. Darum diirfen wir uns auf dem Pianoforte die ewige 
Hygiene der Musik retten, die dieser Bach bedeutet und immer mehr 
bedeuten wird, je reifer wir werden. — 





Philipp Emanuel Bach in seiner Hamburger Zeit 


DIE GALANTEN 


un fag der groBe Kolof Bah da. Der Schwerpunkt ging nach 

Deutschland, aber es fragte sich, welche Wege nun eingeschlagen 
werden wtirden. Auf Bach konnte alles gebaut werden. Es konnte 
eine grofe Periode der Kontrapunktik kommen, wo die Stimmen auf 
der neuen weltlichhen Basis dieselben Verschlingungen noch einmal 
durchlebten, die sie in anderer Weise im Mittelalter der Musik durch= 
gemadt hatten. Es konnte eine Periode der grofen Suiten kommen, 
wo in ungeahnter Vielseitigkeit die Tanze sich erweiterten, sich ver= 
tieften, sich bunter farbten. Es konnte der hohe pathetische Stil fort= 
gefithrt werden oder es konnte der intime Ausdruck mit seinen kleinen 
Freuden der Pflege sich empfehlen. Die freie Form konnte noch freier, 
die gebundene noch gebundener werden. Die Kontrapunktik konnte ver= 
lassen, die konzertierende Spielerei anmutiger entwickelt werden. Zu 
allem hatte Bach Grund gelegt, und Neigung und Geschhmack der Zeit 
muBften bestimmen, was zu wahlen war. 


126 Die Galanten 





Der Geschhmack der Zeit ging vom Pathos und von der Kontra- 
punktik weg ins Gefilde der Grazien. Die Monotonie der geraden 
Linie konnte durch die Kraft gebogen werden, aber auch durch Tn- 
delei — das hatte man in den Unterschieden der barocken und der 
Rokoko=Epoche erlebt. Die Musik bot dasselbe Schauspiel. Gegen 
den energishen Schhwung der Konturen im zweiten Satz des Italie= 
nishen Konzerts ist die Sonate des Philipp Emanuel Bach Rokoko, 
an die Stelle der ernsten Freude an der kithnen Kurve der Linie tritt 
die galante Lust an ihrer scherzhaften Biegung. Die Leidenschaft 
shamt sich ihrer Nadcktheit und bietet das amiisante Schauspiel ihrer 
Selbstbezwingung in der konventionellen Form. Die Lust schreit nicht, 
sondern [achelt nur in den graziésen Schhwingungen der Septimennuancen. 
Die Laune ist die wahre Herrscherin und in improvisierten Ergiissen, 
in sprechenden Pausen, in pikanten Spriingen, in verbliiffenden Enhar= 
monien, in motivischhen Verbildlichhungen schiittelt sie dasselbe Material 
anmutig vor die Hande der schénen Spielerinnen, das kurze Zeit vor= 
her noch so »kennerhaft« sich zu gestalten wufte. Wo die shweren 
Kanones der Stimmen ihre Bahnen zu vollenden pflegten, ist ein froh= 
gemutes Scherzen und Bekomplimentieren zu bemerken, die Imitation 
wird kokett und Dux und Comes lieben den idyllishen Verkehr. 
Man schatzt die Formen des Accompagnato und stellt kleine niedliche 
Gebaude her, die auf interessanten Fundamenten ruhen und oben voll 
neckischher Verzierungen sind. Mit dem Ohr des feinen Dilettanten 
hdért man nicht mehr so sehr in die Mittelstimmen hinein, deren alte 
Logik auch Ofters zugunsten vielstimmiger Akkordakzente schwindet, 
sondern man hért hinauf zur Melodie, zur Oberstimme und entfaltet 
deren ganze Reize — hunderterlei Geheimnisse des Melodienreizes 
werden offenbar und mit der Behaglichkeit zieht man sie auseinander, 
zu der man sich jetzt die Zeit nehmen darf. Und bei all dieser faunischen 
Erleichterung der Musik bleibt derselbe ergétzlichhe Widerspruch, wie 
bei den Bildern und den Bauten dieser Zeit, der Widerspruch zwischen 
innerlichher Freiheit und der Sehnsucht nach einer festen Form. Die 
aubere Form soll ersetzen, was frither die innere bot, und doch will 
man aus den neuen freien Gestaltungen diese Form erst gewinnen 
— man will nicht Suitenbiinde, man will den Typus des freien Satzes, 
des Stiickes, der Sonate. Es ist ftir uns dasselbe Schauspiel, als wenn 
wir die Lebensorgane des Hogarth und Greuze in gestellten Moral= 
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zyklen sich betatigen, oder neben den spielerischen Bauten vitruvianische 
Biicher geschrieben sehen. In der Musik kam es nicht ganz zu jener 
ausschlieBlidhen Formherrschaft, die die franzdsischhe Revolution tber 
die bildende Kunst gebracht hat. Es ist wichtig, zu erkennen, daB dies 
nur dadurchh méglich war, daB die Musik sihh von Frankreich emanzi- 
piert hatte. In Deutschland konnte Beethoven dreinschlagen. 

»Kenner« und »Liebhaber« ist der Unterschied, auf den es immer 
mehr ankommt. Die Tabulaturae und Apparatus fiir Kenner ver= 
schhwinden langsam und die Titel, welche Liebhaber anlocken sollen, 
werden haufiger. Das Bachsche »denen Liebhabern zur Ergetzung« 
uber den Suiten und Konzerten, sprichhtt aus mehr als einem Titel. 
Man liest: »Die auf dem Klavier spielende und das Gehédr ver-= 
gniigende Caciliax, oder »Manipulus musices oder eine Hand voll 
Zeitvertreib vors Klavier«, oder »die beschaftigte Muse Clio«, oder 
gar »Gemiiths= und Ohrergétzende Claviertibung in sechs leichten nach 
heutigem Gout gesetzten Galanterie-Partien, meistens fir Frauen- 
zimmer componirt«. Am kiirzesten hat es ein gewisser Tischer auf 
einigen Suiten ausgedriickt: »Das vergniigte Ohr und der erquickte 
Geist«. Als die mdglichhste Verfeinerung dieses Geschhmacks, der auf 
das grofe Publikum rechnet, erscheint Philipp Emanuel Bach, der seine 
Sonaten auf dem Titel auch »leichte« oder »ftir Damen« nannte und 
sich, so sehr er auchh darum von den Zopfigen befeindet wurde, offen 
dazu bekannte, das leichte Genre als eine zukunftsreihhe Musik syste= 
matisch eingeftihrt zu haben. 

Wie die Firsten im 17., wie die Birger im 19., so sind die Ade- 
ligen im 18. Jahrhundert die vornehmsten Mazenaten der Kunst, und 
unter ihrer Obhut bildet sich zuerst auch ein bestimmt gepragtes musi= 
kalisches Gesellschaftsleben heraus. Auch hier, in der Musik, ist der 
Adel das gar nicht genug zu schatzende Mittelglied geworden zwischen 
der hédfischhen Kunstbltite und jener Verallgemeinerung der Kunstin= 
teressen, die den Fond aller zukiinftigen Entwicklung bilden zu wollen 
scheint. Noch in dem didaktischen Musikerromane, den der alte Kuhnau 
1700 unter dem Titel »Der musikalischhe Quacksalber« schrieb, ver= 
missen wir den Typus des Amateurmazenaten. Im Hintergrunde, 
unsichtbar, steht der First, der die Kapelle erhalt; im Vordergrunde 
gibt es nur Musiker und Quacksalber. Der Laie, welcher kein Quadk- 


salber ist, der vornehme Dilettant gewinnt erst in dem anbrechenden > 
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Jahrhundert seine Bedeutung, und in kurzer Zeit leisten die Konzerte, 
die in den Salons der Furnberg, Esterhazy, Schwarzenberg eingerichtet 
werden, mehr fir die gedeihlihe Entwicklung der Kunst, als selbst 
der Betrieb an einem streng musikalischhen Hofe, wie derjenige Fried= 
rihs des Grofen in der ersten Zeit war. Die grofen Héfe, wie 
Dresden und Miinchen, beginnen etwas zu verlieren, die kleinen etwas 
zu steigen, und die Adelshdfe, die den kleinen Fiirstentiimern nicht 
unahnlichh sind, sorgen in England, in Italien, uberall fiir Forderung 
und Verbreiterung. Den Adelshdfen beginnen es bald die Patrizier= 
hauser nachhzumachen,; aber erst, nachhdem die Revolution den Adel 
gebrochen, tritt das biirgerlidhe Mazenatentum vornhin. Das Klavier 
muBte in dieser Verschiebung der Verhaltnisse seine bedeutende Rolle 
spielen. Es entwickelte sich seiner gesellschaftlidhhen Natur nach immer 
mehr von einem Begleit= und Hilfsinstrument zu einem selbstandigen 
Zentrum des Salonlebens und auch des biirgerlichhen Abends. In dieser 
Zeit erst, unter den galanten und dankbaren Stiicken der Generation 
von 1750—1800 ist es wahrhaft popular geworden. Der alte Bach 
war noch der ernste Fachmusiker gewesen, der nur nebenbei galanten 
Anwandlungen nachhgab. Zu seiner Zeit war noch das »Setzen« der 
Musik und das Spielen nicht so scharf getrennt. Das Héchste leistete 
der Klavierspieler, wenn er tber ein gegebenes Thema Variationen 
oder Fugen improvisierte. So sind die Improvisationen Sebastian Bachs 
gewesen, der Geist der Improvisation, der in Philipp Emanuels Werken 
lebt, ist ein anderer, die Hand folgt direkt dem inneren Empfinden, 
sie baut leicht und einfach und sie spielt um des Spieles, nicht um der 
Kunst willen. Ehe die Kunst des Klaviers ganz vergesellschaftet wurde, 
war der Bruch zwischen Setzen und Spielen nétig; das Reproduzieren 
mubte ein Zweig fiir sih werden. Der Dilettant, der die Kunst nun 
immer mehr erhalt, ist des Setzens nicht machtig, aber er will die 
Werke der anderen, der Meister, die sich nun haufen, durch sein 
kleines Orchester héren oder auf seinem Hausorchester, dem Klavier, 
selbst spielen. Opernausziige will er haben, Bearbeitungen von Konzerten 
und viele httbsche kleine Stiickke. Die alten »Klavierbtichleings, die wir 
von dem Elisabethischhen Virginalbuch bis zu den Heften der Kinder 
Bacs verfolgen kénnen, héren nun allmahlichh auf. Statt der Ab= 
schriften mit ihrem seltenen personlichen Charakter tritt der Druck immer 
haufiger hervor, der die musikalischen Schatze demokratisiert. Schleunig 
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bessert sich der Notenstich im 18, Jahrhundert, vereinfachen sich die 
Sciliissel und die Schriften. Die Verzierungsmanieren werden immer 
strenger und wberlassen dem Spieler immer weniger Freiheit in ihrer 
Anwendung. Und wahrend frither die Lehrbiicher das Setzen und das 
Spielen nicht immer zu trennen brauchten, ist seit Couperin das Lehr- 
buch des blofen Spieles immer haufiger geworden und hat Philipp 
Emanuel, auf dessen Buch man das gesamte moderne Klavierspiel 
nicht mit Unrecht zuriickfithrt, der Lehre vom Spielen erst acht Jahre 
spater einen zweiten Teil vom Generalbaf folgen lassen. 

Die Ausdehnung des musikalischen Interesses brachte es auch mit 
sih, dah sih die Notenzeitschriften in einer Weise hauften, die uns 
heute gar nicht mehr gelaufig ist. Sie gehen zwar meistens nach einigen 
Jahren wieder ein, aber schlieBlich liegt uns doch in so einem Jahrgang 
ein gutes Durchschnittsbild der musikalischhen Neigungen vor. Ich habe 
hier — es gab Musikalischhes Allerley und auch Vielerley und auch 
Mancherley — von der letzten Zeitschrift einen Band neben mir, der 
1762 bei George Ludwig Winter in Berlin erschien; mit gutem, Stich 
und hiibschhen Rokokoleisten. Sehr amiisant und charakteristisch ist die 
hoffnungsvolle Einleitung, an der man auch die Haltlosigkeit der deut- 
schen Sprache vor unseren Klassikern studieren kann. »Die Musik«, 
sagt der Herausgeber, »dient entweder den Kenner, er mag ein natiir= 
lihher oder gelernter sein, mit ihrer Kunst blof nur zu ergétzen, so 
wie ein wohl gebautes Haus, ein regelmafig angelegter Garten ver= 
gntiget, oder sie ist die Sprache der Empfindung. So rauscien Rache- 
shhwangere Téne, so schleppt sich die Traurigkeit auf den Sayten, so 
wirft der Zorn feurig die Luft, so wallet die Freude im Aether, so 
seufzet der zartlidhie Ton Freundschaft und Liebe, und so bringen die 
belebten Téne Lob und Dank aus dem vollen Herzen, und auf den 
Zungen der Menschen zu dem Sitze der Allmacht, und theilen die 
Wolken.« 

Der gute Mann in seiner fiirchterlihen Beredsamkeit will nun im 
folgenden namentlich von der legeren Art recht viel bringen, also im 
Sinne der von uns bezeichneten dilettantischen Gattung. Die Heftchen 
erschienen jede Woche und die Fortsetzung ging immer, oft an der 
spannendsten Durchfiihrungsstelle, ins neue Heft hintiber, wie bei jeder 
klugen Zeitschrift. Die Autoren stehen nicht immer dariiber, nur wenn 
sie sehr bekannt sind. Unter diesen Bekannten sind viele, deren Namen 
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der Geschichte nicht im Gedadtnis blieben, Modekomponisten, die 
jede Zeit hat. Aber es ist auch Philipp Emanuel Bach dabei und 
Kirnberger und mancher andere aus der grofien Bachschule. Das meiste 
ist fiir Klavier, und die Opernarien, die sich finden, sind so gesetzt, 
daB die Gesangsstimme, unter der der Text steht, von der Rechten ge- 
spielt wird und die fillenden Orchesternoten in dem oberen System 
klein geschrieben sind. Dann wieder kommen allerlei Volkslieder. Es 
weht ein franzésischher Geist durch diese Blatter, ein galanter Unter= 
haltungsgeist, und die kleinen Charakterstiicke, wie sie die Franzosen 
unter pragnanten Uberschriften so fliebten, mischen sich zahlreich in 
die nach italienisher Konzertmanier verfabten Sonaten und Rondi. 
Unter die Charakterstiicke ist stets an der betreffenden Stelle, wie bei 
den biblischhen Historien des Kuhnau, der erklarende Programmtext 
gedruckt. So werden in einem Stic »La Spinoza« die Durchfihrungen 
wie philosophische Griibeleien tiber ein Thema gedeutet. Zwei Stiicke 
»die Verwunderung« und »die jugendliche Freude« kann man sich 
selbst erklaren. Dann wieder »klagen zwey Freunde bei einem Glase 
Wein« und durch Fihrung und Gestaltung zweier Stimmen, in der 
Rechten und in der Linken, wird dargestellt, wie sie nacheinander 
reden, sich Trost -zusprechen, Mut bekommen und auf ein freundliches 
Gesicht des Gliickes warten. Das SpaBigste ist ein kurzes Klavierstiick 
»Ein Kompliment«, das meist zweistimmig folgenden geistvollen Inhalt 
zu schildern hat: » Wenn Sie sih wohl befinden, so soll es mir lieb 
sein. — Vielmehr freue ih mich, da} ich Sie so wohl sehe «¢:): wird 
wiederholt). — Ich habe gehért, daf Sie unpaf gewesen sind, es thut 
mir leid. — Dem Himmel sei Dank, ich -bin wieder hergestellt. — 
Aber Sie beshamen mich, ih werde schon Platz nehmen, erlauben 
Sie mir. — Sie zerren sich herum, wer den Stuhl heranbringen soll. — 
Hier setzt man sich nieder. — Ich empfehle mich — und ich empfehle 
mich zu ihrer Freundschaft«. 

In eben dieser Epoche, da das Klavier erst wahrhaft popular wurde, 
ist auch seine Bauart schnelf und stetig verbessert worden. Damals 
trennten sich die beiden Systeme, das der sogenannten englischen und 
das der Wiener Mechanik. Sie unterscheiden sich dadurch, daB im 
englishhen System der Hammer auf einer besonderen Leiste sitzt, aus 
der ihn die Taste herauftreibt, wahrend in der Wiener Mechanik der 
Hammer direkt lose auf dem Ende des Tastenhebels sitzt. 
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_Obwoh! Deutschland das Klavichord so fiebte mit seiner intimen- 
Sinnigkeit, die wir uns heute eigentlich erst durch neugebaute Klavi- 
chorde wieder ganz vorfiihren kénnten, stand doch das deutsche Piano- 
forte lange Zeit an der Spitze dieser Industrie — es war einer der 
ersten Triumphe deutschen Pabrikgewerbes, vielleicht gerade deswegen, 
weil so wenig FabrikmaBiges daran war. In Italien war ja die Er- 
findung Cristoforis spurlos voriibergegangen, so spurlos, dab, als sich 











Streichersche Pianofortefabrik. Klavier= und Konzertsaal, nach der Lahn=Sandmannschen 
Lithographie 


dieses Land erst recht spat entschlo8, das Gravicembalo durch das 
Pianoforte zu ersetzen, die Instrumente dieser Konstruktion dort mit 
Vorliebe unter dem Beiwort »nach preubischer Manier gebaut« heraus= 
gebracht wurden. Neben den Silbermannschen Klavieren genossen 
die Fridericishen aus Gera, die unter dem Namen Fortbien noch 
vielfah in Klavichordgestalt gebaut wurden, und die Spathschen aus 
Regensburg in der zweiten Halfte des Jahrhunderts einen grofen Ruf. 
Bald aber, meistens durhh Auswanderung, verschieben sich die besten 
Fabriken .ins Ausland und erst bei dem jiingsten Aufschhwung der 
deutschen Industrie, besonders durch Bechsteins und Bltithners Be= 
Q® 
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mithungen, sind die in Deutschland selbst gebauten Klaviere wieder 
ein Weltgeschaft geworden. 

Die groBen franzésischen, englischhen, amerikanischen und dsterreichi- 
schhen Pianofortefabriken lassen sich wirklich fast alle auf Deutsche zu- 
riidsfihren. Die drei groBen Pariser Klavierfabriken, die von Erard, 
von Pleyel und von Pape, sind einfach von Deutschen begriindet. 
Nach Amerika wanderte der Braunschweiger Steinway, um dort die 
Klaviere zu bauen, die man heute fiir die besten halt. Nach England 
brachte Johann Zumpe das Hammerklavier in wiirdiger Form, das 
von deutschen Virtuosen dort gespielt und zu Erfolg gebracht wird. 
Bald folgen dort auch die groBen Konzertklaviere, besonders nachdem 
Backers die alte Mechanik verbessert hatte, die nun den Namen der 
»englischen« erhielt. Stodart und vor allem Broadwood vervollkommnen 
sie weiter — sie ist heute von Buropa akzeptiert. 

Die Fabriken allein hatten nicht den endgiiltigen Sieg des Hammer= 
klaviers bewirkt, wenn nicht die Virtuosen gewesen waren. Wie 
Clementi in England, wirkte Mozart in Deutschland und Osterreich ent= 
scheidend fiir das Pianoforte. Noch Philipp Emanuel Bach hatte das 
Klavichhord ihm bei weitem vorgezogen. Aber Mozart, der erste Welt= 
virtuose, der Meister der Konzerte, denkt nur an den Klang im grofen 
Saal und da schhwankt er nicht einen Augenblick zwischen Klavizymbel 
und Pianoforte. Als 21 jahriger, im Jahre 1777, fernt er in Augsburg 
den Silbermannschiiler Stein kennen, denselben, der die Wiener Mechanik 
erfand. Sie erhielt ihren Namen, als Steins Kinder nahh Wien zogen 
und dort zusammen mit Streicher, dem bekannten Freunde Schillers, das 
grohe Weltgeschaft einrichteten. Hier in dieser Familie tritt zum ersten 
Male eine neue Erscheinungsform des musikalischen Interesses vor 
unsere Augen: es herrschht um den Kénig der Klavierbauer und seine 
spielfreudige Gattin, um Streicher und Nanette Stein ein reger Ver- 
kehr erster musikalischher Geister. Ein Typus, der in unserer Zeit an 
Bedeutung noch gewonnen hat. Mit der grdferen Offentlichkeit der 
Kunst hebt sich die gesellschaftlichhe Stellung des Klavierbauers, und 
fur den Einzug des Klaviers ins birgerliche Haus ist nichts bezeichnen= 
der als der Ruhm, den dieser vielbeneidete Wiener Salon genof. 

Es sind zwei Typen: der alte Stein und der junge Streicher. 
Streicher ist eine romantische Natur, schhwarmt ftir die eben heraus-= 
gekommenen »Rauber« seines Karlsschulfreundes Schiller, will nach 
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Hamburg, um sich bei Philipp Emanuel Bach im Klavierspiel zu ver- 
vollkommnen, aber er kommt niemals bis dahin, da er sich, so lange 
es geht, mit dem fltichtenden Schiller durch die Stadte treibt. Er gibt 
Musikstunden. Dann fernt er Nanette Stein kennen, heiratet sie, zieht 
nach Wien, wird Chef der Fabrik, macht »seine« Erfindung, daB die 
Hammer von oben schlagen, und wird ein Mittelpunkt des Wiener 
musikalishen Lebens. Wie sieht gegen diesen modernen Grofin- 
dustriellen der alte Stein aus, der in Augsburg wie ein mittelalterlicher 
Meister an seinen Klavieren arbeitet, an jedem einzelnen Stick mit 
gleihher Liebe! In einem bekannten Briefe hat ihn Mozart geschildert, 
und ich setze dies Dokument des letzten patriarchalischen Klavierbauers 
her, weil es fir den Typus nicht minder interessant ist, als fir den 
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»Nun muf ich<, schreibt Mozart, »gleich bey dem Steinischen Piano= 
forte anfangen. Ehe ich noch von Stein seiner Arbeit etwas gesehen habe, 
waren mir die Spathischen Claviere die fiebsten, nun aber muf ich den 
Steinischen den Vorzug lassen; denn sie dampfen noch viel besser als die 
Regensburger. Wenn ich stark anschlage, id mag den Finger fliegen lassen 
oder aufheben, so ist halt der Ton im Augenblicke vorbey, da ich ihn héren 
lieB. Ich mag auf die Claves kommen, wie ih will, so wird der Ton immer 
gleich seyn, er wird nicht scheppern, er wird nicht schwAcher, nicht starker 
gehen, oder gar ausbleiben, mit einem Worte, es ist Alles gleih. Es ist 
wahr, er giebt so ein Pianoforte nicht unter 300 fl., aber seine Mithe und 
Flei®, die er anwendet, ist nicht zu bezahlen. Seine Instrumente haben be- 
sonders das vor andern eigen, daf sie mit Auslésung gemacht sind, womit 
sih der Hundertste nicht abgiebt; aber ohne Auslésung ist es halt nicht 
méglichh, daB ein Pianoforte nicht schleppere oder nachklinge. Seine Hammerl, 
wenn man die Claviere anspielt, fallen in dem Augenblicke, da sie an die 
Saiten hinaufspringen, wieder herab, man mag den Clavis liegen lassen 
oder auslassen. Wenn er ein solh Clavier fertig hat (wie er mir selbst 
sagt), so setzt er sich erst hin, und probirt allerley Passagen, Laufe und 
Spriinge, und schabt und arbeitet so lange, bis das Clavier Alles thut, denn 
er arbeitet nur zum Nutzen der Musik und nicht seines Nutzens wegen 
allein, sonst wtirde er gleich fertig seyn. Er sagt oft: » Wenn ich nicht selbst 
ein so passionirter Liebhaber der. Musik ware, und nicht etwas Weniges 
auf dem Clavier kénnte, so hatte ich gewif [angst schon die Geduld bey 
meiner Arbeit verloren: allein ich bin halt ein Liebhaber von Instrumenten, 
die den Spieler nicht ansetzen, und dauerhaft sind.« Seine Claviere sind auch 
wirklich von Dauer. Er steht gut daftir, daB der Resonanzboden nicht springt 
und nicht brichhtt. Wenn er einen Resonanzboden zu einem Claviere fertig hat, 
so stellt er ihn in Luft, Regen, Schnee, Sonnenhitze und allen Teufel, damit 
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er zerspringt, und dann legt er Spane ein und feimt sie hinein, damit er 
stark und fest wird. Er ist véllig froh, wenn er springt, man ist halt her= 
nach versichert, daB ihm nichts mehr geschieht. Er schneidet gar oft selbst 
hinein, und feimt ihn wieder an, und befestigt ihn recht. Er hat drey solche 
Pianoforte fertig und ich habe erst heute wieder darauf gespielt. — 

Die Maschine, wo man mit dem Knie driickt, ist auch bey ihm besser 
gemacht, als bey den Andern. Ich darf es kaum anriihren, so geht es schon; 
und sobald man das Knie nur ein wenig wegtut, so hért man nicht den 
mindesten Nachklang.« — — — 


Mozart ist also im Jahre 1777 erstaunt uber den Steinschhen Aus= 
{dsungsmechanismus, der durch Einfiigung eines Springers alles Zeit- 
gendssische in Deutschland tbertraf und die Grundlage zum Wiener 
System, das sich brilfanter spielte als das englische, aber nicht so nuan= 
ciert, geschaffen hatte. Als Pedal finden wir hier einen Kniedriicker, 
der die Dampfung aufhob. Die Steinschhen Einrichtungen sind uns 
heute weniger gelaufig, da wir englischhe Mechanik spielen, die die 
Wiener mit ihrer konservativeren Klangfarbe besiegen muSte. Nur 
das Verschiebungspedal, fiir Piano, geht auf Stein zuriick: er nannte 
es »Spinettchhen«x. Ein paar altertiimlichhe Pedale beobachtet man gut 
an dem Klavier, das die Firma Erard in Paris 1801 ftir Napoleon 
baute. Erard stimmt in Mechanik und Pedalen mit dem siiddeutschen 
und Wiener System tiberein. Von links nach rechts folgen sich hier: 
Das Verschiebungspedal, ein Pedal »Basson«, das einen Pergament=- 
streifen iber drei Oktaven legte, das Dampferpedal, ein Pedal »Celesta«, 
das einen diinnen Tuchstreifen applizierte, und ein Pedal ftir Trommel 
und Triangel, indem ein Schlager auf die Unterseite des Kastens 
paukte! Auch ein Pianopedal mit Lederdampfung kommt vor. Orchard= 
son, der englische Maler, besitzt einen Wiener Fliigel dieser Zeit mit acht 
Pedalen. Hier im Siiden halt sich noch lange der Geschmack des 18. Jahr= 
hunderts. In England, wo die modernen Formen und Techniken ihre 
erste Probe bestehen, arbeitet man am fortschrittlihhsten. Hier haben 
die grofBen Fliigel schon unsere beiden Pedale: Dampfer und Piano, nur 
dah beide noch zwei Arten in sich schfossen. Man konnte die Dampfung 
teilweise oben und unten oder ganzlich aufheben, und man konnte die 
Verschiebung von den drei Saiten auf zwei, aber auch auf eine fort= 
fihren, so daf man zwei Gattungen von Piano erhielt. So erklart sich 
Beethovens »una corda«=Vorschrift an ganz zarten Stellen. 
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Wie zahlreiche kleine Veranderungen und Verbesserungen muften 
vorgenommen werden, bis dieser verwickelte Mechanismus, den doch 
die Tastenhebel, die Hammer, die Dampfer, die Ausléser, die Pedale 
und die Resonanzen darstellen, zu der selbstverstandlichen Leichtigkeit 
sih entwickelte, die die Blitte der Klaviertechhnik um die Mitte des 
19. Jahrhunderts ermdglichte. Die Preise der Klaviere sind noch immer 
ziemlichh hoch. Ruckers le jeune bekam noch bis 3000 Fr. fiir ein Kla- 
vier, aber da waren jene reichen Bilder aufgemalt, mit denen sich die 
Spinette, als sie anfingen Mébelstiickke zu werden, so verfthrerisch 
shmtickten. Auch von den Pariser Klavieren mit Ledertangenten ¢eu 
de buffle) wird berichtet, daB sie in den raffiniertesten Exemplaren 
bis 3000 Fr. bezahlt wurden. Ein Wagnerschhes Klavizymbel aus 
Dresden, ein sogenanntes Deckenklavier, wo durch facherartige Ver= 
schhiebungen von Resonanzdecken der Ton gestarkt und geschwacht 
werden konnte, wurde mit 660 Talern bezahlt, und fir die ersten 
Hammerklaviere zahlte Friedridhh der Grofe an Silbermann bis 700 
Taler. Stein mit seinen 300 Gulden ist dagegen schon sehr billig. 
In normalen Zeiten aber 2000 Mark fiir ein gutes Klavier zu zahlen, 
ist unter der Wertdifferenz des Geldes eine Verbilligung gegen 
die damaligen Anspriichhe, und erst durch die grdéfere Popularitat 
ist ja die grdfere Nachfrage und der billigere Preis mdglich ge- 
worden, , 

Ich komme zu den Werken selbst. Der Schritt fallt sehr schwer 
und das Urteil wird leicht ungerechht, wenn man den alten Bach eben 
verlassen hat. Diese Begegnung mit dem Genius, die man da in jedem 
Takt feiert, diese ernste Grofe, die uns da aus jeder Wendung ent- 
gegensieht, hat uns sehr ansprucisvoll gemacht und durstig nach der 
hohen Schénheit. Im ersten Augenblick wollen uns die Galanten recht 
klein vorkommen, bis sihh der Blick wieder langsam angepaft hat und 
das Organ fur die Lieblichkeiten der kleinen Kunst wieder wach ge- 
worden ist. Handel gibt dabei einen guten Ubergang. Denn gegen 
Handel erscheint uns dann Philipp Emanuel Bach als ein tberraschen= 
des Genie. 

Die Sucht des Publikums, Beriithmtheiten gern paarweise zu ordnen, 
hat nicht blo® Goethe und Schiller, sondern auch Bach und Handel 
unter ein Joch gebracht. Wie wenig der feine Eremit mit jenem gran- 
diosen Allerweltsmusiker gemeinsam hat, der zuerst das weise Rezept 
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~ Ruhm in Italien, Geld bei den Englandern — befolgte, wiirde schon 
ein Vergleich ihrer Klavierliteratur lehren, die ein gerechter Durch= 
schnitt ist. Handel ist der negative Klassiker, der das Wesentliche aus 
dem Vorhandenen zieht, es auf plastishe Klarheit bringt und aus 
der Seele der Menge schreibt, ohne jede Stérung durch die knorrige 
Innerlichkeit, die tberstiirzende Erfindung, die intuitive Traumerei, 
die allen grofen positiven Klassikern gemeinsam ist. Der Bedeutung 
Handels wird darum nichts genommen, wenn man ihn richtig ein= 
reiht. 

Handels Klaviersachen sind fabelhaft popular geschrieben. Seine 
Suiten, die tibrigens nicht nur Tanzformen umsdhlieBen, seine Capricci, 
Variationen und Fantasien flieBen wie eitel » Wassermusik«. Sie sind 
dankbar, ohne schwer zu sein, und unterhaltsam, ohne anzuregen. 
Keine Farbe steht am Himmel ihrer Landschaften und kein Sturm 
peitscht die Baume. Es ist ein Rollen auf geraden guten Chausseen, 
und mitunter erinnert die Melodie der Rader an diese oder jene ab= 
gebraudhhtte Wendung aus den Opern oder Oratorien. Selten ist ein 
Anhalten, ein Aufmerken vonnédten. Vielleiht bleiben wir einen 
Augenblick langer bei mancher singenden Sarabande im Volkston, bei 
den liebenswiirdigen Salongigen, besonders der fangen in G-moll, der 
rechten Virtuosentarantella, oder bei der besseren Fis-moll-Suite 
mit dem kurzen freien Prélude, dem punktierten Largo, der schmeich= 
lerishen Fuge und dramatischhen Gige, vielleichht auch fallt uns die 
Fuge mit ihren drei Schlagen aus dem E-moll-Prélude auf, aber viel 
geben will uns das alles nicht und die Bekanntschaft bleibt eine unper= 
sonliche. 

Da ist doch der Eindruck der galanten Musik Philipp Emanuel 
Bads ein ganz anderer. Wahrend sein Alterer Bruder Friedemann 
Bach dem Vater Sebastian in der Art noch etwas naher stand und 
Sticke schrieb, wie die C=moll-Fuge, die des Alten nicht unwiirdig 
gewesen waren, ist Philipp Emanuel mit grdferer Entschiedenheit und 
auch grdferer Bedeutung andere Wege gegangen. Es ist, als ob das 
Schicksal diese Wendung gestempelt hatte. Sebastian Bach hielt den 
Friedemann fiir den tiichtigeren Musiker, aber der verbummelte schon 
in seinem auferen Leben. Den Philipp lieS er erst Jura studieren, und 
aus diesem wurde der ernste und energishe Komponist. Das Leben 
Philipps. gestaltete sich so einfach wie das seines Vaters. Als 26jah= 
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tiger kam er 1740 an den Hof Friedrichs des Grofen, wo er als Cem= 
balist und Begleiter des Kénigs wirkte. 1767 ging er nach Hamburg, 
wo er 1788 starb. Er konnte sich in Berlin mit dem K6nig nicht recht 
vertragen, und man kann auch wahrnehmen, dah er in Hamburg dann 
freier schuf. Berlin hatte immer Pech mit seinen Leuten. Ware Philipp 
Emanuel dort geblieben, so ware Berlin der erste Klavierplatz Deutsch= 
lands geworden und hatte die dauernde Erinnerung an den Ahnen 
der modernen musikalischen Formen in seinen Mauern. Hatte Mozart 
spater das Angebot Friedrihh Wilhelms IL. auf die erste Kapellmeister= 
stelle zu einem aufergewdhnlihhen Honorar von 3000 Talern ange- 
nommen, so hatte Berlin dem gesegneten Wien ein Stitch Musikleben 
wegnehmen kénnen. Und hatte man endlich statt dem Rungenhagen 
dem Mendelssohn, der sih darum bewarb, die Singakademie gegeben, 
so ware die berauschhende Ruhmeszeit Leipzigs vielleichht an die Spree 
verlegt worden. So aber blieb der Geist Zelters uber Berlin. 

Im Jahre 1753 lieS Philipp Emanuel seinen » Versuch tiber die wahre 
Art das Klavier zu spielen« auf eigene Kosten drucken. Es war das 
ausfuhrlichste klaviertechnischhe Buch, welches bis dahin erschienen war. 
Es war zugleich die endgiiltige Apologie der Daumentechnik, die zur 
Grundlage unseres Fingersatzes geworden ist. Nachdem die grofe 
Bestimmung des Daumens endlich erkannt war, wurde es nicht schwer, 
systematischh die Stellen seiner Anwendung zu finden. Als Hauptregel 
muBte sich ergeben, daf der Daumen der rechten Hand im Aufsteigen 
und der finken Hand im Absteigen nach einer oder mehreren Ober= 
tasten gesetzt wird, und umgekehrt vor ihnen. Das Setzen des Dau- 
mens auf die Obertasten selbst mubte vermieden werden; auch das 
Ubersetzen mit anderen Fingern, das frither den Hauptbestand der 
Fortbewegung bildete, gab man auf; auf den Daumen, der an der 
rechten Stelle untersetzt, wurde alle Kunst gebaut. Das Buch Philipp 
Emanuels, der sich um die guten Bindungen der Tone stets besondere 
Sorge macht, wurde zu einem Loblied auf den Daumen. In dieser 
~ klaren Einsicht, wie in der Anordnung seiner Ubungen, die mit Ton- 
leitern und Akkorden beginnen, das Unisonospiel beider tibenden 
Hande bevorzugen und so fangsam zu feichten Stiicken vorschreiten, 
ist sein Buch in der Tat noch ein Teil unserer modernsten Klavier= 
stunden. Man kénnte vermuten, daf Philipp Emanuel dadurch, dab 
er seine Daumentechnik an den Tonleitern und gebrochenen Akkorden 
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fleiBig durchfihrt, gewisse Leiterfiguren in den Vordergrund der 
Ubungen stellt, die spater und namentlich heute gar nicht den ndtigsten 
Bedarf des Klavierspielers darstellen wiirden. Sie wiirden nur Trai= 
nierung der Hand sein, nicht eine Vorfthrung der wichtigsten, in der 
Literatur vorkommenden Falle. Ein Blick auf die Werke aller Kla- 
viermeister fehrt uns, daB dem nicht so ist. Dieselben Tonleitern, 
-Kettengange und gebrochenen Akkorde, die das Lernmaterial bilden, 
sind auch zu Figuren der freien Kompositionen geworden. Hinige 
Modekomponisten mégen sie, weil sie den Spielern lagen, tibertrieben 
verwendet haben, aber auch die Selbstandigsten muften sich ihrer be= 
dienen, weil sie eben von der Natur des Klaviers her die ausgiebigsten 
und bestklingenden waren. Die alte Zerreibung des musikalischen 
Materials in Tetrachorde und Quintenstiicke war jetzt iberwunden, man 
ubte an der Tonleiter und dem Akkord. Und da Philipp Emanuel 
diese nattirlihe Aufgabe mit methodischer Klarheit durchfiihrte, hat er 
nidht neben der Literatur her gelehrt und ist fruchtbar geworden. 
An seinem Buche kann man deutlich sehen, wie das Klavier mit seiner 
Temperierung, die dort so dringend nétig war, und seinem so offen 
daliegenden Gesamttonmaterial, das man nur abzulesen brauchte, zu 
dem Ausbau der modernen weltlidien Musikanschauung nicht am 
wenigsten beigetragen hat. 

Nicht so steht es mit seiner Behandlung der »Manieren«. Er sagt 
uber ihren Nutzen folgendes: »Es hat wohl niemand an der Nothwen- 
digkeit der Manieren gezweifelt. Man kan es daher mercken, weil 
man sie tberall in reichlichher Menge antrifft. Indessen sind sie aller= 
dings unentbehrlih, wenn man ihren Nutzen betrachtet. Sie hangen 
die Noten zusammen, sie beleben sie, sie geben ihnen, wenn es nothig 
ist, einen besonderen Nachdruck und Gewicht, sie machen sie gefallig 
und erwecken folglichh eine besondere Aufmerksamkeit; sie helffen ihren 
Inhalt erklaren; es mag dieser traurig oder frdlich oder sonst beschaffen 
sein, wie er will, so tragen sie allezeit das ihrige dazu bey; sie geben 
einen ansehnlichhen Theil der Gelegenheit und Materie zum wahren 
Vortrage,; einer mafigen Composition kan durch sie aufgeholfen wer- 
den, da hingegen der beste Gesang ohne sie leer und einfaltig, und 
der klareste Inhalt davon allezeit undeutlichh erscheinen muf$.« Das 
ist ein Urteil, welches bei einem so einsichtigen und fortschrittlichen 
Manne wie Philipp Emanuel befremdet. Er hat nicht die Erkenntnis 
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gewonnen, daB die Verzierungen zu seiner Zeit nur noch Rudimente 
eines fritheren Stils waren. Ein Vorschlag, der die Halfte oder zwei 
Drittel seiner Note wegnimmt und also ein ganz gehdriger melodidser 
Vorhalt wird, oder ein Doppelschlag, der seinen Ton véllig auflést und 
mit einem alten stenographischen Zeichen ausgedrtickt wird, ist fossil 
in einer Periode, die der Melodie schon solche Selbstandigkeit gibt. 
Nicht die Tdne, die da erscheinen, sind fossil, sondern ihre Auffassung 
als Ornament. Was urspriinglichh wirklidh Ornament gewesen war, in 
der Blitezeit des Figurierens, war langst im Laufe des 18. Jahrhun- 
derts emanzipierte melodische Phrase geworden. Die Idee des Vor- 
halts, die sich frither unter der Form des Vorschlags mit angehangter 
Hauptnote noch verdeckte, konnte jetzt sich offen eingestehen, und der 
Doppelschlag und Triller konnten einfach sagen, was sie waren, ohne 
sih immer als demiitige Trabanten irgendeiner Hauptnote zu gebar= 
den. Hatte Philipp Emanuel den Mut besessen, die alte Zeichen- 
sprachhe zu vergessen und die ublichhen Ornamente als selbstandige 
Musik zu héren, so hatte er manchen Ballast sich ersparen, manche 
Konfusion verhiiten und allerlei tote Traditionen, die noch bis zu uns 
laufen, abbinden kénnen. Er, der in seinem Buch eine rahrende 
Wissenschaft und individuelle Behandlung der Manieren durchfihrt, 
hat die Grenze zwischen den Manieren und den weiteren Figurationen 
willkirlichh beibehalten mtissen, obwohl zwischen dem Doppelschlag 
und irgendeiner anderen melodidsen Linienbiegung gar kein wesent= 
liher Unterschied mehr ist; er hat kein System in die Bogenbindung 
oder =Nichtbindung des Vorschlags mit der Note hineinbringen konnen 
und er hat, weil er doch merkte, daB es die Wirkung des Vorschlags 
auch ohne sein Nétchen geben kann, zu dem Satze seine Zuflucht 
nehmen miissen: »Die Vorschlage werden theils anderen Noten gleich 
geschrieben und in den Tackt mit eingetheilt, theils werden sie durch 
kleine Nétchen besonders angedeutet, indem die grdferen ihre Gel- 
tung den Augen nach behalten, ob sie schon bey der Austibung von 
derselben allezeit etwas verlieren.« An diesem Punkte hatte er merken 
kénnen, daB eine Systematik der Manieren als solcher nicht mehr még= 
lih war. 

Aus Andeutungen Philipp Emanuels geht hervor, daB er in diesen 
Dingen geradezu absictlich hinter seiner Zeit war. Er beklagt sich, 
dah die so bekannten Zeichen bei den Klaviersachen schon anfingen 
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»fremde Dinge« zu sein, und verweist auf die sorgfaltige Art, wie 
die Franzosen ihre Zeichen stets gesetzt hatten. Die Franzosen spielt 
er iberhaupt gern als Meister des Klaviersatzes aus und 4rgert sich, 
daB man ein »tibles Vorurteil« gegen ihre Stiicke hatte, »die doh 
allezeit eine gute Schule ftir Klavierspieler gewesen sind, indem diese 
Nation durch eine zusammenhangende und propre Spielart sich be- 
sonders vor anderen unterschieden hat«. Die Liebe Philipp Emanuels 
zu den Franzosen ist ein sehr wichtiger Punkt bei der Beurteilung 
seiner Arbeiten. Nicht nur, dab er fir seine galante Art hier die 
einzige grobe Vorgangerschaft fand, er hat auch durch Uberschriften 
in franzésishem Sinne und franzdsischher Sprache die Gattung Cou- 
perins und Rameaus ausdriiclichh fortgesetzt. Ja, seine Sucht, in den 
Sonaten und Rondi festere Formen mit Reprisen durchzufithren, er= 
scheint nur als eine Fortsetzung des franzdsishen Rondos und, so 
italienischh auch die musikalischhe Gestaltung sein mag, bei mehr als 
einem Stiick von ihm miissen wir an die Zyklopen Rameaus denken. 
Vielleichht ist sein ganzes Buch von Couperins »l’art de toucher fe 
clavecin« angeregt und die Achtung vor dieser franzdsischen Tradi- 
tion hat ihn verhindert, mit den Manieren, die dort noch ihre Existenz= 
berechtigung hatten, so reinen Tish zu machen wie mit dem Finger= 
satz. Sehr amiisant ist daher, wie er sich mit Couperin selbst aus- 
einandersetzt. Er nennt ihn »sonsten so griindlih« und meint damit 
natiirlichh die Manieren — »sonsten« sagt er, weil er ihn bedauert, die 
Daumenmethode noch nicht erkannt und die Finger zu viel auf einer 
Taste gewechselt zu haben. Im Punkte Ornamentik war er eben der 
konventionelle, und im Punkte Fingersatz — — nun da stand ja der 
alte Sebastian, kurz vorher gestorben, zwischen ihm und Couperin. 

»Das Fantasiren ohne Tackt«, sagt Philipp Emanuel an einer Stelle 
seines Versuchs, »scheint iberhaupt zur Ausdriickung der Affeckten 
besonders geschidst zu seyn, weil jede Tackt-Art eine Art von Zwang 
mit sich fithret.« In dieser Erkenntnis und in ihrer Anwendung liegt 
far uns heute, auferlidi genommen, die beste Uberraschung, die uns 
Philipp Emanuel bietet. Er hat tatsachlichh so manche Fantasie ge- 
schrieben, die fast ohne Taktstrich aufgezeichnet ist und dadurch den 
improvisatorishhen Charakter, den sie tragt, sehr logish zum Ausdruck 
bringt. Es sind grofe Rezitative voll der sinnigen Melodien, der per= 
fenden Staccati, der klingenden Akkordbrechungen, die der gewiegte 
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Klavierspieler zu entfalten wubte. Es waren die letzten freien Aus- 
faufer der ungebundenen Formen aus der alten Zeit. 

Aber nicht nur in diesen Fantasien, tberhaupt in seinem ganzen 
Schaffen, namentlih wahrend der Hamburger Periode, bekundet Phi- 























Marie Coswey mit der Orphica, einem Tragklavier, das Anfang 
des 19. Jahrhunderts eine gewisse Verbreitung hatte 


lipp Emanuel diejenige improvisatorischhe Laune und Freiheit, die den 
Klavierstiicken zu allen Zeiten ihren grd$ten Reiz gegeben hat. Er 
hat Erfindung genug, um selten in Verlegenheit zu kommen, und die 
Stiicke aus seinen fritheren, noch mehr kontrapunktischen »Wiarttem= 
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berger Sonaten« oder dem spateren Hauptwerk, den sechs Heften 
»Fuir Kenner und Liebhaber«, haben alle jene Abwechslung und 
Mannigfaltigkeit im einzelnen, die auch den Sammlungen Sebastians 
eigen war. Aber starker als die Fille der Erfindung wirkt bei ihm 
die Lust an der Caprice. Er ist unermiidlichh in dem faunischhen Zer= 
pflticken einer Melodie, in den Uberraschungen durch Pausen oder merk- 
wirdige Uberleitungen. Stellenweise wird seine Sprache geradezu 
hopserig und man weil oft nidhit genau, ob eine gewisse absichtliche 
Verrenkung, die ein Deckmantel der Armut ware, oder wirklich die 
Laune des Augenblicks ihn zu den Reizen der Bizarrerie fahrte. In 
jedem Palle gehért er zu jenen seltenen feinen Naturen, die uns im 
Augenblick den echten kiinstlerishen Konnex geben. 

Schon in den Harmonien macht sich seine Freiheit kithn bemerkbar. 
Philipp Emanuel geniert sih nicht mehr, die einzelnen Satze in ver= 
schiedenen Tonarten zu schreiben, die er oft durch direkte Ubergange 
verbindet. Die dritte Sonate des ersten Kenner= und Liebhaberheftes 
steht in Satz 1 in H-moll, in Satz 2 in G-moll, in Satz 3 wieder in 
H-moll. Die fiinfte Sonate, die in F=dur steht, beginnt ruhig mit 
einer C=moll-Wendung. Im ersten Rondo des fiinften Heftes finden 
wir den an exponierte Stelle gesetzten Septimenakkord g eis h cis in 
h-moll, bei dem uns die schénsten Wagner-Erinnerungen aufsteigen. 
Fur solchhe Dinge zog sich der Meister den hartesten Tadel seiner 
Zunftgenossen zu. 

Was seine Melodie betrifft, so ist sie so liebenswiirdig, wie man 
es nur von einer galanten Musik erwarten kann. Bald hat sie eine 
reizende Sentimentalitat, wozu der starkere Gebrauch der Vorhalte das 
Seine beitragt, bald tandelt sie neckischh und spielt mit sich selbst — 
in beiden Arten eine Vorlauferin Mozarts. Besonders charakteristisch 
fiir ihn sind zahlreichhe melodische Phrasen, die durch Biegungen ge- 
rader Linien entstehen — man wird mich verstehen, wenn ich sie die 
S=Linien der Melodie nenne. Sie haben bis zu Wagner ihre bedeutende 
Rolle gespielt. Am innigsten hat sie Philipp Emanuel in dem schénen 
Fis-moll-Satz der A=dur-Sonate gebraucht, die als vierte im ersten 
Kenner- und Lieberhaberheft steht. In alf diesen Dingen ist er von 
guter Selbstandigkeit und, trotz seines Studiums der Franzosen, kommt 
es nur selten vor, da$, wie in der Siciliana einer seiner Sonaten im 
»Musikalischen Allerley« Couperinsche Wendungen anklingen. 
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Philipp Emanuel hat die Eigentiimlichkeit aller Galanten, sehr viel 
geschrieben zu haben. Eine recht betrachtlichhe Anzahl seiner Werke 
sind schon damals im Druck erschienen, in den Zeitschriften und selb= 
standig, unter denen die Sonaten an Friedrich IL, an Karl Eugen von 
Wiurttemberg, an Amalie von Preufen und die »Far Kenner und 
Liebhaber« die ersten Stellen einnehmen. Mehr aber noch, als ge- 
druckt wurde, blieb ungedruckt. Prosniz zahlt 420 Klavierstiicke von 
ihm, von denen 250 gedruckt waren. Eine moderne zusammenfassende 
Ausgabe gibt es nodh nicht. Die Kenner= und Liebhaberhefte hat 
Krebs in den »Urtext«sAusgaben der Berliner Akademie sehr schén 
wieder aufgelegt. Aufer dem ersten Heft sind diese tbrigens aus- 
driidklich fir Pianoforte geschrieben. 


Philipp Emanuel ist gewohnlichh genannt, wenn man von den An- 
fangen der modernen Kammermusik- und Orchesterformen_ spricht. 
Das ist richtig, wenn man sich darauf beschrankt, seine Verdienste um 
die Kristallisierung der beiden Hauptformen des klassischen Satzes 
festzustellen, der Sonate und des Rondos. Geschaffen aber hat er 
diese Formen nicht; er fand sie in Frankreich und Italien stark vorbe- 
reitet und andererseits handhabt er sie noch so frei, dah die wirkliche 
Erstarrung erst bei Haydn und Mozart eintrat. Er ist also nur ein 
Vermittler, auch in diesen Dingen. 

Die regulare Sonate bringt zuerst ein Hauptthema, dann in einer 
Nebentonart ein Nebenthema, darauf den Durchfithrungssatz, der sich 
mit diesen Themen und den Fillmotiven beschaftigt, endlich wieder- 
holt sie die Exposition, wobei aber das Nebenthema des Schlusses 
wegen in die Haupttonart transponiert ist. 

Das Rondo dagegen kennt ein Hauptthema und viele Nebenmotive. 
Jenes ist meist liedartig, diese wechseln in allen Gestalten zwischen 
den Wiederholungen der Liedstrophe. 

Nach der Sonate und dem Rondo gravitierten allmahlich alle alteren 
Tanz- und Fantasieformen. Die Sonate ist mehr dramatisch, das 
Rondo mehr fyrischh. Die Rondoform ist, auf ihre innere Logik ange- 
sehen, organischher, aber das Strebende und Gipflige fehlt ihr. Die 
Sonate dagegen ist durch ihre Reprisen weniger innerlich, als architek- 
tonish, doch hat sie den Ernst der Grdfe. Gewdhnlich denkt man 


bei den Formen dieses musikalischen Zeitalters nur an die Sonate, die 
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spater in der Regel den ersten Satz stellt. Aber das Rondo wurde 
ebenso wictig, und ist ebensooft im zweiten oder letzten Satze ver= 
wendet worden. Reinere Tanzsatze dazwischen als Intermezzi waren 
jederzeit im Gebrauch. 

Bei Philipp Emanuel nun sehen wir eine Vorliebe fir die Typen 
der Sonate und des Rondos, die deren Alleinherrschaft vorbereitet. 
Er brauchte darin nur eklektishh zu verfahren. Sowohl das franzé= 
sishe Rondo wie die italienischhe Sonate hatten zu der Reprisenform 
gefuhrt. Philipp Emanuel ging nicht sehr weit uber diese Vorbilder 
hinaus. Ein zweites Thema ist noch bei ihm durchaus nicht standig, 
nut die Modulation der Tonarten innerhalb des ersten Teils nach 
Quinte oder Terz ist fest ausgepragt. Der Sonatensatz steht bei ihm 
noch in allen Tempi. In der dritten Kenner= und Liebhabersonate 
findet sih uiberhaupt nicht die eigentlihe Sonatenform, Allegretto, 
Andante, Cantabile folgen in freier Weise aufeinander. Dagegen 
zeigt im folgenden Stiicke sowohl der erste wie der letzte Satz So- 
natenform, und in der ersten Wirttembergischen hat nur der letzte 
Satz strengeren Sonatenstil. Die dritte Sonate des zweiten Kenner= 
und Liebhaberheftes ist gar blo} in einem Satz geschrieben. Dagegen 
beginnt schon die zweite Wiirttembergischhe mit einer richtigen Sonate 
mit doppeltem Thema, und in der Kenner- und Liebhabersonate III, 
2 ist der Typus der spateren Sonate ganz fertig da. Man sieht an 
diesen Beispielen, da Philipp Emanuel, obwohl er die Reprise des 
ersten Teils fast standig benutzt, doch von der Schablone der klassi- 
shen Sonate noch weit entfernt ist, und man wird bei ihm schlieBlich 
nichts finden, was nicht schon Rameau oder Scarlatti bietet, oder gar 
der alte Sebastian. 


Das Rondo lag ihm mehr, und hier, wo er recht entwickelte fran= 
zosishe Vorbilder hatte, ist nicht zu leugnen, dah er — bei aller 
Freiheit im einzelnen — die Form dem klassischhen Typus bereits stark 
genahert hat. Beethoven hat die Abwecslung von Emanuels Zwi- 
schhensatzen und die graziédse Art, in das Lied zuriickzukehren und 
sein Thema ein bifBchen zu schaukeln, oft nicht abertreffen kénnen. 
Philipp Emanuel liebt die ganz einfahhen volksmaBigen Rondolieder, 
die wir alle schon einmal gehdrt zu haben glauben. Als Couplets 
benutzt er gern technish dankbare Fugen, die wieder zum Liede 
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in gutem Kontrast stehen. Mit dem Thema scherzt er unermiidlich. 
Bald laBt er es mittendrin abbrechen, bald sentimental werden, bald 
fragen, bald auf den Tonarten balancieren. Er holt mit der Zeit 
seinen ganzen Ausdrucksgehalt heraus, so daf er von einer starren 
Abwechslung des Themas mit den Couplets weit entfernt ist. In der 
Fantasie, die das fiinfte Kenner= und Liebhaberheft schlieBt, vielleicht 
seinem reizvollsten Sticke, mischt er die Rondoart besonders geschickt 
mit der freien Form einer Improvisation, und so zeigt er sich von der 
besten Seite. Nicht minder liebenswert ist auch das letzte Stick des sech= 
sten Heftes, ein Fantasie-Rondo, dessen Hauptthema eine Art Jagdsignal 
ist. Es wird uns darin erzahlt, wie das lustige und launische Jagdtreiben 
unterbrochen ist von schénen romantischhen Neigungen in Andante 
oder gefithlvollen Schhwarmereien in Larghetto sostenuto und wie zum 
ScdiluB die sinnige nachhdenklihe Stimmung doch die Oberhand behalt. 

Das Rondo lag ihm so gut, weil er darin mehr seine geliebten 
»Affeckte« zum Ausdruck bringen konnte. Und Philipp Emanuel war 
wirklich nicht so sehr formal angelegt, als lyrisch. In seiner Musik ist 
noch heute ein recht starker seelischher Reiz, den der leise Archaismus 
gern unterstiitzt. In seinen Rondi tritt er uns herzlich nahe, nicht 
minder in jenen kleinen Charakterstiicken, die in leichhtter Tanzform 
geschrieben, die franzdsischen Muster selbst in der Fassung der Uber- 
schriften nachahmten. Wir haben von ihm ['Hermann, la Buchholz, fa 
Béhmer, fa Stahl und andere, die Eigennamen tragen. Und dann 
wieder solche allgemeinere Bezeidinungen: fa Xenophone, fa Sibylle, 
fa Complaisante, fa Capricieuse, [Irrésolue, fa Journaliére und les 
Langueurs tendres, die ja auch Couperin schrieb. La Sibylle hat eine 
wundersam schéne Melodie und les Langueurs tendres ist ein so un= 
ubertrefflidhher Gesang zweier klagenden Stimmen, daf man es unend- 
lih oft wiederholen mag. Es ist nie etwas geschrieben worden, was 
diese zarte Klavihordwehmut tbertrafe. 

Die grofe Bachsche Kontrapunktik wird nun merkwiirdig schnell 
vergessen. Der Ahn der folgenden Generation ist Philipp Emanuel, 
und wo man hinsieht, bei dem Londoner Bach, dem Johann Christian, 
bei den Osterreichern und tberall wird in seiner Art gearbeitet. »Er 
ist der Vater und wir sind die Buben«, sagte Mozart. 

Haydn wufte wohl, was er dem Philipp Emanuel verdankte, und 
hat sid so wenig wie Mozart gescheut, es zu bekennen. Im Grunde 
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genommen hat auch Haydn das Klavier nicht wesentlich weiter gebracht. 
Fast beobachtet man eine leichhte Versandung und erst unter Mozart 
wird es wieder ganz flott. Haydn war ein Orchestergenie, kein Klavier= 
genie. Er hat Klaviersonaten geschrieben — man zahlt 35 — und 
andere Stiickke mit kombiniertem Klavier, so zahlreichh und feichtflissig, 
wie alle diese galanten Musiker. Aber man muf seine Trios den 
blofen Klaviersonaten vorziehen, es spritht in ihnen mehr und die 
Ideen entztinden sich lebhafter an dem kleinorchestralen Geist. Nur die 
Sonaten von 1790 an, wie die erste Es-dur (Br. © H.), ragen merk=- 
lih hervor; Haydn hatte Mozart schon erlebt. 

Auch ein grofer Virtuose ist Haydn in seinen Stiicken nicht. In 
den Trios weif er sehr gut durch Arpeggi, allerlei Gange, volle 
Akkorde und die beliebten Oktavenmelodien den Charakter des Klaviers 
gegen die Streicher hervorzukehren. Aber eine interessantere Virtuosen= 
leistung wie in den F-moll-Variationen findet sich selten. Das Ver= 
zierungswerk ist noch ausgedehnt, doch immerhin beschrankter, und 
viel wird ausgeschrieben, wie auch die Kadenzen mit den kleinen 
Noten jetzt lieber deutlichh vorgezeichnet sind. Am Ende des Jahr- 
hunderts war der Willkir der Spieler alles genommen, aufer den 
ganz groBen Kadenzen am Schlusse der Konzertsatze. Philipp Emanuel 
hatte noch einen letzten wichtigen Schritt getan, indem er in seinen der 
preubishhen Prinzessin Amalia gewidmeten Sonaten bei den haufigen 
Wiederholungen musikalischher Phrasen von wenigen Takten die Ver-= 
zierungen und Veranderungen fiir das zweitemal genau vorschrieb, 
statt sie dem Gutdiinken der Spieler zu tiberlassen. Nach seiner Vor= 
rede zu urteilen, mu$ die Willkiir in diesen Dingen gebliitht haben, 
und er rechnet es sich als ein besonderes Verdienst an, zum erstenmal 
genau formulierte »veranderte Reprisen« dargeboten zu haben, die 
nicht Gefahr laufen, Sinn und Verstand des Stiickes zu stdren. Inter= 
essant bleibt ja sein Ausgangspunkt: Daf es einfach nicht anders 
modglich ist, als bei Wiederholung einer musikalischen Phrase sie auch 
zu andern. Diese Auffassung bestatigen uns in ihren Werken alle 
Zeitgenossen und Nachfolger im Stile: Haydn und Mozart sind nicht 
denkbar ohne diese Manier, einen musikalishen Gedanken bei so- 
fortiger Wiederholung durch feichte Umbiegungen und Verzierungen 
zu verandern. Das Gesetz ist ein standiges Bewegungsmotiv ihres 
musikalischhen Gedankenganges, auf ganze Strecken hin diktiert es den 
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Fortgang. Tief begriindet in der gesamten Variationslust dieser Epoche, 
lehrt es uns nur wieder jene groBe Entwicklung kennen, die einen Teil 
der Musikgeschihtte ausmacht: die Entwicklung von improvisierten 
Manieren zu festgeschriebenen Melodien. | 

In der Form setzt Haydn die angefangenen Wege fort. Immer 
mehr beschrankt sich die Sonatenform auf den ersten Satz, immer 
deutlichher kristallisiert sih das »zweite Thema«, immer beliebter sind 
die langsamen getragenen Satze an zweiter und die grazidsen rondo-= 
mafigen an dritter Stelle — ohne da aber in allen diesen Dingen ein 
Zwang vorliegt. Aus dem reichhen Schatz der Suitentiberlieferung 
rettet sid allein das Menuett, das Haydn in freier Ausgestaltung 
so gern als Intermezzo einschiebt. Die alten Formen der TAnze als 
Tanze werden so schnell vergessen, da in einem Trio ein feiner lang= 
samer Walzer schon als » Allemande« bezeichnet wird, deren alte Form 
mit dem Walzer nicht einmal den Takt gemeinsam hat. 

Haydn hat mehr am Klavier gelernt, als er ihm gegeben hat. Er 
ubertrug die zeitgemaBen Klavierformen auf das Orchester und wies 
dadurchh diesem die Wege der Symphonie. Kein Zweifel, daB die 
moderne Symphonie in erster Linie von den Klavierstiiken des 
Philipp Emanuel stammt, und Haydn, der diese Vermittlung besorgte, 
ist darum der erste geworden, dem es beschieden war, praktischen 
Nutzen aus der reichhen Entwicklung dieser Kammermusik zu ziehen. 
Klavier und Orchester sehen wir immer eifersiichtig aufeinander em= 
porblithen. In Haydn hat das Klavier das Orchester befruchtet, in 
Beethoven das Orchester das Klavier, Mozart in der Mitte gibt jedem 
das Seine. 

Und darum hat er dem Klavier Vieles und Eigenes gegeben. Das 
Gleihhgewihht — Mozart ist immer ganz Gleihgewicht — zeigt sich 
am wunderbarsten in seinen Klavierkonzerten, die einmal mit Recht 
den Ruhm genieBen, fiir eine Gattung »Epoche« gemacht zu haben; 
besonders das C-moll-Konzert, wo das Klavier eine seiner grdBten 
Emanzipationen erlebte. Hier stand auf der einen Seite das Orchester, 
auf der anderen das Instrument, und es ist diesen beiden grofen Rivalen 
dennoch nichts von ihrem Wesen genommen, sondern ihre Rivalitat ist 
die Ursache ihrer besten Wirkungen geworden. Innerhalb der Kammer= 
musik hatte sid durch Couperin und Rameau, in Deutschland durch 
Bach, das Klavier schon sehr verselbstandigt. Aber das waren kleine 
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Orchester und kleine Konzertraume. Mit dem Raum wachst das Or- 
chester und wachst die Virtuositat des Klaviers. Erst durch Mozart 
ist das moderne Klavierkonzert klar erfabt worden. Wie sich hier 
Klavier und Orchester fragen und antworten, wie das Klavier in die 
Massen der Streicher und Blaser sich hineinschmiegt und wieder ein= 
zelne von diesen ihre Stimmen mit dem Klavier vermahlen, wie in 
dem laufenden Wettstreit jedes auf seinen Charakter pocht und eine 
natirlihhe Variation der Phrasen und feichte Veranderungen der be= 
stehenden Formen sich ergeben, das geschieht alles mit jener selbst= 
verstandlidhhen Logik, die an solchhen Knotenpunkten der Kunstge- 
schidhte ihre inneren Gesetze auszulésen pflegt. Mozart ist der grofe 
Virtuose, der schon als Kind Europa auf den Kopf stellt, er kann 
sih mit der bloBen intimen Beschaulichkeit des Klaviers nicht begniigen, 
er reibt es hinaus in die Offentlichhkeit, er braucht die Konzertform, 
da er grofe Sale braucht. Das neue Fortepiano ist ihm recht fiir diese 
Zwecke, mit-seinem volleren und nuancenfahigeren Tone, und er ist 
der erste, der das Hammerklavier endgiiltig bevorzugt. Auf seine 
Triumphztige geht die Popularitat des neuen Instrumentes nicht am 
wenigsten zurtik. Der Zauberer Mozart hat die kleinen Siege des 
Spinetts hinter sich, die Sffentlichen Konzerte in gemieteten Salen, wie 
sie nun immer beliebter werden, verlangen neue Taten. Mit grofen 
Zigen ist zu wirken, mit den scharfen Fortes, den Perlenketten und 
Pianogeheimnissen, die gerade vom Hammerklavier aus in die Ferne 
wadsen, den hundert Abstufungen und Kombinationen im Anschlag, 
dessen stife Reize am neuen Instrument Mozart zuerst freudig emp=- 
findet. Aber inmitten des Konzerttaumels bleibt der Virtuose ein 
Kistler; der Erfolgreihe ein Empfinder. Wie er sich erst wahrhaft 
wohl fithlte, wenn er nach dem Rausche der Offentlichkeit vor einigen 
Freunden bis in die Nacht hin, einsam, und persdnlich, in die Saiten griff, 
so liegt auch in seinen Konzerten, hinter dem auferen Glanz, seine 
Seele beschlossen und seine Sehnsucht nach Verséhnung und Wohl- 
laut. Die schéne Romanze im D-moll-Konzert sieht uns mit einem 
wunderbaren, unvergeBlichen Auge an. 

Mozart ist fast in allen Stitcken Guiesenheleomponee Zu den 
Konzerten gab die Gelegenheit sein eigenes Auftreten. Zu den vier= 
handigen und Doppelklavierstiicken hatte er von frith auf Gelegen- 
heit durch das Zusammenspielen mit seiner Schwester. Er hat dann 








Mozart 


Stih von A, Kohl 
Wien, 1793 


Conve g | 


ai 


Mov 
era 





Die Konzerte Mozarts 149 





auch aus dieser Gattung neue Friichte gezogen. Seine D-dur-Sonate 
fiir zwei Klaviere steht einzig da in der geschickten, wirkungsvollen 
Vermischung beider Partien; seine vierhandigen Sonaten sind in der 
Individualisierung der Hande tberraschend gelungen und begannen er= 
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folgreichh eine Klaviergattung, die dann nur zu oft gemifbraucht 
worden ist. Man wird gegen Vierhandigkeiten leicht eingenommen, 
wenn man das Klavier als persénliches kleines Orchester liebt. Aber 
Mozart hat auch hierin eine gesellige Wirkung privaten Anspriichen 


nicht ganz opfern wollen. 
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Durch die entztickende Kammermusik, wo besonders im Quintett 
fir Oboe, Klarinette, Horn, Fagott und Klavier die famose Haltung 
des Saiteninstruments gegen die Blaser Achtung verdient, durch all 
die wohllautduftenden Stiicke fiir Klavier und Violine, die Trios, die 
Quartette, vorbei an den zahlreichen kleineren Klavierstiicken, den 
Modevariationen, den Suitentiberresten, den verstreuten Fugen, den 
wechselreichen Phantasien, folgen wir Mozart bis zu den achtzehn reinen 
Klaviersonaten, die ein echter Miniaturspiegel geworden sind seiner 
unendlichhen musikalischhen Erfindung. Man mag sie chronologisch be- 
trachten; hier fohnt es sidh zum ersten Male, denn zum ersten Male ist 
eine starke Entwicklung da. 


Am Anfang stof$en uns die kithnen Harmonien und Enharmonien 
an, durch die jeder Neuerer sich bemerkbar macht und die ihm die 
ersten schlechten Rezensionen eintragen. Aber es ist noch nicht das 
Packende der spateren Werke. Eine leichte Kontrapunktik geht hindurch, 
eine gewissenhafte Bearbeitung der Themen, die an gute Lehren mahnt. 
Bs fallt die zwanglose Erfindung der Motive auf, die nach leichhtem Ab= 
lauf eines Gedankens in voller Frische einsetzen. Sinnige Themen, 
wie in der B-dur, erinnern noch an die Linie Philipp Emanuels. Die 
Form wird bestimmter, die Regeln der Sonatenanordnung fester. Zum 
erstenmal strahlt der ganze formale Glanz aus der A-moll (1778), die 
jene wunderbare Proportionalitat auch der kleinsten Teilchen hat, welche 
Mozarts eigenste Eigenheit geblieben ist. Proportion in den wohlab= 
gewogenen Gegensatzen der Themen in allen drei Teilen, in der Ge- 
schaftigkeit der pikanten Sechzehntellaufe, die Scarlatti schon weit 
hinter sich lassen, in der glanzenden und doch so einfachen Virtuosi= 
tat des letzten Satzes. Und nun drangen sich die Eindriicke. Die un 
verwustlicie Mozartschhe Laune hat die D-dur geschaffen. Immer ge-= 
sangsreicher, immer sprechender werden die Motive. In der C-dur 
héren wir die Phrasen wie gesungen, wir héren Worte mit Atem= 
pausen, wie ‘aus einer fernen lieblidhen Oper. Die Melodien jagen sich 
und, was so typisch fiir Mozart ist, mehr noch als eine innere Ent- 
wicklung halt dieser Melodienkranz die Spannung aufrecht, diese 
Nebenordnung von Arietten, die so leidhtt und so schnell aus dem 
Geranke der Arabesken als Blumen emporsteigen. Aber der Garten 
ist gesetzmabhig und die Fille der Blumen ordnet sich zum italienischen 
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Parterre. In diesem Garten bliithen die Variationen der A-dur-Sonate. 
Ihre Konturen sind von einer unerhérten Lieblichhkeit und ihre Diifte 
zauberish weich. Der tiirkishe Marsch steht zu ihnen in bunten . 
nationalen Farben, fern von jeder Trivialitat, wenn man nur: der 
Janitschharen-Rhythmik ihr Recht werden [aft. Immer breiter werden 
die Gesange, immer tbermittiger die Pikanterien, bis das Allegretto 
der B-dur mit seinem Septimenjuchzer als ein Gipfel der alten Philipp 
Emanuelschhen Rondoform uns erscheint. Da ist jenes helle Lachen, 
das aus Mozarts Munde uns am wohllautendsten klingt. 

Das war 1779, 1784 kam die C-moll. Mozart ist in die zweite 
Halfte seines Lebens getreten, die unglitckliche, die mit Unglitck wunder= 
bar gewtirzte. Neue Téne schlagen an unser Ohr, herbe, grofe, breite, 
intensivere. Aber alles im Mafe der Form. Die Hand wird freier, 
sie sttirzt von den Hohen des Klaviers kithner in seine Tiefen, kithner 
sind auch wieder die Wendungen, die die Angeln der Gedanken sind. 
Dazwischen der stibe Rausch am tippigen Klang des Fortepiano, der 
seelenvolle Gesang, der an Vorhalten reicher wird und immer mehr 
die Linien annimmt, weldhe Mozart endgiiltig der schéngeformten 
Melodie gegeben hat. Hine seltsame Sprédigkeit, die Sprddigkeit der 
Reife, liegt tiber dem sonst so fliissigen letzten Satz; seine ausdrucks= 
vollen Zerrissenheiten lassen neue Dinge ahnen, den Sieg des Inneren 
uber die Form; lassen Beethoven ahnen. Und dann treffen wir in 
dieser Epoche des Figaro und des Don Juan die F=dur, die inhalt- 
schwerste, die er geschrieben, und zu deren beiden Satzen (1788) man 
nicht unpassend das Rondo hinzuzufiigen sich gewohnte, das 1786 ge= 
schhrieben war. Die Kontrapunktik ist langsam wieder gestiegen, das 
Zeichen des reifen Mannes, der seinen Halt sucht. Sie verdichtet das 
Gewebe zu stellenweise bachischer Soliditat. Souveran ist die Herr= 
schaft tiber die Tonwelt. Die Melodien singen gen Himmel, ihre Linie 
ist hinreiBend, wie im Thema dieses Andante, das unverkiirzt aus 
seiner Seele kam. . 

Wir sind an der Grenze des Galanten, tiber dessen Gefilde schon 
shhwarze Wolken aufziehen. Aber wir sind auch auf seiner Hohe. 
In Mozart war das Ideal der popularen Musik reicher erfillt worden, 
als sih der Vater Philipp Emanuel es je getraumt hat. Seine Aus=: 
geglichenheit hat das Klavier vor der Verflahung bewahrt, und sein 
frither Tod bewahrte ihn selbst davor, diese Ausgeglichenheit an die 
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Gedankenschwere einer neuen Zeit zu opfern. Sein formaler Sinn hat 
die Sonate in typischere Gestalt gebracht, aber der unendlidhhe Wohl- 
faut und die frohe Sinnigkeit seiner Musik nahmen der Form alle 
Scarfe. Keine Musik [abt sich weniger mit Worten beschreiben, als 
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die seine, und darum war sie, als ein grofer, shdner Klang, der beste 
Inhalt, den die Formen der galanten, der popularen Epoche finden 
konnten. Erst als Erwachsene sehen wir in dieser Ruhe das Gleich= 
gewicht, und erstaunen dann, wie Otto Jahn sagte, tber den wunder= 
baren Reichtum dieser Kunst und tiber uns selbst, da$ er uns so kalt 
lassen konnte. 





Der 31 jahrige Beethoven 


BEETHOVEN 


fs man in Berlin einen Wettbewerb ausschrieb fiir ein gemein= 
sames Denkmal von Haydn, Mozart und Beethoven, merkte 

man den Kiinstlern wohl an, daf sie sich vor eine zerflatternde Auf- 
gabe gestellt fiihlten, aber sie wuBten nicht recht, wo da das Heterogene 
steckte. Sie standen unter dem Einflu§ der Sffentlihen Meinung, die 
diese drei Heroen unter ein Joch spannt, und sie wurden das Opfer 
dieses Einflusses. DieVélker haben ihre rhythmischen Sehnsiichte bei 
der Finteilung ihrer groBen Manner. Die Alten hatten es mit den 
Sieben, heute begniigt man sich mit den Zweien oder den Dreien, 
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aber die Zwangsjoche sind darum nicht leichter. Die Schiefheiten sind 
nidhht zu zahlen, die sihh aus der Symmetrie von Bach und Handel, 
oder Goethe und Schiller ergeben haben. Das Triumvirat der Haydn, 
Mozart und Beethoven krankt an allen Fehlern falschen Verstand- 
nisses. Haydn und Mozart waren zwar grundsatzlihh verschiedene 
Naturen, jener mehr eine Kammermusiknatur, dieser mehr eine 
Offentlichkeitsnatur, aber sie haben doch immerhin noch ahnliche Ziige 
der Zeit. Beethoven gehért zu ihnen, wie der Faust zu Racine. Man 
brauchht sih nur in einem Salon Altwiens umzusehen. Da sitzen 
fachelnd, freundlich auf einem Sofa der alte Haydn und der alte 
Salieri, bewegen sich in den vornehmen Formen des 18. Jahrhunderts, 
haben in ihrer Tracht die Erinnerungen der Zopf- und Schopfperiode 
keineswegs ttberwunden und sind in jedem Urteil, in jeder Geste Feinde 
ungesdhliffener Empfindungen. Dagegen stehteinjunger Mannans Klavier 
gelehnt, in modischer, wenn auch salopper Tracht, die er vom Rhein=- 
land her brachte: seine Bewegungen sind echt und holzgeschnitten, 
seine Haare frei und wirr; er macht wenig Komplimente, das Fremde 
nimmt er nur in bitterem Zwang entgegen; sein Spiel ist vielleicht zu 
kraftig und zu empfindungsvoll und die Ideen, die er in seine Werke 
einsenkt, sind in ihrer Originalitat halb revolutionar, halb romantisch. 
Dieser Neuling ist Beethoven, ein Mensch, so grundverschieden von 
dem sebhaften Typus, von den »alten Reichskomponisten«, wie er 
sie selber spdttisch nennt, daS man die Zukunft wohl ahnt, die er her= 
autbeshwért. Er ist der erste bitterlihh ringende Musiker, die erste 
wunderbar fragmentarishe Natur, der erste Tonktinstler, der die 
Formen der Musik schreiend an der Grdfe seiner Empfindungen zer-= 
schlagt. Eine seltsam verschlungene Vorsehung schlieft sein Ohr nah 
auben, und hellseherish geworden, irrt er durch die Walder, bis er 
sih auf die Moose wirft, still in den Himmel blidkt und von der Natur 
unerhérte Eingebungen empfangt. Wie dieser neue fremde Mensch, 
dieser wtihlende Romantiker an Haydn und Mozart gekettet werden 
konnte — die populare Meinung bringt es fertig. Beethoven kam nach 
Wien, als man Mozart zu vermissen begann. Man gab ihm die Ehre 
des klassischhen Anschlusses. Aber man -urteilt schief, wenn man ihn 
als einen Vollender betrachten wiirde, er ist der Beginner. 

Es muf an dieser Stelle darauf hingewiesen werden, daf die Welt 
unterdessen recht musikalish geworden war, weniger musikalisch als 
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musikliebend. Ja sogar, wie einst kirchlidhhe Ereignisse, konnte man 
nun schon politische mit Musik ausstatten, und das berithmte Konzert, 
welches Beethoven zu Ehren des Wiener Kongresses geben konnte, 
war vielleichht die erste grofe Gelegenheit, bei der diese Musik in 
feierliher Weise zur Krénung Offentliher Vorgange sich verwenden 
lieB.. Hier war es nicht mehr eine Festoper, es war zum grofen Teil 
absolute Musik, und es war die rasche und eifrige Erziehung der 
Menschen zur Instrumentalmusik durch die Klassiker nétig gewesen, 
um einen solhhen Héhepunkt herbeizufithren. Das Klavier hat bei 
diesen Dingen seine bedeutende vermittelnde und belehrende Rolle 
gespielt; es hat die Neuerungen stets schnell in Scheidemiinze umge= 
setzt und unter die Leute zu Hause verteilt, und es hat die Ohren 
daran gewohnt, die absolute Sprache der Musik, die sich auf immer 
weiteren Abstraktionen aufbaute, besser und besser zu verstehen. Die 
Verleger werden rithriger, die Drucke haufiger, die Bearbeitungen 
zahlreiher und -ktinstlerischer, so dab sich selbst die Grofen daran be= 
teiligen. Eine haufige Erscheinungsform des Musikhandels, da} Kom= 
ponisten wie Clementi, Dussek, Pleyel selbst Biiros eréffnen, sorgt 
oft mehr als nétig fiir die Poussierung der Ware. 


Der internationale Austaush wird von Jahr zu Jahr lebendiger. 
Wenn wir nach London hintibersehen, so erblicken wir Joh. Chr. Bach 
am Werke, der der Sonate die Form finden hilft, wir sehen Haydn 
und Pleyel in ihrem lebhaften Wettstreit um die Gunst des Konzert= 
publikums, sehen den Virtuosen Clementi aus Italien Schule auf dem 
Klavier machen. In Petersburg sitzt indessen der Englander Field, 
den wir als einen ersten Notturnoromantiker kennen, und Klengel 
und Berger, die Deutschen, alle drei durch Clementi hingeftthrt. Dann 
trifft man auch J. W. Hafler dort, den ehemaligen Miitzenfabrikanten, 
der uns so anstandige Werke hinterlieS, da$ ihn Bulow als gutes 
Mittelglied von Mozart zu Beethoven empfehlen konnte. In Paris fliebt 
man es mehr, sich mit der Oper geistreichh zu unterhalten, unter Gluck 
den alten Streit zwischen italienischer und nordischer Manier zu er= 
neuern, und die Kammermusik tritt in den Hintergrund: Schobert und 
Eckard, die zierlihen, werden kaum tiber die Grenzen hinaus bekannt, 
und Adam und Kalkbrenner, die den Ruhm franzdsischher Klavier= 
technik erneuern, lassen die Kunst beiseite. 
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In Wien sieht man ein Gewimmel vielfaltiger Gestalten. Es be- 
reiten sich dort alfmahlichh die Zustande vor, die im Jahre 1820 
W.C. Miller in einem seiner »Briefe an deutsche Freunde« schildert: 
»Unglaublich ist’s, wie weit die Liebhaberei fiir Musik und besonders 
fiir Fertigkeit auf dem Fortepiano geht. In jedem Hause ist ein gutes 
Instrument. Beim Bankier Gaymiller fanden wir fiinf von ver= 
schiedenen Meistern, besonders spielen die Frauenzimmer viel.« In 
der Tat tiberrascht ein Blick in die damalige Wiener Geselligkeit durch 
die zahlreihhen Frauen, die sih vom herunterspielenden Dilettantismus 
an bis zu wahrhaft kiinstlerisher Reife um die Grofen und um die 
Vermittler schharen. Selbst Beethoven, der haBliche, sieht sich von ihnen 
umshhwarmt, er kann sich ihrer nicht erwehren, und er will es sogar 
des Sfteren nicht. -Die Baronin Ertmann, die Julia Guicciardi, die 
Nanette Streicher stehen fleibhaftig neben den Fabelwesen weiblichen 
- Geschlechts, die in seinen Anekdoten umherirren. Die Frauen rtiken 
in die erste Linie, wo die Geselligkeit den Boden der Kultur bildet. 
Die Einladungen schwirren,; die adeligen Hauser wechseln ihre Gaste 
aus, die neuen Kompositionen werden erst in den Salons bekanntge- 
macht, ehe sie ihren Verleger finden; wenn sie dann erscheinen, sub- 
skribieren alte Bekannte. Dieser enge Kreis ist ein wunderbares Milieu 
fiir die blithende Kammermusik, und wer genau hinsieht, beobachtet, 
wie ganz langsam die moderne internationale Musikéffentlichkeit aus 
diesem alteren Typus eines patriarchalischeren Publikums herauswachst. 

Die Namen der besten Klaviermeister sind in aller Munde. Czerny, 
der die Wiener Technik dann auf ihren Gipfelpunkt fahren und der 
Lehrer eines Liszt werden sollte, erzahlt in seinen Memoiren sehr 
interessant, wie um die Jahrhundertswende in Wien als die besten 
Lehrer bekannt waren: »W6lffl, durch sein Bravourspiel ausgezeichnet, 
Gelinek durch sein brillantes und elegantes Spiel, sowie durch seine 
Variationen allgemein beliebt, Lipawsky, ein grofer Avistaspieler und 
durch den Vortrag der Bachschen Fugen berithmt. Ich erinnere mich 
noch jetzt, als eines Tages Gelinek meinem Vater erzahlte, er sei fiir 
den Abend in eine Gesellschaft geladen, wo er mit einem fremden 
Klavieristen eine Lanze brechen sollte. Den wollen wir zusammen- 
hauen, fiigte Gelinek hinzu. Den folgenden Tag fragte mein Vater 
Gelinek, wie der gestrige Kampf ausgefallen sei. Oh, sagte Gelinek 
ganz niedergeschlagen, an den gestrigen Tag werde ich denken! In 
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dem jungen Menschen steckt der Satan! Nie hab’ ich so spielen ge- 
hort. Er phantasierte auf ein von mir gegebenes Thema, wie ich selbst 
Mozart nie phantasieren gehdrt habe. Dann spielte er eigene Kom= 
positionen, die im hdchsten Grade wunderbar und grofartig sind, und 
er bringt auf dem Klavier Schwierigkeiten und Effekte hervor, von 
denen wir uns nie haben etwas traumen lassen. Fi, sagte mein Vater 
verwundert, wie heibt denn dieser Mensch? Er ist, antwortete Gelinek, 
ein kleiner haBlichher, schwarz und stérrisch aussehender junger Mann, 
er heift Beethoven.« 

Beethoven ist unzufrieden. Er wei$, was in ihm ruht, und muf doch 
schlieBlich sehen, wie die groBe Masse fieber den blendenden Technikern 
zujubelt, die Wien zu tbershwemmen beginnen. Wie mit Gelinek, 
wird er mit WOlffl in einen Wettkampf gebracht; dessen Ruhm sind 
die unglaublich langen Finger. Die Wettkampfe sind ein Zeichen der 
Zeit. Noch ist die moderne Arbeitsteilung in Komponisten und 
Interpreten nicht eingetreten. Spiel und Erfindung vereinen sich inniger. 
Man studiere das Programm der »Akademie«, die Mozart 1770 in 
Mantua gab: Sinfonie eigener Komposition — ein Klavierkonzert, 
welchhes man ihm wberreichhen und er sogleih vom Blatt spielen wird 
— eine ihm ebenso vorgelegte Sonate, die er mit Variationen ver- 
sehen und nachher in einer andern Tonart wiederholen wird — eine 
Aria, deren Worte ihm tbergeben werden und die er im Augenblicke 
komponieren, selbst singen und auf dem Klavier begleiten wird — 
eine Sonate fiir das Cembalo tiber ein ihm vom ersten Violinisten ge- 
gebenes Motiv — eine strenge Fuge tiber ein zu wahlendes Thema, 
die er auf dem Klaviere improvisieren wird — Trio, in welchhem er 
eine Violinstimme all'improviso ausfihren wird — schlieBlich die neueste 
Sinfonie von seiner Komposition. Es kann kein scharferer Gegen= 
satz gedacht werden zum modernen Konzert, fast alles ist hier auf 
das Vistaspiel und die Improvisation gestellt, auf die momentane Be- 
tatigung der Erfindungs- und Spielfahigkeiten. Darin ist noch viel von 
der Musikauffassung alterer Zeiten, wo das Setzen und Ausfihren dem 
Fixieren des Themas an Wichtigkeit voransteht. Allmahlich schwindet 
dann der Bedarf an solchhen momentanen Leistungen. Unter Mozart 
noch war die Kadenz zum Schlusse der Konzertsatze der letzte Zufluchts= 
ort der Improvisation im ausgeschriebenen Stiicke gewesen. Beethoven 
hat sein ERs-dur-Konzert ohne improvisierte Kadenz gewiinscht. 
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In einer Zeit, die sich noch so der augenblic&lichen Gestaltung freut, 
sind die Wettkampfe keine unangebrahtte Form. Aber Beethoven 
hatte unter ihnen mehr zu leiden als andere, da er im Geiste dieser 
Form schon entwachsen war, da er ein Dichter war, der sich isolieren und 
seine Gaben intimer darreichen soll. Wie wunderbar hat ihn dieselbe 
Taubheit, die seinen Geist so viel leichter nach innen wandte, spater 
vor dem dffentlichen Spielen und dem Dirigieren bewahrt. Damals 
muSte er nicht blob mit Wolff! sich vergleichen lassen, mit Gelinek, 
mit Hummel, dem gewaltigen Techniker, nein, er wurde auch in Wett= 
kampfe mit einem so niedrigen Kiinstler wie Steibelt herabgezerrt. 
Dieser Steibelt war eine Schande seiner Zeit. Bejubelt, bekranzt zog 
er durch Europa mit seinen Tingeltangelkompositionen, den Schlachten, 
den Gewittern, den Bacchanalen, die er losspielte, wahrend seine Frau 
dazu das Tambourin schlug. Die Leute sind hingerissen, denn Steibelt 
und Frau reizen ihre rhythmischen Nerven, und er tremoliert so un= 
bandig schén. Beim Grafen v. Fries trifft er mit Beethoven zusammen. 
Man spielt von ihm ein Quintett, von Beethoven das Trio B-dur 
op. 11, worin die Variationen iiber ein Thema aus der Weiglschen Oper 
{Amor marinaro sind. Beethoven ist an diesem Abend verstimmt, 
er spielt nicht. Acht Tage spater kommt dieselbe Gesellschaft zu- 
sammen. Diesmal wird wieder ein Quintett von Steibelt gespielt, und 
darauf [aft dieser eine Reihe wild beklatschter Variationen tiber eben 
jenes Weiglsche Thema los. Solche leitmotivische Invektiven aus den 
Wettkampfen kennt man. Man wei}, daf Mozart seiner Zauberfléten= 
Ouvertiire ein Thema unterlegte, das Clementi schon in seiner B-dur- 
Sonate verwendete; Clementi hatte sie namlichh in einem Wettkampf 
mit Mozart gespielt, welcher dem italienischhen » Mechanicus« nicht sehr 
wohl wollte. Beethoven aber rachte sih damals bitter an Steibelt. 
Nach langem Zureden seiner Freunde tritt er nachlassig ans Klavier, 
schlagt mit einem Finger ein paar Noten aus der Bafstimme des eben 
gespielten Steibeltschhen Quintetts an, baut und baut darauf und ent= 
wickelt eine Fantasie, dah Steibelt den Saal noch vor ihrem SchluB 
verlaBt und ihn nie wieder trifft. 

So lebt Beethoven in einer ihm ganzlichh unahnlihen Welt. Es gibt 
Hauser, in denen die bessere Musik eine offenbare Pflege erfahrt, wie 
bei van Swietens, wo Beethoven so oft in vorgeriickter Stunde aus 
Bachs Wohltemperiertem Klavier spielte. Aber die Masse, deren Musik-= 
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horizont ganz von der italienischen Oper eingenommen wird, geht mit den 
blendenden und amiisanten Technikern. Man konnte mit der Diogenes= 
laterne suchen. Ein besserer Tondichter, Friedrich Wilhelm Rust, der 
zwischen seinen Philipp Emanuelschen Kapricen manchmal schon auf- 
fallend beethovensch sich gebardet hatte, war in Dessau 1796 einsam ge=- 
storben. Ein Franz Schubert febte neben Beethoven, aber kein Hahn 
krahte nach ihm. Die von sich reden machen, sind Virtuosen und Schrift= 
steller des Klaviers. Der einzige Dussek enttauscht nicht ganz in ktinstle= 
rischer Beziehung. Er ist scion deswegen merkwiirdig, weil er der erste 
Musiker gewesen zu sein scheint, der fast allein fiir das Klavier, mit 
und ohne Begleitung, komponiert hat. Wie weit sind die Zeiten zu- 
riick, da wir uns wunderten, wenn ein Stick uberhaupt fiir Klavier 
allein erschien. Und dieser musikalische Tscheche hat in den Grenzen 
seines Geistes die Poesie des Klaviers zu einer Lebensaufgabe machen 
kénnen. Es ist, als ob zum erstenmal eine Ahnung Chopins vor uns 
auftauchte, aber es ist gleichsam nur der auBere Grundrif dieses Lebens, 
der die Ahnlichkeiten zeigt. Dussek ist der angehende biirgerliche 
Romantiker, wenn er mit seiner fiirstlichen Geliebten jahrelang auf dem 
Lande zubringt; aber er ist der echte Sohn des 18. Jahrhunderts, wenn 
er abwechselnd den mazenatischhen Fiirsten sich attachiert, besonders 
dem musikalischen preufischen Prinzen Louis Ferdinand, auf dessen 
Tod bei Saalfeld er eine maBige Komposition anfertigte. Sein Ton 
soll edel und voll gewesen sein, und seine Stiicke sind rauschender, 
als man es gewOhnt war. Das Pedal hat er im Gegensatz zu Hummel 
sehr geliebt, und man findet auf seinen Seiten vielleiht zum erstenmal 
den genauen Gebrauch dieses gefithlvollen Hebelinstruments angegeben. 
Die Werke selbst sind recht verschieden. Wo er von seinem nationalen 
Temperament in die Tanzformen der letzten Satze etwas hineingibt, 
da hat er ganz famose, frischhe Téne angeschlagen. Er ist einer der 
ersten, der hier mit dem dankbaren Mittel der Synkopen erfolgreich 
arbeitet. Aber er hat auch einen letzten Satz geschrieben, den der Es- 
dur-Sonate in Sechsachtel, welcher tiber das Tanzartige hinaus einen ge= 
diegenen und soliden Wert hat. Erste Satze liegen ihm weniger, und seine 
bertihmteste Sonate in As-dur, die er »Retour a Paris« nannte, tauscht 
in dieser Hinsicht die Erwartungen. In den zweiten Satzen findet er eher 
Tone, die ihres gemiitvollen Charakters wegen im Gedachtnis bleiben, 
besonders denke ich an den fangsamen Satz der D-dur in Zweiviertel. 
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Immerhin, wenn Dussek unter 
dem Gesichtspunkt der Ewigkeit, 
wie ihn eine grofe Literaturgeschichte 
haben muf, auch nicht in erster Linie 
steht, so ragt er doch durch Sinnig- 
keit und Erfindung unter den Epi= 
gonen hervor, denen wir die volle 
Erstarrung der beliebten Formen zu 
verdanken haben. Wie ein selbst= 
verstandlihes Schriftstellerdrama 
[auft so eine Sonate im Zeitgeshmack 
ab. Man kennt sie vorher, wenn 
man ihre ersten Takte hért. Ein 
vollgriffiges erstes Thema soll gute 
Stimmung machen, dann geht es 
glatt rollend durch dankbare Laufe pues 
zum zweiten Thema in der Quinte oder Terz, das melodidser aut 
einer Begleitungsfigur daherlachelt. Andere Laufe geben den Fin- 
gern wieder einige Gelegenheit zur Bravour, vielleicht schaut noch 
ein drittes Stiickkchen Melodie heraus, und man ist am Markstein des 
Schlusses in der Nebentonart. Nun werden einige bequeme Durch= 
fihrungen arrangiert, die gelehrter klingen, als sie sind, man spaziert 
mit ihnen durch einen kleinen Wald vertraglicher Harmonien, bis ein 
bekanntes Motiv, das erste Thema, die Figuren am Ohre zupft, sie 
fangsam tiberredet und man mit einem glatten Rutsch wieder am An- 
fang anlangt, worauf sich das Schauspiel mit umgelegtem Thema II 
wiederholen kann. Im folgenden Satz gibt es eine langere Melodie 
mit Variationen serviert. Und im dritten kitzelt uns ein verftihrerisch 
gemeines Thema, das sich zuzeiten bravourmabig auslaBt oder in 
einer recht unechten Fuge eine Wirkung sich holt, wie eine Chanteuse, 
die Moral predigt. 

Wahrhaft einsam steht Beethoven in dieser Gesellschaft. Er hat 
nicht ganz das Gewand seiner Zeit fallen lassen. In mancher har- 
monishen Wendung, in mancher formalen Gestaltung ist er ein Kind 
dieser Epoche, vor allem in mancher Naivetat — wie Mozart kennt 
er die Werte des Lebens bisweilen so wenig wie die der Kunst. Er, 
Beethoven, bewirbt sichh um Stellungen, die seiner ganzlih unwiirdig 
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sind: er, der Komponist der A=dur-Symphonie, schreibt gleichzeitig 
die unglaublihhe »Schlacht bei Vittoria«, eine bewubte Entwicklung, 
wie Wagner sie sich stellte, ist ihm unbekannt, und man findet unter seinen 
vorgeriickten Werken mehr Dinge wie das wunderbar mozarteske 
Cz=dur-Rondo fiir Klavier. Aber seine Naivetat wurde eine verbohrte, 
und so entstanden merkwiirdige Mischungen, wie wir sie in Menschen 
beobachten, die an der Grenze zweier Zeitalter stehen. Sein Charakter 
wird der komplizierteste, den je ein Musiker gehabt hat, und nur Forscher, 
die den Damon des grofen Geistes nicht kennen, vermégen im Ernst solche 
lacherlihhe Rettungen vorzunehmen, wie wenn sie die kleinlihhe Geld- 
gier des Meisters aus humanem Wohlwollen fiir den beriichtigten, von 
ihm untersttitzten Neffen erklaren zu miissen glauben. Hine Seele, 
wie die Beethovens, ist ein Mysterium, in das wir nur langsam und 
mit grofer Anstrengung dringen kénnen, und wer weif — wenn uns 
einst vielleichht die aubersten Geheimnisse seines »letzten Stils« noch 
gewohnt und gelaufig werden sollten, ob dann schon uber diesen selt= 
sam verschlungenen und verbogenen Charakter auch das letzte Wort 
wird gesagt sein. Beethoven aber komponierte vom Menschen aus. 
Das war das grofe Neue. Und in den Menschen miissen wir steigen, 
wenn wir ihn richtig aufnehmen wollen. 

Der eifrige Sammler Thayer, der uber Beethovens Biographie ge- 
storben ist, wie frither die Menschen tiber der Musikgeschichte starben, 
bemerkt einmal sehr gut, wie anders schon Beethoven skizziert als die 
ubrigen. In eiliger Kurzschrift stehen da Motive, Verwendungen von 
Motiven, tonlichhe Ideen in Worten, wie ein Maler skizziert oder ein 
Dichter sihh Beobachtungen und Einfalle notiert. Es quillt. Nicht in 
dem Strom ruhiger Uberwindung, wie bei Bach, sondern im unge- 
messenen und nackten Auftosen der Leidenschaften, welche Uber= 
windung fiir Konzession und das Maf der Galanterie fir Litge er= 
klaren. Durch diesen Menschen sprach die Musik in Worten, nicht in 
Bildern. Er hatte die unerhérte Kithnheit, seine tiefsten Geheimnisse 
qualvoll herauszureifen und vor sich hinzustellen. Es war die Kithn- 
heit einer Zarathustra-Natur, und er gehdrte noch zu denen, welche 
sih zu Bacchus hin, nicht zu Buddha entwickelten. Im Besitz Thayers 
war ein Billett von Beethoven an den Freund Zmeskall von Doma- 
novecz: ». .. ubrigens verbitte ih ins Kiinftige mir meinen frohen 
Mut, den ih zuweilen habe, zu nehmen, denn gestern durch Ihr zmes- 
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kall-domanovezisches Geschwatz bin ich ganz traurig geworden, hol’ 
sie der Teufel, ih mag nichts von ihrer ganzen Moral wissen, Kraft 
ist die Moral der Menschen, die sid vor anderen auszeidinen, und 
sie ist auch die meinige, und wenn Sie mir heute wieder anfangen, so 
plage ich Sie so sehr, bis Sie alles gut und [dblich finden, was ich 
thue...« 

Man wird sich Beethovens nur dann inne werden, wenn man die 
Musik als nichts nimmt denn als Sprache. Es ist kein tdrichtes Para= 
doxon, da Beethoven die Sprache als Unterlage der Musik in Oper 
und Lied so wenig kultivierte, weil sie ihm Sprache genug war. Diesem 
hdchsten Instrumentalgenie ging das groBe Geheimnis der absoluten 
Musik auf, die, gerade weil sie sprachlos ist, unendlich tiefer redet, als 
es Worte kénnen. Worte hindern sie. Wenn Beethoven am Schluf 
seiner Neunten zur menschlichhen Stimme greift, so fithlt jeder, daB sie 
ihm nur das hdchste aller Instrumente ist, mit dem er doch noch mehr 
wirken kann als mit Posaune und Kontrabaf. Es ist der auferste 
Triumph des absoluten Musikers, der selbst die Stimme in seine Ge- 
walt zieht. 

Die Musik ist ihm eine Sprache, weil er voller Ideen=Assoziationen 
ist, die die Téne mit der Umwelt in Beziehung bringen und in tausend 
Inhalten wiederstrahlen lassen. In seinem Orchester héren wir die 
Natur, wie wir in seinem Klavier das Orchester héren. Nicht ohne 
Grund hat Biilow in seiner Beethovenausgabe an mehr als einer 
Stelle dem Leser das Klavierstiick in die Partitur ubersetzt, um seinen 
Inhalt deutliher zu machen. Das sind Dinge, die es bei Bach nicht 
gegeben hat. Die Tonwelt hat ihre grofe Einheit geopfert fiir die 
grobe Einseitigkeit der unverhillten Sprache, und ein nie geahnter 
Gipfel war erreicht worden jener absoluten instrumentalen Tonsprache, 
die einst in Venedig und England schitchtern die mittelalterlihe Vokal- 
musik abgeldst hatte. Was die Gabrieli und Bird und Bull und 
Couperin, jeder in seiner Art, eingeleitet hatten, das war in Beethoven 
zur Erlésung geworden; hier war der volle Gegensatz zum Mittel- 
alter; hier der Michelangelo, der allein gegen die ganze Antike steht. 
Die Abstraktionen waren vervollkommnet, die Beziehungen allge- 
meiner, die Sprache verstandlicher, und wenn Beethoven seine erste 
Symphonie mit einem Septimenakkord begann, so fiihlte man, was 
das sagen kann. Fiir diesen Mann, der eine Zeit schlo, indem er eine 
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andere begann, ftir diesen Symphoniker und Kammermusiker mubte 
das Klavier ein Tagebuch, ein Heiligtum werden. Sein Leben hat er 
uns in den Sonaten niedergelegt. Fern sind alle beschrankenden Worte, 
der Ton an sich redet. 

Wer die Sprache Beethovens verstehen will, der studiere seine 
Motivfithrung. Seine Eigentiimlichhkeiten sind die Eigentiimlichkeiten 
des Naturalisten. Die Melodie steigt zu einem Dominantengipfel und 
fallt, wie eine Empfindung steigt und fallt. Er nimmt ein Motiv und 
verkleinert es, bis die Teile ineinander sich schieben, und dann wird 
es wieder grdfer und breiter, bis es sich offen vor uns hinlegt — das 
ist eine geheimnisvolle, tiefe Sprache, die mit den Ténen als einem 
Worte, einem Ausdruck verfahrt, der uns anblickt wie — ih mdchte 
sagen, wie das Auge gewisser Tiere: wir verstehen uns mit ihnen 
durch und durch, und doch ist es nicht Sprache von unserer Sprache. 
Der wichtigste Erreger aber ist die Rhythmik, diese Seele alles Aus- 
drucks.. Sie ist der abgeléste Pulsschlag der Dinge, den draufen in 
der Welt nur die feinsten Ohren héren, hier liegt er nun in seiner 
kiinstlerishen Reinheit da. Die Pausen, die Spriinge, die Synkopen, 
die gigantischen Parallelschlage, die dynamischen Uberraschungen lassen 
nur noch diinne Scheidewande zwischen dem Diesseits und der Musik. 
Es ist kein Ritckhalt mehr in der Sprache. Einige Satze gibt es, in 
denen Beethovens Musik vor den Toren der Wortsprache steht: das 
Allegretto von op. 14,1; der erste Satz von op. 90. Die Worte 
scheinen auf der Zunge zu fliegen, aber es ware das Ende der Geister= 
erscheinung, wenn man sie sprache. 

Uber Beethovens Reich liegt die grobe Tragik. Ein zwingender 
Ernst spridhht zu uns, der finstere Grund des Leidens. Breite Scho- 
nungslosigkeit, dumpfes Briiten, schreiende Akzente und das schauer- 
fide Unisono. Beethoven begann seine Klavierverdffentlichhungen mit 
den drei Sonaten op. 2, die er Haydn widmete: Werke voll uner- 
shdpfliher Einfalle, voll entziickender Jugendfrishe. Die zweite ist 
von scharfen Akzenten eingeleitet und jenen breiten Akkordausziehungen 
in Unisono, die Beethovens Figentiimlichkeit geblieben sind. Ein anderer 
hatte das Stiick erst nach diesen tragischhen Ausrufen begonnen, mit 
dem kontrapunktisch sich wiegenden Motiv. Der erste grdBere tragische 
Durchbruchh war die gewaltige C-moll-Sonate, die sogenannte Pathé- 
tique, die er seinem Génner Lichnowsky widmete. Auf die gewichtige 
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langsame Einleitung folgt der stiirmende erste Satz, dessen eines 
Thema eine reiBende Wut, dessen zweites eine zerrissene Verzweiflung 
ist; und das Grave schiebt seine mahnenden Erinnerungen dazwischen. 
Die Einheit des Kolorits wird gewahrt. Uber dem zweiten singenden 
und dem dritten rondomafigen Satze liegt derselbe graue Ton, und es 
ist ein hart abgerissener Schluf. 





AbguB von Beethovens febendem Gesicht. 1812 


Beethoven withlt im Finsteren, er vergrabt sich in tiefe Téne, wie 
im Andante der Pathétique oder in der op. 22, trotz ihrer Heiter- 
keit. Spater auf dem herrlicien Broadwoodfliigel, den er aus Eng- 
fand zum Geschenk bekam, geht er mit Wonne in die seltenen tiefen 
Regionen. Ein mystishes Tremolo reizt ihn und er schreibt Trios 
in den Scherzi, wo er sihh nur an dem sonoren Rauschen wogender 
Akkorde erregt. 

Ein neuer, grandioser Ausbruchh des Schmerzes ist der letzte Satz 
der op. 27, 2 (»Mondschein«), der so ganz Verzweiflung ist, wie der 
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letzte Satz der anderen Sonate dieses wunderbaren Zwillingspaares 
(op. 27, 1) ganz Starkung war. Der drohende Nachschlag am Ende 
der motivishhen Laufe, das zitternde Nebenthema, die Risse in den 
Passagen, die Melodien, welche beruhigen wollen tiber dem kochenden 
Bab, das war eine Welt, wie sie das Klavier so ernst noch nicht kennen= 
gelernt hatte. 

Aber das war noch ein Stiick, ein gerahmtes Stick gegen den natura= 
listischhen Ausschnitt in der op. 31,2 <Rezitativ-Sonate). Dieser erste 
Satz ist ein merkwiirdiger Niederschlag eines dumpfen Briitens, das 
immer wieder von Schreien aufgeriittelt ist, bis es sich zuletzt in jener 
resignierten tiefen Gleichgiiltigkeit verliert, die eine typishe Form 
tragischer Beethovenscher Schliisse wurde. 

Es scheint mir zweifellos, da} Beethoven in dem Drang, das grofe 
Klavierstitck zu schaffen, von der Konzertform angeregt worden ist. 
Das Konzert war in seinem weltlichen Charakter doch nicht ohne Vor- 
teile geblieben: es war freier und breiter als die regulare Sonate. Es 
vermeidet die Reprisen im ersten Satz und ordnet die Teile umsich= 
tiger. Schon um den Klavierspieler ruhen zu lassen, mu das Orchester 
einige selbstandige Partien abernehmen, es beginnt mit einem breit 
angelegten, sozusagen spannend machenden Teil, in dem es verschie= 
dene Themen bearbeitet, und schiebt Stiicke dieser Einleitung dann 
wieder zwischen die grofen Klavierausfithrungen, zum Teil auch unter 
diese. Das Klavier selbst legt sih gewdhnlihh drei Perioden zurecht, 
von denen die erste und letzte sich ahneln, die mittlere eine Art Durch= 
fithrung ist. Noch bei Mozart ist eine strenge Themeneinheit zwischen 
dem Orchester= und dem Klavierpart nicht immer vorhanden, Beethoven 
erst hat sie so ziemlihh endgiiltig durchgefithrt. Beethoven hat die 
Konzertform mit sichtliher Liebe fortgebildet. Es ist kein Zufall, 
wenn die letzten beiden seiner fiinf Klavierkonzerte in G-dur und 
Es-dur sich heute einer geradezu tberschwenglichhen Beliebtheit er- 
freuen. Was Mozart in seinem C-moll-Konzert versprochen hat, 
{dsen sie wunderbar ein. Sie sind ganz auf jene plastische Sinnlich= 
keit gebaut, die Wesen und Erfolg des Konzertes ist. Ihre Themen 
sind merkwiirdig gleich geeignet fiir eine polyphone Orchesterdurch= 
fihrung, fir ein melodisches Aufblithen in den ersten Violinen, fiir 
ein zartes Nachahmen auf dem Klavier und fiir die stiirmische Voll- 
griffigkeit, Die Technik ist zu einem Genuf sondergleichen erhdht, die 
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tremolierenden Obertasten, die piano schleichhenden Gange in weichen 
B-Tonarten, die platschernden Tonfontanen, die diskreten Klangschon- 
heiten, die hundert Mischfarben des Klaviers mit dem Orchester, das 
genieft sich alles selbst, das freut sich seiner wohlgewachsenen Linien. 
Weit von jeder Koketterie und jedem Zurschaustellen steht die Tech= 
nik, besonders in dem weltlichh-frohen Es-dur, auf einer seltenen Hdhe 
unschuldiger Reinheit. Die stramme Form in dem Rhythmus, der 
Orchester und Klavier in eine freudige Finheit zwingt, fithrt die Herr= 
schaft, aber sie ist hier nachsichtig genug, wieder andere Kombinationen 
der einzelnen Abschnitte zuzulassen, besonders jene Einleitungen durch 
das Klavier, die sinnige im G-dur, die technische im Es-dur, welche 
eine 4uferst gliicklichhe, sympathische Neuerung darstellten. 

Man braucht nun die grofe, Waldstein gewidmete Sonate in C-dur 
<op. 53) nur mit den Konzerten zu vergleihen, um sofort zu be= 
merken, daf sie dabei Pate gestanden haben. Es sind nicht blof 
Auferlidhkeiten, wie wenn das Klavier ein scheinbar vom Orchester 
vorgespieltes Thema figuriert, oder wenn grdfere Partien mit einem 
vielfach besetzten Triller schlieBen, wie es in allen Konzerten gern die 
Klavierteile beim Wiedereintritt des Tutti tun, oder wenn mit pia- 
nissimo gespielten, geisterhaft huschenden Passagen, auch in Oktaven, 
eine Wirkung herbeigezogen wird, die in Beethovenschhen Konzerten 
gern das zarte Klavier gegen das Orchester ausspielt. Nein, in der 
ganzen breiten Anlage besteht die wichtigste Ahnlichkeit. Die Themen 
sind in der Regel doppelt vorhanden, wie es im Konzert natiirlich ist, 
die Ausftihrungen ziehen sih gemadchlichh und klangfroh fang hin, eine 
Kadenz, die Beethoven auch schon frither, zum Beispiel in op. 2, 3, 
in op. 27,2 verwendet hat, gibt hier dem SchfuB des ersten Satzes 
eine besonders konzertmafhige Haltung. Der zweite langsame Satz ist 
eine kurze, geftihlvolle Uberleitung, wie sie Beethoven im G-dur und 
Es-dur-Konzert so unvergeBlich geschaffen hat, und der letzte Satz, 
weit entfernt eine »Konzession« an die leichtgeschiirzte Muse zu sein, 
ist ein iberaus geistvolles Virtuosenrondo, in glanzendem Vortrags= 
stil zwar, aber in seiner Steigerung und Verengerung bis zur Stretta 
und dem Trillerschlu8 ein echter Beethoven, wie es nur einen gibt. 

Indem so die Anlehnung an die breiten Gewohnheiten des Kon=z. 
zertstils dem ersten Sonatensatz eine neue Gestalt gab und eine Aus- 
dehnung, wie er sie bis dahin nicht gekannt, ist es Beethoven méglich, 
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einen tragischen Inhalt ihm einzugiefen, der von der allgemeinen Koloristik 
der Pathétique und dem briitendem Naturalismus der Rezitativsonate 
hdéher emporstrebt. Hier héren wir zum erstenmal jene Kampfrufe 
gegen das Schicksal, die wuchtigen Roller bei der Wiederkehr zum 
ersten Thema, die dann in der op. 111 einen so verdichteten Ausdruck 
fanden, es entwickelt sich eine monumentale Epik tuber den Konflikt, 
der den Inhalt erster Sonatensatze zu bilden pflegt, die grofe Form 
umsdhlieft das grobe Gemalde. 

Was er hier gab, hat er in der op. 57, der sogenannten Appas- 
sionata, vertieft und vereinheitlichht. Die Gesamtkoloristik der Pathé= 
tique verbindet er mit den Erfahrungen am Konzert. Ein rhythmisch 
sublimes Thema in schauernder Akkordeinfachheit und grandiosem 
Unisono beherrscht den ersten Satz; auch das zweite Thema, so 
lyrischh es scheint, ist nur aus den Rippen des ersten gebildet. Ge= 
schlagene Akkorde, zitterndes Repetieren, geheimnisvolle Pianissimo= 
winde, Meeresaufrauschen dazwischen. Eine ganz verinnerlichte Ka- 
denz fahrt zu der kolossalsten Stretta, die er je geschrieben: ein wildes 
Aufbaumen und plétzliches Niedersinken und Verléschen. Die innere 
Verbindung mit dem choralhaft beruhigenden Andante con moto ist 
deutlichh. Der sehnende Ton geht durch, erst durch ein Zégern, dann 
durch ein Heller= und Hellerwerden in diesen tief empfundenen 
Variationen, die zum Anfang zuriicdkkehren. Den letzten Akt gibt 
der verzweifelte Schlufsatz, eine Riesenmelodie, in zuckende Schreie 
aufgelést, die in der Mitte keuchend zusammensinkt, am Schluf in 
den bacchantishen Taumel ausbricht, wo Lachen und Verderben eins 
werden. 

Dies war das geschlossenste tragischhe Gemalde, das Beethoven auf 
dem Klavier arbeitete, und es ist darum auch ein einziges Stiick ge- 
bliecben. Seine Werke sagen uns, dah er die Epoche tiberwand, die 
im GenuB des Ungliicks besteht. Seine Tragik fuhrt uber die Ver- 
zweiflung hinaus — nicht auf indische, sondern auf elysaische Felder. 
Freudehymnen umklingen ihn. Starke Freude, dionysishe Kraft 
wird das Ziel dieses Faust. Was er einst in dem wunderbaren Selbst= 
gesprachh der op. 27, 1 aufzeichnete, wird sein Alter. Auf den elysai- 
schhen Gefilden kehrt die mannbare Fuge zu ihm zurtick, die den Halt 
und die Sicherheit gibt. Darin faBt er die Tragddie von op. 106 
gipfeln. Oder atherische, erdauflésende Glorien umglanzen ihn, es 
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1243, nach der aiteren von Th. Neu, der das Kldber’sche Originalportrat 
von 1817 vervielfaltigt 
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sind die hellen heiteren Gange, die wir aus der E-dur, aus der As-dur 
kennen, wo sie bald das Thema geben, bald die Figuration, oder im 
Scherzo sichh blumig herunterranken. In ihre Seligkeit {abt er die 
Tragédie der letzten Sonate, op. 111, auslaufen. Nach einem Satz 
des wilden Aufschreies die schlichht ergebenen Variationen, die zuletzt 
von dumpfen Betchéren zu Bédklinschen Engelsharmonien aufsteigen, 
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um im Glanze ihres Lachelns, in der fichten Sphare ihrer Erdenlosig- 
keit zu enden. 

Die Tragik ist die Grundfarbe Beethovens. Die Palette des Kla- 
viers gewahrt nun alle koloristishen Méglichkeiten. Aus der alten 
Beschrankung auf den Umfang der Vokalmusik ist es ausgedehnt 
worden bis in die weiten Grenzen instrumentaler Tongebung. Ein 
Kunstler sitzt daran, der der volle Gegensatz ist zu allem mittelalter= 
lien Vokalempfinden. Den Alten war das Instrument die Stimme, 
ihm ist sogar die Stimme ein Instrument. Eine grofe Neugeburt der 
Formen vollzieht sih. Das Alte wird neu beseelt und das Neue 
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sucht sich seine Gesetze. Die Analyse von Beethovens Formen ist die 
Analyse seiner Seele. 

Und noch einmal wollen wir den langen Weg zuriickblidcen. Man 
kann ihn zweimal, kann ihn zehnmal wiederholen und wird zehnmal 
Neues finden. Seine ktinstlerische Einheit ist eine prismatishe. Der 
neckischhe Beethoven der Jugendzeit liegt am Busen der Natur. Dort 
hért er die entztickenden Imitationen seiner Sonaten an Haydn, das 
huschend gespenstishe Scherzo mit dem schubertischh romantischen 
Mittelsatz <op. 10, 2), das sprudelnde Rondo der Variationssonate ~— 
man muf es von Risler spielen héren, um seine unerhérte Laune zu 
begreifen und seine Poesie, die ganz auf den sanften Anschlag der 
Gegenbewegungen basiert ist. Das vollkommenste Naturgebet, eine 
Pastoralsymphonie auf dem Klavier, ist die op. 28. Nicht nur der 
zweite Satz mit seinem vogelfrdhlichen Mittelteil, der dritte mit seinen 
vergniigten Schlagern und Juchzern, der vierte mit seiner Hingabe an 
den Wald, der Jagdlust, dem jauchzenden Schluf sind Bekenntnisse 
Beethovenscher Natursymbolik; am tiefsten fihrt hierin der erste Satz. 
Ein scheinbarer Walzer mit Laufern, die sich freudig ablésen, [aft er 
unmerklich den Rhythmus seiner Synkopen in ernste und leise Nach= 
denklichkeiten tibergehen, die auf jener undefinierbaren Mitte zwischen 
komischem und tragischem Charakter stehen, die stets das Zeichen inner= 
lihster Dichtung ist. Das ist das runde Bild der Welt. Die Beethoven= 
schhen Scherzi, seine eigenste Gattung, die in der Sonate die Menuetts 
ablésen, stehen auf diesem Boden; sie sind weltweiser oft, als die 
Dramen der ersten und die gerahmten Bilder der letzten Satze. 

Mit den Rondi ging eine ahnlichhe Veranderung vor. An ihnen 
hatte sich zuerst, schon unter Philipp Emanuel Bach, die Fahigkeit 
der Tonkunst getibt, ein Thema »sprechen zu fassen«, es auf seinen 
Ausdrucksgehalt zu verwerten. Beethoven sind darum in der ersten 
Zeit solhe Rondi besonders sympathish und man kennt sie mit ihren 
lieblidhien Melodien aus den fritheren Sonaten. Aber er hat die Form 
auch noch weiter verinnerlihhen kénnen. Statt der Melodien nimmt 
er ridhtige Motive von pragnanter Kiirze, die er, wie in op. 10, 3, in 
charakteristisher Sprédigkeit durchftihrt. Diese Stiicke sind von einem 
uberzeugenden Naturalismus gegen das alte spielerishe Rondo, zu 
dem sie sich verhalten wie sein Scherzo zum Menuett. Bezeichnend 
ist auch die Liebe zu gewissen diatonisch schreitenden Begleitfiguren, 


Die Formen ses 





wie in op. 14,1 oder op. 28; der Findruck eines regular harmoni= 
sierten Themas wird dadurch vermieden, das naturalistischhe Motiv siegt 
tiber die formale Melodie. 

Die Sonaten stellen in der Reihenfolge ihrer Formen einen ganz 
einzigen Band musikalischher Konfessionen dar. Die ttbrige Kammer= 
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musik, die Violinsonaten, die Trios, das andere, auf das ich hier nur. 
hinweise, konnten die Uberwindung der Form nicht so in Angriff 
nehmen, wie diese freien blofen Klavierstiicke. Die als Vorahnung 
der Neunten geschatzte grofe Fantasie far Chor, Orchester und das 
konzertmabig behandelte Klavier war eine alleinstehende Regellosig- 
keit. Die Psychologie der Klaviersonatenform ist eine viel reichhaltigere 
und sie gibt die wunderbarsten Aufschliisse. Es ist die Geschichte der 
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zerstérten Sonatenform, aber eine Geschichte, die kompliziert genug 
ist, um nicht in gerader Linie zu verlaufen. 

Bis op. 10 stehen wir ungefahr auf dem Boden der klassischen 
Sonate. Die ersten Themen kraftig, die zweiten nicht ungern Akkord- 
folgen, in der Art weicher Streicher oder auch romantischer Horner. 
In den drei unter op. 10 vereinigten Sonaten passieren die ersten be- 
deutsamen UnregelmaBigkeiten. Sowohl! in op. 10, 1 als 10, 2 ist im 
Durchfihrungsteil ein ganzlich neues Thema eingefiihrt, was auf eine 
Absichtlichkeit schlieBen [a8t, und in op. 10,3 findet man jenen wun- 
derbaren, in der Melancholie withlenden D-moll=Satz, der durch den 
Versuch einer Stretta im Langsamen sich auferlich schon von zeitge= 
ndssishen Werken abhebt. Doch war das alles nur im Tone, nicht in der 
Idee absolut neu, so wenig wie das Grave der Pathétique oder die 
Variationssonate in As-dur mit ihrer Marcia funebre nella morte d'un 
Eroe, wo der Mittelsatz durch realistische Trommelwirbel eingeleitet wird. 

Eine wesentlichhe Anderung ist bei den zwei Sonaten op. 27 zu be- 
obadtten. Wir sind am Beginn des 19. Jahrhunderts, etwa um die 
Zeit der Eroicas-Komposition. Beethoven fihlte die Freiheit dieser 
RBs-dur= und Cis-moll=Sonate, er schrieb Sonata quasi una fantasia 
tiber beide. In der Es-dur begriift uns ein zarter Andantesatz, dessen 
Stimmen fest sichh verweben, er entwickelt sich variationsmabig, wird 
aber einmal unterbrochen durch eine getragene Melodie, ein zweites 
Mal durch eine stiirmische Episode in C-dur. Was ist aus dem Rondo 
mit seinen Couplets geworden! Es folgt ein gespenstisch rollendes, 
pochendes, gigantisches Scherzo, das in C-moll beginnt und in C-dur 
schlieft. Das C — immer Attacca subito — ist schon die Terz des 
hellen As-dur-Adagios, das uns freundlihh aufnimmt, bis alle dia- 
mantenen Regentropfen getrodsnet sind: es schlieBt der gesunde, kraf- 
tige, geschaftige Es-dur-Satz, in einer freien Rondoform gearbeitet, 
mit der rtthrenden Erinnerung an das Adagio. Die Zwillingssonate 

-ist die in Cis-moll, die sogenannte Mondscheinsonate, mit ihrem klassi- 
schen ersten Satz, der eine einzige Offenbarung der Melancholie war 
und, durch die Episode des Allegretto nur aufgeriittelt, in jenes ver= 
zweifelte Presto agitato miindet, das wir als einen der tiefsten tragi- 
schhen Ausbriiche Beethovens kennengelernt haben. Von einer Sonate 
als einem gerahmten Stic war hier wirklich keine Rede mehr. Es 
waren Erlebnisse. 
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Die Erlebnisse Beethovens in der nachsten Zeit, soweit sie im 
Tagebuch der Klaviersonaten aufgezeichnet sind, tragen den Charakter 
eines gewissen Archaismus. Der formale Archaismus, eine Verwen=- 
dung alter Formen in moderner Absicht, tritt zuerst hervor in der 
Gz-dur op. 31,1; es ttberraschen uns sonderbare Riickfalle, die doch 
wieder nicht blof Ridkfalle sind. Das rosige Koloraturadagio [aft 
vergangene Frinnerungen in merkwiirdig neuem Lichte aufleben. Der 
dritte Satz zeigt uns eine Bachsche Pedaltontechnik in Beethovenscher 
Beleuchtung. In op. 31,3 kehrt das Menuett wieder und an anderen 
Stellen mit einfach geschnittenen Melodien auf Albertischen Bassen 
glauben wir uns eine Generation zuriickversetzt. In den »feichten« 
Sonaten op. 49 und in der Landlersonate op. 79 gipfelt diese Richtung. 
Es ist eine Rtiikkehr zur Natur, ein Einfachwerden, ohne sich das 
Geringste zu vergeben, die Reaktion, die jeder Reife erlebt. Beethoven 
hat diese Reaktion nie ganz aufgegeben. Er ist im Alter mozartscher 
geworden, als er es je in der Jugend war, und er ist bachischer ge- 
worden, als Bach selbst war. 

Der zweite Weg fihrt uns nicht in die Form, aber in das Wesen 
der Jugendepoche Beethovens zuriick. Die feine Arbeit des Porzellan- 
zeitalters lebt neu in ihm auf. Vor allem in der entziickenden Fis-dur- 
Sonate, die er selbst sehr liebte. Da ist es ganz sonderbar, wie in 
Beethoven der Geist einer vergangenen Zeit unter tiberraschhend neuen 
Formen lebendig wird: diese grazidse Filigranarbeit mit dem shhwebenden 
erdenlosen SchluB des ersten Teils, ganz auf feine Einfalle, auf pikante 
Harmonien, auf zarte Modulationen gestellt, sie ist so wunderbar in 
Farbe aufgegangen, wie es eine Spatbliite nur bieten kann. Und dann 
die berithmte, seinem Schiler Erzherzog Rudolf gewidmete Sonate 
Les Adieux in Es-dur. In ihr ist eine Feinweberei, die ihresgleichen 
sucht. Es ist eine Freude am Kleinen, am Intimen, wie auf einem 
altniederlandischen Bild. Nicht eine Durchgangsnote, nicht eine Mo- 
dulation, die nicht unter der Lupe gearbeitet ware. Ich méchte selbst 
den letzten Satz der Es-dur, das » Wiedersehen«, nicht davon aus- 
nehmen, der in seinen wertvollsten Partien die minutidse Galanterie 
einer Elternzeit seltsam aufleben 1a$t. Man kennt die schhénen Eigen- 
heiten dieses Stiickes: die durchgeschlungenen Metamorphosen des 
Dreiton-Themas bis zum Decken des Tonikaz und Dominantenakkords, 
die wunderbaren feeren Sehnsiichte des ersten Teils, die Espressivi 
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des zweiten, der »Abwesenheit«, die zitternde Freude und den 
jauchzenden Ubermut des »Wiedersehens« mit der feinen Verlang- 
samung gegen den SchluB. Die drei Uberschriften fielen nicht auf, eine 
solchhe Programmusik war nichts Ungewéhnliches, aber eine innere Ein= 
heit war hier erreichht, die nur noch von der Delikatesse der Arbeit 
selbst tibertroffen wurde. 

Das Ardiaishe und das Delikate waren Gelegenheitsstimmungen, 
die uns einige aparte Seiten in Beethovens Buch verschafften. Aber es 
kamen davon reichhe Nebenfliisse in den groBen Strom seiner Mensch= 
lihkeit. Von allen Seiten stromt es ihm zu. Von den vergangenen 
Formen, wie von den Formen der breiten Virtuositat, vom delikaten 
Kammerstil wie von der Pastositat der grofen Konzerte. Alles, was 
ward, zwingt er sichh zu seinem Ausdruck. Wir erwarten eine letzte 
groBe Aussprache. Sie erfolgt in den grandiosen Gedichten der letzten 
sechhs Sonaten. 

Die erste von diesen, op. 90, ist zweisatzig, wie die letzte: ein sinnen= 
der und ein beruhigender Satz. Der erste ohne Reprise, in der Durch= 
fuhrung ein neues Motiv. Der zweite ein langsames Rondo, das Stiicke 
des Themas fugal umbildet, wie es in fritheren Zeiten im schnellen 
Tempo geschhah. Bin Werk, das wie alle diese letzten jede Erinnerung 
an ein »Sttick« verloren hat, und in einer Durchsichtigkeit vor uns 
steht, die die Fasern des Menschen bloBlegt. 

Op. 101: ein Héhepunkt thematischher Durcharbeitung ist erreicht. 
Rhythmische Motive geniigen. Sie gehen vom dreiteiligen Takt ins 
Synkopische tiber, sie leben als Abstraktionen der Melodien in wechseln= 
den Gestalten durch die Seiten. Wie einst in der Appassionata, ver= 
wischen sich die Grenzen der Unterschiede erster und zweiter Themen 
zugunsten ihrer Binheit. Dann wieder im Scherzo herrscht das Punk- 
tierte. Im Adagio sind es die tristanartigen Verschlingungen des 
Motivs, im letzten Satz das Fugato. Thematik in allen Formen. 
Die Fuge wird halb zum Rondo, frei im Ausdruck, lebendig im Cha= 
rakter. Eine erdenlose schhwebende Musik, Tone von Ténen geboren, 
wallt voriiber; das motivische e a wird ihr eine luftgebaute Stiitze. Es 
ist das Ausstrémen innerlichster Tonanschauung, eine eigene Art riick- 
sichtslosen Naturalismus, der noch Zukiinfte von Musik in sich schlieBr. 
Man denkt an die »Bagatellen«, die Beethoven in dieser Zeit geschrieben 
und verdffentlicht hat, Kabinettstiicke von ungestutzter Echtheit. 
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Da plotzlihh steigt noch einmal 
die grofe »Sonate« empor (op. 106). 
Wir erkennen die alte Bekannte 
nidhtt wieder. Sie hat die Formen 
der Riesenwelt angenommen, sie 
facht in ihrer Grdfe ihrer Kindheit. 
Will sie wirklih von Menschen- 
handen gespielt sein? Wir sind an 
den geheimnisvollen Grenzen der 
Klaviermusik. Schlagrhythmen,Ter= 
zenmodulationen, © Enharmonien, 
enggeschnittene Akkordfolgen sind . 
Beethovens Handschrift. Mit seinen . | 
drei Themen operiert der erste Satz, 
ein olympishes Gedicht, bis zur 
Stretta. Seine Durcdhfithrung steht 
auf den Fundamenten der Fuge. Das 
Scherzo,ganzRhythmus,imTrio ganz 
Unthythmus: mystishe Farben, Movers tr ac von Or in Wen 
schleichhende Ubergange von B-moll vierchérig 
nah Des=dur, wie in der Neunten 
von D-moll nah B-dur. Das Adagio als letzte Méglichkeit der alten 
Form, breit wie das Leben, eine michelangeleske Sehnsucht nach Fis- 
dur. Der Ubergang, wie eine alte Tokkata, dies und das versuchend, pra= 
ludierend, nach festen Gestalten ringend. Die dreistimmige Riesenfuge 
ist die Rettung, in deren Vorhalten sich die alte Stiirmerei noch verbirgt. 
Aber es ist eine Freude in der kraftigen Pressung dieser Dissonanzen, die 
Bulow nicht hatte mildern sollen. Thema mit Gegenthema, krebsweiser 
Kanon, lyrischere Episoden, zartere Gegenmotive, Umkehrungen, neue 
kanonische Motive, mit der Fuge wieder verbunden, Gegenbewegungen, 
Engfithrungen bis zur deckenden Gegenbewegung: diese alte hohe 
Tonsprache ist ernst geblieben, sie ist die Zuflucht des Einsiedlers, der 
zu den Naturgewalten zuriickkehrt und im weisen Schhauen der Ge- 
stirne die Ruhe findet, héchste Kunst fir Kunst. Wen kimmerts? 





Drei Blumen blithen in diesem spaten Garten: drei einzige Doku- 
mente einer reinen Meisterschaft. Eine Spiel-Sonate, eine Landschafts= 
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Sonate, eine Lebens-Sonate. Die erste auf der Hohe freier Technik, die 
zweite ein geklartes objektives Bild, die dritte ganz subjektive Innerlichkeit. 

Die op. 109 erdffnet mit einem graziés-improvisatorishen Harfen= 
spiel gebrochener Akkorde, die zweimal in rezitativischen Gesangen 
sih verdichten. Ein stahlernes Scherzo, das einzige richtige Spielstiick 
auf diesen letzten Blattern, steht in der Mitte. Es schlieBen die Vari- 
ationen tiber jene unvergeBlich singende Melodie in E=dur: Variationen, 
die uber sinnige Romantik, frohe Etiidengeschaftigkeit, ernste Fugen, 
lidhtte Trillerhohen zu der gewinnenden Einfacheit ihres Themas zu- 
riidkfihren. Die Ungebundenheit des ersten Satzes und die Gebunden= 
heit des zweiten vermittelt der dritte. 

Die As-dur-Landschaft empfangt uns in op.110. Uber die Fluren 
streidht der zarte Gesang. Schmetterlinge und Sonnenflimmer begleiten 
ihn. Eine gesunde Kraft steigt herauf, froh beshhwingt. In zégerndem 
Sinnen kommt sie zur Ruhe; aus der Beschaulichkeit wachst das alte, 
ewige Klagelied vom Menschen. Aus seinen letzten hingehauchten 
Ténen erhebt sich die Fuge, das grofe Gesetz der Natur. Noch ein- 
mal das Klagelied, zerrissener, ohnmachtiger, mit seinen blinden Wut= 
stdBen gegen das Schicksal — um so strahlender wachst die Fuge empor, 
alles umfassend, die riickhaltslose Wahrheit. So dichtet Beethoven 
seinen Pantheismus. 

Der Pantheismus erscheint gedichtet gegen die unerhdrte innere 
Echtheit und Grdfe der op. 111. Der Meister sitzt am Klavier und 
greift praludierend in die Saiten, weite, drangende, stoBende Akkorde, 
die sihh enger und sinnender zusammenfinden um den Knotenpunkt 
der Dominante. Aus der Dominante wachst ein Titanenthema her- 
vor, weiter und weiter die Krallen streckend, mit fliegenden Schlangen-. 
haaren, alles Sie und Milde zerstampfend, bis es fruchtbar, wie es 
kam, zu Boden sinkt, in jenen ohnmachtig diminuierenden Schlagen, 
ohne jedes ritardando, wie nur er sie erlebte. Aus dem elementaren 
Gesang des Adagio kommt die Erlésung. In seinen Variationen 
breitet es sich zu einer weltumfassenden Grdfe aus, bis seine Weis- 
heit an den beiden Extremen anlangt: der tiefen Inbrunst und der 
atherischen Helle, deren Gegensatze sich auf den letzten Seiten in lapi- 
daren Ziigen entfalten. Die Erde bleibt unten, die Mollschliisse sind 
vergessen, die Formen dammernder Traum geworden, nur Seele zu 
Seele gelangt man in diese Reiche.... 
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In dieser Zeit hatte der findige Komponist-Verleger Diabelli eine 
gute Idee. Er machte einen kindlichien Walzer in C-dur und forderte 
an 50 der »vorzitiglichsten Tonsetzer und Virtuosen Wiens und der 
k. k. Ssterreichischhen Staaten« auf, ihn gefalligst variieren zu wollen. 
Beethoven sandte ihm 33 Stiick Variationen, die als op. 120 erschienen. 
Diabelli mag Augen gemacht haben. Er hatte ja wohl etwas Angst 
vor dem »letzten« Beethoven, 
von dem damals die Jugend so 
schhwarmte. Aber so etwas hatte 
er doch nicht erwartet. Vielleicht 
wubte er nicht einmal, ob es 
ernst gemeint war. Selbst der 
Name Beethoven half da nicht 
viel. Lange Jahre hindurch kiim=- 
merten sich die Leute nicht viel 
darum, sie lieBen den sonderlichen 
Kolof stehen. Erst Biilow, der 
die feinsten Fihler fiir die letzte 
Beethovensche Art gehabt hat, rif 
sie etwas eindringliher aus dem 
Verstek hervor. Er merkte es 
wohl zuerst: diese 33 Varia-= 
tionen sind keine koordinierte 
Reihe, sie sind ein inneres Drama, 
wie irgendeine der letzten Sona- 
ten. Es geht von den exponieren= 
den Abschnitten tiber eine wei- 
chere Mollgruppe durch eine Beethoven von Josef Flossmann 
Doppelfuge in heitere Regionen 
hinauf: ein Menuett schlieBt, das niemals ein Menuett gewesen ist, auch 
eine jener wunderbaren Wiedergeburten, die die Liebe des alten 
Meisters waren. Die Variationen sind ein Testament, wie es die 
Goldbergschen des alten Bach waren. Von der Melodie zum Kanon, 
von der Schwermut zur Parodie, von Archaismen zu Vorahnungen, 
von der Popularitat zur Einsiedlerweisheit, von der Mystik zum Tanz, 
vom tedhnishen Glanz zur geheimnisvollen Enharmonie fithren sie 
uns dreiunddreibig Wege verschiedener KSnigreiche. 

Bie, Das Klavier. : 172 








Wiener Klaviervirtuosen um 1800 
Eber! Gelinek Wolff. 


DIE TECHNISCHEN 


Bee spielte naturalistischh. Man hatte bei ihm keine Feintechnik 
zu bewundern, keine Virtuosenstiidse zu loben, aber man war 
tief ergriffen. In diesem Stofen und Drangen, diesem Fliistern und 
Lauschen, diesem Leibhaftigwerden der Seele erkannte man einen ur- 
wiichsigen Naturalismus des Klavierspiels, der dem Naturalismus seines 
Schaffens zur Seite stand. Der Rhythmus war das Leben seines Spiels. 
Auf den Rhythmus hin dachte er alle Technik. In der Berliner Biblio- 
thek findet sich eine Sammlung Cramerscher Ettiden, welche eine 
Reihe von Anmerkungen des bekannten Beethovenbiographen Schindler 
enthalten. Die Auferungen sind so merkwiirdig, da} man nicht mit 
Unrecht darin den Geist Beethovens erkannte. Shedlock hat sie ein= 
fach als Beethovensche Erlauterungen zu Cramer herausgegeben, dessen 
Btiiden der Meister in der Tat sehr geschatzt hat. In jeder Etiide 
wird das Melos, der latente Melodiengesang, der den Figuren zu- 
grunde fiegt, hervorgehoben und die rhythmische Ausgestaltung dieser 
Figuren wird auf das Genaueste durchgenommen. Das tbrige wird 
meist der Zeit, dem Fleifi und dem Geschick des Spielers tiberlassen. 
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So konnte wohl ein grober Schdpfer Ettiden ansehen. Er mufte nach 
einer ganz anderen Seite blicken, als die wirklidhen Techniker; er sah 
zuerst die Auffassung, die Innerlichkeit, und alles, was da konkret in 
Noten geschrieben war, diente ihm dann nur als ein Mittel zu diesem 
Ausdruck, dessen BewAltigung die Bewaltigung der Interpretation 
war. So hatte Beethoven seine Klavierschule geschrieben, von der er 
in der letzten Zeit manchmal sprachh. Mit den Fingern und dem Hand- 
gelenk hatte sie recht wenig zu tun gehabt. 

Diese grofe Aufgabe besorgte eine Reihe von Kiinstlern, die man 
nicht unterschatzen darf, weil sie in erster Linie Techniker waren. Ge- 
rade dieser Zeit geht die Technik als Kunst erst gehdrig auf, und ihr 
Ernst im Ausarbeiten der neuen Probleme war kein geringer. Sie ge= 
winnen dem Ausdrucksvermégen neue Mittel, sie entfalten die Fahig- 
‘keiten des Klaviers zu neuen Wirkungen, und sie offenbaren eine Er- 
findungskraft in diesen neuen Wegen, die die shénsten Uberraschungen 
bietet. Man muf sie nur von der rechten Seite ansehen und nie ver= 
gessen, dah die Entwicklung des Klaviers nur durch die parallelen Fort= 
schritte der geistigen und tedinischen Leistungen so wunderbar organisch 
sih gestalten konnte. 

Ich habe hier keine andere Absicht, als die Dinge unter einer ge- 
wissen species aeternitatis zu sehen. Was Bird, Bull, Couperin, 
Pasquini geleistet haben, obwohl heute unter tausend Klavierspielern 
nur einer ihren Namen kennt, ist wichtiger als eine Pollaka des Kalk- 
brenner oder eine Etiide Ludwig Bergers. Man zieht sich einen ge- 
wissen Horizont, und was da nicht hineingeht, bleibt draufen. Es 
mégen ganze reiche Lebensinhalte versinken, Leiden und Freuden von 
unendlichher Intensitat; sie sind in der Geschichte ein Treibsandkorn. 
Man wird in meinem Index nicht jeden nachschlagen, der ein Rondo 
komponiert oder in Moskau Klavierstunden gegeben hat, man mu} 
sih mit denen begntigen, die neben den grofen Rastplatzen ein 
Denkmalchen am Wege verdient haben, weil ohne sie die Geschichte 
eine gewisse Lice hatte. 

Eine grofe, groBe Arbeit steckt in den theoretischen Klavierschulen, 
die diese Zeit zahlreih in knapper Aufeinanderfolge gebracht hat. 
Schien noch in dem Biichlein des Philipp Emanuel Bah der Beginn 
eines einheitlichien Systems gegeben, das die Polgezeit nur auszubauen 
hatte, so wissen wir im Angesicht dieser verschiedenartigsten Theorien 
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aus der ersten Halfte unseres Jahrhunderts, daB die Klavierschullehre 
es vor lauter Eifer niemals zu einem wahren System gebracht hat. 
Es ist von jeher Gewohnheit des Klavierlehrers gewesen, wohl in der 
Vergangenheit ein angebetetes Ideal zu besitzen, mit der Gegenwart 
aber grundsatzlich in so schlechtem Einvernehmen zu stehen, dab jeder 
neue Unterricht mit dem des Vorgangers tabula rasa macht, von vorn 
beginnt, und den Schiiler nach eigenem Ermessen selig werden [abt. 
Die Klavierlehre hat sich niemals des Vorzuges anderer Wissenschaften 
erfreut, von Jahrzehnt zu Jahrzehnt, der eine auf dem andern aus- 
zubauen. Sie ist in der Theorie ein Mosaik geblieben, die Praxis allein 
hat sie gerettet. 

Die Praxis bringt auch ein gewisses System nicht in die Lehre, aber 
doch in die Geschichte der Lehre. Alle die einzelnen Arbeiter am 
groben Werke werden, so sehr sie auch ihre allein seligmachenden 
Predigten halten, doch vom Strome der Zeit und von den Folgen der 
Erfahrung gleihmaBig vorwarts getrieben, so dab der Durchschnitt 
ohne ihr eigenes Zutun eine deutlihe Entwidlung zeigt. Wenn man 
die Systeme des 18. Jahrhunderts, die Klavierschulen des Ph. E. Bach, 
des Marpurg und die diese Gruppe abschlieBende des Daniel Gottlob 
Turk mit den Arbeiten der Epoche vergleicht, in die wir jetzt einge= 
treten sind, so merkt man klar, wie die Praxis der Theorie ihre Wege 
wies, da} sie sid immer mehr auf sich selbst besann, ihre Zersetzung 
in die apriorishen und empirischen Bestandteile mit Vergniigen selbst 
herbeifithrte und schlieBlichh sich beschrankte, eine Anwendung von 
Erfahrungen zu sein. 

Adam schrieb seine Pianoforteschule als eine Art Pronunciamento 
fir das mitten in den Revolutionsnéten gegriindete Pariser Konser- 
vatorium, das in der Zukunft die franzdsishe Technik wieder 
etwas geschatzter und ansehnlichher machte, als sie lange Zeit gewesen 
war. Adam [aft die »Manieren« schon mehr beiseite, vermeidet auch 
jenes eifrige Eingehen auf die allgemeine Kompositionslehre, mit der 
sih die Bucher des 18. Jahrhunderts noch gefiillt hatten, und stellt da- 
fir die Lehre vom Anschlag mehr in den Vordergrund. Das Spinett 
ist vorbei, das Hammerklavier erobert die- Welt und fithrt die Theo- 
retiker auf die Untersuchungen der Anschlagsarten, die seinen még- 
lidien Nuancen entsprechhen. Auch die Pedale spielen nun ihre Rolle. 
Adam kennt ihrer noch vier, von denen eines unser die Dampfung 
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aufhebendes Pedal ist, drei zu Pianowirkungen dienen. Allmahlich haben 
sie sihh auf das Dampfer= und das Verschiebungspedal reduziert. 
Hummel ist als Gegner jeden Pedalgebrauchs bekannt. Man hat 
heute nicht mehr ndtig zu beweisen, daf das Pedal als integrierendes 
Mittel des Hammerklaviers keine Abweisung, sondern seine eigene 
Asthetik verdient. Aber Hummel steht in theoretischer Beziehung 
noch so sehr auf dem Boden der Uberlieferung, daf dies niht Wunder 
nehmen kann. Seine »ausftihrlidhhe theoretischh-praktishe Anweisung 





Die Briider Pixis, 1800 
Stich von Sintzenichh nach Schréder 


zum Pianofortespiel«, die 1828 erschien, ist die Krénung des gesamten 
klaviertheoretischhen Bemithens. Das dickleibige Buch, das eine schwere 
Verbreitung fand, um schnell genug vergessen zu werden, ist ein bis 
auf die letzten Grenzen durchgefithrtes System aller klaviertechnischen 
Mésglichkeiten, so sehr System, daB hier schlieBlich die Theorie auf de- 
duktivem Wege Wirkungen fand, fiir die ihr die Praxis danken konnte. 
Es ist ein unerhdrter Fall von theoretishem Ausdenken, und doch zu= 
letzt nichts weiter als das tiberstandene Gebahren des Marpurg und 
Turk, in breiterer Ausdehnung. Diese vielen Ober= und Unterkapitel, 
diese aufgezahlten Méglichkeiten der Fingersetzung, diese schulmeister= 
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lichen Betrachtungen, die immer wieder von vorn anfangen, sind nichts 
weniger als eine »Anweisung«, sie sind ganz Abstraktion aus der 
Uberlegung heraus. Wer den ersten Teil durchmacht, hat den zweiten 
schon in den Fingern, aber der sezierende Meister kiimmert sich darum 
nicht und kennt keine Okonomie in der Lernzeit. Er ist gegen das 
Auswendiglernen, weil die Finger ungesehen die Tasten finden sollen 
— so weit noch entfernt von der modernen Auffassung, da} erst die 
volle Beherrschhung eine reine Interpretation erméglidht. Um eine 
Wissenschaft des Anschlags schert er sich nicht viel. Die Manieren hebt 
er wieder sehr hervor, wobei er bereits zum Unterschied gegen das 
18. Jahrhundert den Trifler mit der Hauptnote beginnen [4Bt. Eine 
Systematik des Vortrags liegt ihm noch so fern, daf er schreiben kann: 
»aufwarts steigende Laufe und Téne werden crescendo, abwArts 
gehende diminuendo vorgetragen; es gibt aber auch Falle, wo der 
Komponist das Umgekehrte oder egale Starke will<! Hummels Buch 
liegt heute wie ein erratisher Block da, grandios in seiner geduldsamen 
Permutationsrechnung, eine tote Sehenswiirdigkeit. 

Wenn wir dagegen in Kalkbrenners Pianoforteschule aus Paris 
blickken, die er »allen Konservatorien von Europa« widmete, so sehen 
wir — ohne schhweres Geschtitz — allerlei Fortschritte, die die Adam=- 
schen Perspektiven zum Teil erfiillen. Gegen die zehn Hummelschen 
Hauptarten der Fingersetzung hat er nur sechs: fiinf Noten bei still- 
stehender Hand; Tonleiter in allen Formen; Terzen, Sexten und 
Akkordformen; Oktaven mit dem Handgelenk, Triller; Ubergreifen 
der Hande. Darin ist schon mehr Knappheit, ohne daf$ von irgend- 
einer Vollstandigkeit die Rede ware. Die Manieren héren lfangsam 
auf, wichtige Kapitel zu fallen. Die Pedale kommen wieder zu 
ihrem Rechte, denn Kalkbrenner als Pariser haBt den trockenen Ton 
der Wiener Fliigel. Auch der Vortrag beginnt sich zu systema- 
tisieren, indem zur Erklarung musikalischher Phraseologie interessante 
Vergleiche mit der Interpunktation herangezogen werden: Satzschltisse 
in der Tonika seien wie ein Punkt, in der Dominante wie ein Semi- 
kolon, abgebrochene Modulationen wie ein Ausrufungszeichen. Naiv, 
aber doch wenigstens ein Anfang. 

Schon stehen wir in der Zersetzung der Klaviertheorie. War Hummel 
der grofe Theoretiker, so steht in Czerny der grofe Praktiker auf, ein 
ganz einziger Mensch, der Heros aller Klavierlehrer, der samtliche 
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Mésglichkeiten des Spiels praktischh tbersieht und in einzelnen Teilen 
ausarbeitet: ein Genie der Etiidenerfindung. Er hat das grobe Ge- 
heimnis gefunden, dah keine noch so gelehrte und systematischhe Aus- 
einanderlegung der Fingersatzarten in der Praxis helfe, sondern daf 
die Ausbildung der Finger rein auf ihrer mechanishen Gymnastik sich 
aufzubauen habe. Nicht in welchen theoretischen Permutationen ich 
uberhaupt meine fiinf Finger anwenden kann, sondern welches die 
praktishe Verwertung meiner Finger nach ihrem Bau werden kann, 
ist seine Grundfrage. Keine grauen Ubungsregeln, sondern eine 
Wissenschaft der Mechanik. Damit ist der entgegengesetzte Pol zu 
Hummel erreichhtt. Das Klavierlernen, das bei Couperin und Philipp 
Emanuel Bach noc: ein Teil einer musikalischhen Bildung mit so weit 
als nétiger Mechanik war, ist in erster Linie Gymnastik der Finger 
geworden mit hinzutretender Anschlags- und Vortragslehre. Wie liegen 
die Zeiten zuriick, da das gute Klavier nur benutzt wurde, den Ge- 
sang, der doch die eigentlidhe Musica sey, maBig zu ersetzen. Von 
der Musica ist man bis zu den Fingern gekommen, man macht eine 
Wissenschaft von den Fingern, man bildet Finger aus, wie frither nur 
die Kehle. Die Technik hat sich ihrer eigenen Wege erinnert, sie hat 
das letzte zuvorderst gekehrt. Die Miéindigsprechhung der Finger- 
gymnastik war ein geschichtliher Moment in der Behandlung des 
Klaviers, die ersehnte Antwort der Theorie auf die Praxis, welche 
langst die spezifishe Kunst des Klaviers kannte. Es war vielleicht 
der letzte wichtige Schritt in seiner Emanzipation, das Resultat der 
Praxis war der Boden des Unterrichts geworden. Czerny ist in seiner 
groBen Pianoforteschule, seinem opus 500, fast ganz frei von der 
apriorishen Theorie. Die fertige Mechanik tbertragt er auf die 
Musik. Mit Erfolg betrachtet er schon individuelle Falle, wie das 
Anfangen von Passagen mit einem nicht in der Tonleiter gegebenen 
Fingersatz: er rat, sofort in den gewohnten Fingersatz einzulenken, um 
an den aufersten Noten mit den aufersten Fingern richtig anzulangen 
und unnédtigen Untersatz zu vermeiden. Einer modernen Zeit war es 
vorbehalten, nicht blo§ das vorliegende Notenmaterial mit dem dko- 
nomischen Fingersatz in Binklang zu bringen, sondern auch den Vor= 
trag, der bei Czerny etwas lose an der Fingersatzlehre anhangt, selbst 
wieder auf die Finger riickwirken zu lassen. Biilow liebt ungewdhn-= 
lihen Fingersatz, wo der Vortrag jedes allzu leichte Abspielen ver- 
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bietet oder ein breiter Ausdruck durch UnregelmafBigkeiten in der 
Fingerfolge gehoben wird. 


Die Mechanik der Finger war zum ersten Teil der Klavierlehre 
heraufgeriickt, Anschlag und Vortrag bildeten den zweiten Teil. Man 
’ sah ihre Bedeutung als Vermittlung der Mechanik zur Musik ein, und 
in den »Tedchnischhen Studien« von Plaidy ¢1852) oder in Kohlers 
groBer »Lehrmethode ftir Klavierspiel und Musik« (1857) findet man 
sie so ausftihrlidhh behandelt, wie einst die Manieren oder den General- 
ba. Jener begniigt sich mit den Rubriken Legato, Staccato, Lega- 
tissimo und Portamento, dieser gibt eine mehr mechanische Einteilung 
je nach dem Gebrauch des Vordergliedes, Knéchelgelenks, Handgelenks, 
oder Elfbogengelenks, — bei keinem ist Vollstandigkeit, bei keinem 
systematischer Fortbau in der Linie der Vorganger, und wir miissen 
staunen uber die Divergenzen, wenn wir auf irgendeinen theoretischen 
Punkt hin die zahfreichien Schulen dieser Zeit vergleichhend nebenein= 
ander stellen. Auf einen praktischen Punkt hin verglichen, stimmen sie 
schon eher tiberein. So ist die Handhaltung von Ph. E. Bach bis heute 
so ziemlich dieselbe geblieben. Mit winzigen Unterschieden, die das 
Verhaltnis der Aufenfinger zum Mittelfinger und das Profil des 
Handriickens betreffen, sind Bach, Tirk, A. E. Miller, Hummel, 
Logier, Kalkbrenner, Feétis, Villoing, Kohler, Plaidy, Lebert und Starck 
tiber das Gertist des Armes, der die Hand tragt, und der Hand, die 
die ungezwungenen, mit dem Ballen niedergehenden Finger tragt, einer 
Meinung. Logier in Paris konstruierte einen »Chiroplast« genannten, 
leistenartigen Handhalter beim Uben, den Kalkbrenner in seinem Guide- 
mains variierte; aber solde mechanischen Hilfsmittel erfreuten sich 
keiner allgemeinen Zustimmung. Logiers Spezialitat war die Vorschrift, 
daB der Finger in steter Bertthrung mit der Taste zu bleiben habe. 
Es hangt das mit der eigenen Art eines sinnlich reizvollen Anschlags 
zusammen, die die Pariser Schule von dem brillanten Spiel der Wiener 
und dem gemiitvollen der Englander charakteristischh unterschied. Das 
Streichheln der Taste, das Carezzendo, war eine Liebhaberei Kalk- 
brenners und Kontskis in Paris. 

Wenn wir uns in der ganzen grofen Gruppe von Technikern, die 
von der alteren Mozartschen Generation der Walffl, Wanhal, Koze= 
luchh, Eberl und von den neuen Meistern Thalberg und Liszt begrenzt 
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wird, nach wirklich ersten Geistern 
umsehen, so bleiben Clementi, der 
Vater aller Technik, Hummel, der 
Erfinder eines modernen Klavier- 
satzes, und Czerny, das Lehrgenie, 
iibrig. Wenn wir aber nach den 
Linien der Bewegung fragen, die 
durch diese Epoche geht, so beobach= 
ten wir den Sieg einer virtuoseren 
Richtung, die sichh auf Hummel zu- 
rudfthrt, uber eine schlichtere und 





geistigere Strémung, diein Clementi Ludwig Berger, Wildtsche Lithographie. 
: , Schiiler Clementis, Griinder einer weitver= 
ihren Ursprung hat. Die Clemen= zweigten Berliner Pianistenschule 


tishe Gruppe liebt das englische 
Klavier mit seinem schwereren, aber ergiebigeren Anschlag, die Hum= 
melschhe Gruppe das Wiener Klavier mit seiner leichteren und effekt- 
volleren Tongebung. | 

Aber es ist nicht méglich, eine scharfe Grenze zwischen den Gruppen 
zu ziehen. Ein Moscheles dient nicht weniger dem Clementischen als 
dem Hummelschen Geiste. Die Einfachheit Cramers, die Kontrapunktik 
Klengels, die Schlichtheit Ludwig Bergers, die Innigkeit Fields geht in 
den Kreis des Clementischhen Einflusses. Die Schiiler Bergers, Greulich, 
Heinrih Dorn, Wilhelm Taubert, Albert Léschhhorn, dessen Etiiden 
heute noch leben, setzen die Gruppe bis in unsere Zeit fort. Die Lehre 
Hummels lebte in Ferdinand Hiller, Benedikt, Wilmers, Baake, dem 
englischen Ernst Pauer, dem Wiener Pixis fort. Wahrend Beethoven 
nur den Erzherzog Rudolf und den «ihn anstandig nachahmenden) 
Ferdinand Ries als eigentliche Schiiler hinterlieB, gerat sein voriiber- 
gehender Schiiler Czerny ganz in das Hummelsche Fahrwasser und 
bringt die Wiener Richtung zu ihrem endgiiltigen Siege. Kalkbrenner, 
Moscheles, Weber, Liszt, Thalberg, Dohler, Madame Oury, Madame 
Pleyel, Th. Kullak, G. F. Pollini, von denen mancher auferlich der 
Clementischen Schule angehért, gehen als Apostel des Wiener Virtu- 
osentums in alle Lande von Petersburg bis London, von Paris bis 
Mailand. 

Gewisse Zunft= und Unterrichtstraditionen bilden innerhalb der 
Internationalitat mehr oder weniger bedeutende Lokalgruppen. In Prag 
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schatzt man Tomaschek, den Komponisten der Eklogen und Rhapsodien, 
Dionys Weber, den ersten dortigen Konservatoriumsdirektor, und seinen 
Nachfolger Kittl Alexander Dreischock, der Spezialist der finken 
Hand, Ignaz Tedesco, der »Hannibal der Oktaven«, und J. Schulhoff, 
der Modekomponist, gehen aus Tomascheks Schule hervor. Proksch 
halt in der Mitte des Jahrhunderts die Prager Tradition aufrecht. 

In Frankfurt residieren Vollweiler, der einen verbreiteten Lehrer- 
ruhm genof und dann nach Petersburg ging, und Aloys Schmitt, dessen 
feine Etiiden von Bilow in den Musterlehrapparat aufgenommen 
werden. 

Wien wecsselt, ohne an Reichtum je zu verlieren. Berlin und Peters= 
burg gelangen noch zu keiner standigen Schulbildung. Leipzig erhalt 
sein Kolorit durch die Konservatoriumsgriindung mit Mendelssohn 
und Moscheles und durch die Mitbiirgerschaft Schumanns. England 
erfreut sich von Clementi bis Moscheles eines standigen Imports tiich= 
tiger kontinentaler Krafte. Paris zieht eine bunte Schar von echten 
und unechten Kiinstlern in den Umkreis seiner weltbeherrschenden 
Oper. Der Nimbus der Konservatoriums strahlt weithin. Hillmandel, 
ein Strafburger, hatte seit seiner Domizilierung in Paris 1776 den 
Klavierunterridhht zu heben gewubt. Sein Schiller Jadin wird Leiter des 
Klaviers am neuen Konservatorium. Von 1797 an wirkt hier 46 Jahre 
lang Adam, den wir aus seiner fortschrittlidhhen Klavierschule im guten 
Gedadtnis haben. Er ist ein geshhmackvoller Kenner und bringt den 
Pariser Ruhm auf die Hohe, Kalkbrenner, der Seiltanzer, erhalt ihn. 
Adams Kollege Pradher wird der Lehrer der schlimmsten Modekom= 
ponisten Herz, Hiinten, Rosellen, die den Rekord der Seichtigkeit er= 
reihen. Neben ihnen wohnt ein Chopin in denselben Mauern. 

Das Leben der grofen Virtuosen spiegelt die Unruhe wieder, die 
ihr Beruf mit sich bringt. Es ist keine Abenteurerexistenz mehr, wie 
bei Marchand oder Froberger, es ist System im Wechsel. Auch das 
Leben der Techniker, nicht blo® die Technik, hat seine Form gefunden. 
Die Konzertkampagnen bilden den regelmaBigen Grundstod, dazwischen 
wedseln die Domizile in gréferen Intervallen, bis zuletzt, wenn die 
Konzertlust und die Fingergelenkigkeit nachgelassen haben, irgendein 
Ruhepunkt sich findet: die Beteiligung an einer Klavierfabrik oder ein 
fester Bestand von Unterrichtsstunden. Wahrend der Kampagnen ge- 
winnt allmahlih auch der Unterricht eine ambulante Form, dem 
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Meister folgen begeisterte Schiiler, die ihn an geeigneten Orten ver= 
lassen, um dort ihr Heim aufzuschlagen und anderen ambulanten 
Schiilern Platz zu machen. Oder bei einem vortibergehenden und doch 
standig wiederkehrenden Aufenthalt des Meisters strémen Schiiler — 
Sommerstudenten kénnte man sie nennen — von allen Himmels- 
gegenden zu, ein Unterrichtstypus, der dann in Liszts Weimarer Epoche 
sein beriihmtestes Beispiel finden sollte. 

Muzio Clementi, 1752—1832, stellt als erster diese Lebensform 
des Virtuosen in groBem Stile fest. In Italien geboren, findet er durch 
die Unterstiitzung eines reichen Englanders zwar in London ein Do- 
mizil, aber er ist von der Sebhaftigkeit eines Couperin, Bach oder 
Beethoven weit entfernt. Das Virtu- 
osentum treibt zur Reise, wie das Kom= 
ponistentum zur Hauslichkeit drangt. 
Der Unterschied, der zwischen dem 
feinen einsiedlerishen Bach und dem 
kosmopolitischen popularen Handel be- 
standen hatte, tritt zwischen Beethoven 
und diesen Technikern in ahnlicher Weise 
hervor. Mozart war zu jung gestorben 
und zu vielseitig sewesen, um ein Welt= 
klavierlehrer zu werden, Clementi ane tetas Seon 
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durchlebt aber fast drei Generationen, 

in denen sich das halbe klavierspielende Europa um ihn und seine Jéinger 
gruppiert. Bis 1780 ist er noch »Cembalist« an der italienischhen Oper in 
London, dann unternimmt er in den achtziger Jahren zwei grofe Tour- 
neen, die eine bis Wien, die zweite nach Paris. Unterdessen tritt er in 
eine englische Pianofortefabrik ein, die falliert, so dab er mit Collard 
bald darauf eine eigene griindet. Er reist mit dem Schiiler Field nach 
Petersburg, setzt ihn dort ab, gewinnt Berger und Klengel unterwegs 
als neue Jtinger, setzt sie wieder in Petersburg ab, heiratet auf einer 
Tournee in Berlin, um seine Frau sofort zu verlieren, macht 1810 noch 
eine groBe Rundreise uber Wien und Italien, bleibt dann noch einmal 
einen ganzen Winter in Leipzig, heiratet zum zweitenmal und verbringt 
die letzten Jahrzehnte, die ihn tiberwachsen hatten, ruhig bei London. 

In dem Leben Hummels, 1778—1837, des geliebten Schiilers von 
Mozart, bedingen die Kapellmeisterstellen bei Esterhazy, in Stuttgart 
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und in Weimar neben einem [angeren freien Wiener Aufenthalt die 
wechselnden Domizile. Weimar als grofer Ruhepunkt erfreute sich 
durch ihn seiner ersten musikalischhen Bliite, die noch halb in die 
Goethesche’ Zeit reicht. Dazwischen fiegen die Konzertreisen nach 
Dresden, Berlin, Paris, Holland, Belgien, England, Schottland, Peters= 
burg, die, soweit es ein Kapelfmeisterurlaub gestatten kann, mit einer 
gewissen Regelmabigkeit wiederkehren, um zuletzt langsam aufzuhéren. 

Cramer, 1771—1858, hat zwei langere Londoner Aufenthalte, 
zwischen denen 1832—45 ein Pariser Intermezzo steht. Seine Konzert= 
reisen gehen nahi Wien und Deutschland. Seine Nebenversorgung 
findet er in einem Londoner Musikverlag, den er von 1828—42 selbst 
, mit besorgte. Umgekehrt ist Kalkbrenners (1784-1849) Domizil 
Paris von einem Londoner Intermezzo in den Jahren 1814—23 unter= 
brochen; seine geschaftlihhe Nebenquelle lag in einer Kompagnie mit 
Logier zur Ausbeutung von dessen Handleiter und in einer Beteiligung 
an einer Klavierfabrik. Moscheles (1794—1870) hat keine Geschafts= 
beteiligung gesucht. Sein auferes Leben ‘setzte sich aus der Wiener 
Jugendzeit neben Beethoven und Meyerbeer, den Aufsehen erregenden 
1820er Konzerten in Paris, dem Londoner ruhmvollen Aufenthalt von 
1821—46 und der Lehrerstelle am Leipziger Konservatorium zu- 
sammen. Von England aus finden Konzertreisen nach dem Kontinent 
Sstatt. 

Bin wirklich einheitlicdhes Domizil hatte von den grofen Virtuosen 
und Lehrern nur Czerny, 1791—1857, der als 15 jahriger Junge schon 
Wiener Klavierlehrer war, und als solcher in Wien gestorben ist. 
Auch seine Reisen sind sparlicher. 

Czerny bildet darin eine Ausnahme. Sonst hat der internationale 
Betrieb des Virtuosentums zu einem Austausch und Zusammenwirken, 
zu einer gegenseitigen Neugierde und Lernlust geftihrt, die dem 
Konzertleben dieser Zeit ihr Geprage geben. Das Zusammenspielen 
grofer Virtuosen, in der Hauslichkeit oder im Konzert, ist durchaus 
nidhits Ungewohnliches. Noch ist der reine Interpretator nicht erfunden. 
Der Spieler hat meist ein persénliches Interesse an dem vorgetragenen 
Stiick, und die Freunde helfen bei der Taufe. Es ist die Zeit der 
Hexamerons. Der Austausch ist oft ein gar zu opferwilliger. Moscheles 
komponiert fir Cramer, mit dem er neben Ries und Kalkbrenner oft 
vierhandig spielt, einen letzten Satz zu dessen Sonate fiir zwei Kfaviere. 
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Spater nimmt er sich diesen Satz wieder zuriick und vervollstandigt 
ihn zu seinem bekannten Stiick Hommage 4 Haendel! So darf man 
sih tiber so grausige Pasticci wie das folgende nicht wundern, das in 
einem Londoner philharmonischen Konzert unter Weber gespielt wurde: 
1. Stiic&k Cis-moll-Konzert. von Ries, 2. Es-dur von Beethoven, 3. un= 
garisches Rondo von Pixis. 

Die beiden Bande Erinnerungen »Aus Moscheles Leben«, welche 
- seine Gattin nach Tagebiichern und Briefen zusammenstellte, geben ein 
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eindringliches Bild des reichen internationalen Konzertlebens um diese 
Zeit. Jahr far Jahr verfolgen wir das Kaleidoskop der Kiinstler, die 
sihh wieder sehen und wieder trennen. Ein Triumph der Virtuositat 
geht durch die Wintersaisons, denen {andlichhe Erholungen und neue 
Repertoireriistungen folgen. Die Sale strahlen von Jubel und Wonne, 
und die Zuhérer, besonders: die leicht entztindlihen Wiener, ent= 
ledigen sich begeistert ihrer Beifallssalven. Die Musik ist ja so popular 
geworden, und die Stiicke sind so wundervoll banal, daf es gewif 
nicht oft passierte, wegen Seicttigkeit abgelehnt zu werden, wie es 
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Kalkbrenner einmal in den Pariser Konservatoriumskonzerten neben 
einer Beethovenshhen Symphonie erfahren mufte. Die Dilettanten 
drangen sich vor, je weiter die Kreise des Unterrichts gezogen werden, 
je besser und billiger die Klaviere sich stellen. Sie lassen sich mit 
Kiinstlern um die Wette in groben Konzerten héren, wie Moscheles 
von dem Cellisten Sir W. Curtis und den Pianisten Mrs. Fleming 
und Oom erzahlt, indem er hinzuftigt: »ic: mu so viel seichte Musik 
machen und héren«. Musique mise 4 la portée de tout fe monde. Von 
dem beruflichien Klavierspiel «man konzertierte dfters an zwei Stellen 
an einem Abend) erholen sich die Kiinstler mit der guten Laune, die 
diesen Jahren nicht fehlte. Da sitzt die grobe Sangerin Malibran am 
Klavier und singt den Rataplan und spanische Lieder, zu denen sie 
am Klavierbrett die Gitarre klopft. Dann macht sie berithmte Kollegen 
nach und eine Duchesse, die sie begriibt, und eine Lady, die mit der 
»zerbrochensten, nasalsten Stimme von der Welt« das »home sweet 
home« singt. Thalberg faBt sich am Klavier nieder und macht Wiener 
Lieder und Walzer mit »obligaten Schnippchen«. Moscheles selbst 
spielt mit verdrehter Hand und mit der Faust. Die scheinbare Faust 
verdeckt vielleiht den Daumen, der unter der Handflache, wie es 
Moscheles als Spezialitat fithrte, die Terzen mitnahm. 

Man spielt immer noch gern eigene Sachhen. Komponist und Vir- 
tuose haben sich noch nicht getrennt. Wenn freilich Ferdinand Hiller 
in seinem »Kimnstlerleben« behauptet, er habe weder von Hummel 
noch von Chopin, weder von Thalberg noch von Moscheles je ein 
fremdes Stiick spielen hdren, so ist mindestens seine Erfahrung ein- 
seitig geblieben. Moscheles spielte sogar Scarlatti schon auf dem alten 
Harpsichord. Aber im allgemeinen blieb es noch bei dieser alten Sitte, 
soweit nicht Dilettanten in Betracht kamen, die in den Studienwerken 
bereits reichlihh mit historishhem Material versehen wurden. Das Impro= 
visieren bliht weiter, in Konzerten und Soireen. 

Spielen und Komponieren, die im Improvisieren ihre wahre Ehe 
eingehen, kénnen sich in der Epoche schaffender Virtuosen nur schwer 
trennen. Kalkbrenner komponierte im Spielen und spielte im Kom- 
ponieren, daf man keinen Unterschied mehr fand, und Czerny erfand 
im Momente wahrend der Lektion die nétige Etiide. So kam es 
auch — ein heute unerhérter Fall —, daB sich das beliebte Vierhandig- 
spielen mit dem ebenso beliebten Improvisieren verbinden konnte, so 
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sehr sich beides zu widersprechen scheint. Moscheles erzah{t von seiner 
vierhandigen Improvisation mit Mendelssohn. Dieser spielte unten 
englische Lieder im Balladenstil, jener mischte oben das Scherzo der 
A-moll-Symphonie seines Freundes hinein. 

So wenig noch eine Arbeitsteilung zwischen Spieler und Komponist 
durchgeftthrt war, so wenig gab es eine durchgangige Arbeitsteilung 
zwischen den Gattungen der Musik. Man hat keine Kammermusik- 
abende, keine Klavierabende, keine Orchesterkonzerte. Alles wird ge- 
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mischt, und die Kammermusik findet dasselbe Publikum wie die Sym- 
phonie. Ein Klaviervortrag ohne Orchester war schon eine Seltenheit 
und die Konzertform fast ein Gebot jeder gréferen Virtuosenleistung. 
Man sieht das an den Kompositionen dieser Zeit, die in der Regel, 
soweit sie fiir einen dffentlihen Vortrag besonders geeignet sind, fiir 
Begleitung von Orchester geschrieben wurden. Daneben hatte man fiir 
den Hausgebrauch die Ausgaben mit eingeftigten Partiturnoten. Das 
Konzertstiic&k konnte einer feinen intimen Klaviermusik auf die Dauer 
nicht sehr férderlich sein. Bei dem Mangel an eigenen Klavierabenden 
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waren auch die Instrumente oft nicht leicht zu beschaffen. In Frankfurt 
lebte eine bekannte alte Dame, die die einzige Niederlage der Streicher- 
schen Klaviere dort hatte. Man muBte ihr Spiel loben, fiir ihre Ware in 
die Reklametrompete blasen, sie hofieren und bekatzbuckeln, um ein 
Instrument ftirs Konzert zu erhalten. 

1837 wagte Moscheles Klavierabende ohne Orchester einzufihren. 
Das war ein wichtiger Schritt. Aber man tat ihn doch noch nicht ganz. 
Fine Sangerin muBbte fir die Abwechslung zwischen den Klaviervor- 
tragen sorgen. Wie lange Zeit wahrte es, bis der Ernst eines Konzertes 
uberhaupt ins allgemeine Bewubtsein ubergegangen war! Vielleicht 
fihrte hier die Produktion zweifelhafter eigener Werke auf einen 
tatsadhlih niedrigen, seiltanzerischen Standpunkt der Auffassung, und 
die Interpretation guter fremder Werke, die doch eben die ernsteren 
waren, rettete den Geschhmack. Das Publikum beruhigte sich allmah- 
lih und fihlte sid vorh Erzieher zum Erzogenen gewandelt. Der 
Hof nimmt nicht mehr sein Souper wahrend des Spiels ein, die 
Sangerin schlieBt ihre Rouladen nicht mehr mit einem zirkusartigen 
Lacheln, oder ein Sanger wird nicht mehr ausgepfiffen, wenn er beim 
Dank seiner Duettistin die Hand zu reichen vergift. Langsam emp= 
findet man, daBh das Konzert nicht Selbstbespiegelung, auch nicht eine 
Gesellschaftsform, sondern der Dienst einer hohen Sache sei. 

Dieses Mixtum-Compositum von Virtuositat bis zur Fitelkeit und 
von Interpretation bis zur historishhen Forschung spiegeln die Kom- 
positionen der Epoche wieder. Auf der einen Seite beginnt man in 
echter Epigonenart die vorliegenden klassischien Werke, Mozarts und 
Beethovens Sonaten, allerlei Stiicke des Scarlatti, Bach, Handel als 
Studienmaterial zu sichten, man gibt halb vergessene oder schlecht 
edierte Autoren wie Scarlatti neu heraus, man schreibt selbst 
Sonaten »im Stil Scarlattis«, man bearbeitet in groBer Anzahl die 
verschiedensten Kammermusik= oder Orchesterwerke fiir Klavier. 
Neben der historischhen Tendenz steht, wie so oft, die internationale. 
Spanische, irische, schottische, russische, italienische, polnische National- 
weisen und Nationalrhythmen werden massenweise in den Kreis der 
Salonmusik gezogen, es wimmelt von Polonasen, Boleros, Zigeuner= 
weisen, Ekossaisen und Tarantellen. Die ganz kommune Musik aber 
hat ihre Lieblingsetiketten bei einer faden Schéngeisterei gefunden, 
man verbindet mit den Stiicken einen leichten sentimentalen Grub 
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oder eine geheuchelte Erinnerung. Die mythologischen Etiketten des 
17. Jahrhunderts, die realistishen des 18. weichen den sentimentalischen 
des biirgerlihhen Empire. Aber niemals war die Etikettenwirtschaft 
auf einem niedrigeren Standpunkt, und niemals hat sie den Geschhmack 
der glaubigen Menge so verdorben — wir sind die Reste davon heute 
noch nicht fos. Da sind die Hommages a Beethoven oder a Handel, 
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die den alten tombeaux entsprechen, ohne so ehrlich gemeint zu sein. 
Dann sind die Brandstiicke, eine ganze Kolflektion von Feuerwehr= 
widmungen: »Der Brand von Mariazell«<, »Die Brandruinen von 
Wien-Neustadt« figurieren unter der Salonmusik Czernys. Dann 
kommen die geographischen Erinnerungsstiicke, die zahllosen Souve= 
nirs an alle mdglichen Stadte, Fltisse, Berge, Menschen. Souvenir de 
mon premier voyage, les Charmes de Paris, fe Retour a Londres. 
Bie, Das Klavier. 13 
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Daneben halten sich echte charakteristishe Titel meist nur als Ver= 
zuckerungen von Etiiden. Am gewissenlosesten sind die beliebten 
Opernfantasien, die namentlich in der Pariser Schule grassieren,; sie 
reiBen den Sangerinnen ihre Arien aus dem Mund, dem Komponisten 
seine geschlossenen Melodien aus dem Werke und fiittern dies Pot- 
pourri mit Passagen, Figurationen und Etiidenfragmenten, mit un 
echten fangsamen Einleitungen und sentimentalen Ubergangen, die 
von dem Wesen der urspriinglichen Gesange absolut nichts mehr ubrig- 
lassen. Es sind wohl die grdBten Stillosigkeiten und Geschmacklosig= 
keiten, die eine Kunstgeschichte je erlebte. Hier fastete der Fluch der 
Popularitat schwer, hier war das AuBerste Ende erreicht in jener Konzert= 
und Gesellschaftspublizitat, die das Klavier seit seinem Hammermecha= 
nismus-Aufshwung durchhzumachen hatte. Kiinstlerishe Knorrigkeit 
war unbekannt, Erfindung verpént, Glatte und Ohrenkitzel waren die 
einzigen Gesetze. Was in Paris die Herz, Hiinten, Karr, Rosellen, 
Kontski und Konsorten darin leisteten, rauschte ebenso schnell auf, 
wie es vershwand. Hinten erhielt fiir ein maBiges Heft ein Honorar 
von 1500~—2000 Frs., heute ist er selbst aus dem Salon verstofen. 
Karr arbeitete hunderte von Stiickken nach Besteflung in Form und 
Melodie, heute kennt kein Dilettant mehr die grofe Fabrik. Und 
selbst die Zeiten, da Kontskis »Reveil du lion« Schiilern in die Hand 
gegeben wurde, scheinen vorbei zu sein. 

Der Zusammenhang von Klavier und Oper war nicht blof ein 
auferliher. In Paris bildet nicht blo} die Oper mit ihrem weltbe- 
stimmenden Einflu} ein musikalisches Zentrum, nach dem alles gravi- 
tiert, sondern sie ist selbst dem grofen Stilgesetz dieser Epoche, der 
Mosaikarbeit und Gefallsucht, unterworfen. Hier war man in den 
dreiBiger und vierziger Jahren in der groBen Oper auf den hohlen 
Prunk, in der komischen Oper auf die Tanzpas gekommen. »Wohin 
ist«, schrieb Wagner damals, »die Grazie Méhuls, Isouards, Boieldieus 
und des jungen Aubers vor den niedertrachtigen Quadrillenrhythmen 
geflohen, die heutzutage ausschlieBlichh das Theater der Opéra Comique 
durchrasseln?« Man sah da nichts anders, als was man auf dem Klavier 
hérte: unmotivierte Situationen, die ihres Effektes wegen vorhanden 
sind, Tiraden, die mit dem Dankeslachheln von Seiltanzern geschlossen 
zu werden scheinen, Technik, nichts als Technik. Ein Librettofabrikant 


wie Scribe ist mit Auftragen tberladen, von Pariser und fremden 
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Komponisten umschhwarmt — selbst der junge Wagner hatte einmal 
an ihn geschrieben. Er versteht die bequemen Unterlagen fiir die 
musikalischhen Scherze zu schaffen. Man fese daraufhin die spateren 
Auberopern, wie »Teufels Anteil«. Diese Ouvertiiren, die ihren ganzen 
Bau darin haben, dab sie geschickt auf Tanze hinsteuern. Diese 
Schmierenarbeit im Texte mit den vergilbten Ubergangsphrasen, wo 
eine wirklidhe Modulation unbequem ware. Diese Boleros, die die 
Menschen in héchster Trauer singen, ohne dah sie auf die Héhe der 
Ironie sich heben kénnten. Diese Etiiden=Koloraturen, die an gleich- 
gultigsten Stellen, nur wo sie dankbar wirken, einsetzen und uber 
irgendeinen Vokal sich lustig abwickeln. Diese Partituren, die so 
elend durchsichtig sind, dah man die schnelle Komposition am Klavier 
und die schablonenhafte Instrumentierung entstehen sieht. Es ist das 
erste= und hoffentlich letztemal, da das Klavier der Oper die Hand 
reichht, eine Wahlverwandtschaft, die die unfruchtbarste von allen ist; 
Oper und Klavier mitissen Feinde sein in ihrem Wesen. Im damaligen 
Paris, wo die absolute Musik, sowohl die von Berlioz wie die von 
Chopin, noch eine intime Bliite ist, [auft die Masse des Volks dem 
leichten Kitzel der Oper nach, und die Masse der Klaviermusik be- 
wegt sich im Opernschlendrian. Gewif gab es unter den Parisern wie 
den Italienern keinen Opernkomponisten, der nicht am Kfaviere ‘er= 
funden und vom Geist des Klaviers in die Oper hinttbergenommen 
hat. Donizetti hat einen interessanten Brief an seinen Schwager Vesselli 
hinterlassen, der als Inschrift in sein Klavier geheftet wurde: »Um 
keinen Preis darfst du dieses Klavier verkaufen, denn es schlieBt mein 
ganzes kiinstlerishes Leben, vom Jahre 1822 an, in sich. Ich habe 
seinen Klang in den Ohren. Dort murmeln Anna, Maria, Fausta, 
Lucia... 0, fab es leben, so lange ich lebe! Ich lebte mit ihm die 
Jahre der Hoffnung, des Ehegliicks, der Einsamkeit. Es hérte meine 
Freudenrufe, es sah meine Tranen, meine Enttauschungen, meine 
Ehren. Es teilte mit mir Schhweif und Mihe. In ihm lebt mein Genius, 
lebt jeder Abschnitt meiner Laufbahn. Deinen Vater, deinen Bruder, 
uns alle hat es gesehen, gekannt, wir alle haben es gequalt, allen war es 
ein treuer Gefahrte, und so mége es auch auf immerdar Gefahrte deiner 
Tochter sein als ein Mitgift tausend trauriger und heiterer Gedanken«. 

Wir haben von dieser technishen Musik so viel Niedriges ver= 
nommen, dah es scheint, als habe sie, wenigstens in ktinstlerischer 
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Beziehung, umsonst gelebt. Und doch gewann damals eine Form 
ihre Gestalt, die aus technishen Notwendigkeiten geboren zur Ge- 
wohnheit und aus der Gewohnheit zum Stil wurde, so sehr zum Stil, 
daB sie schlieBlih an bestimmender Wirkung mit irgendeinem 4lteren 
Stil, dem kontrapunktischhen, dem thematischen, dem feitmotivischen 
wohl wetteifern konnte. Wir stehen heute noch in ihrer Gewalt. 
Diese Form ist die Etiide. 

Die Etiide ist von den Technikern nicht geboren worden. Sie ist in 
nuce bei Bach da, sie ist aus der Thematik halb herausgewachsen, nur 
der Sehwinkel andert sih mit der Zeit. In einer Bachschen Inventio 
oder Sinfonia wird ein Motiv nach freien Gesetzen der Imitation be- 
arbeitet, es wird fir alle Stimmen, fiir alle Finger ausgenutzt. In 
einem Preludio tiber irgendein thematischhes Grundsujet, in einer Fuge 
mit ihrem strengen Kodex der kanonischhen Aufeinanderfolge geschieht 
nur dasselbe: das Motiv wird an sich ausgenutzt. Aber zwischen den 
gebrochenen Akkorden des Bachschen C=dur-Préludes und den ge- 
brochenen Akkorden der Chopinschen C=dur-Etiide ist ein einschnei- 
dender Unterschied der Auffassung. Was dort ausgenutzt wird nach 
motivishen Ridksichten, wird hier ausgenutzt nach technischen Riick= 
sidhtten. Jener stellt die kiinstlerishen Méglichkeiten des Themas hin, 
dieser die mechanishen. Bach schrieb manche seiner Préludes aus 
Unterrichtsgriinden, aber er komponierte sie noch nicht streng nach 
ihrer vollen praktishen Verwertung. Wie in der Theorie das Musi- 
kalischhe und das Mechanische nicht scharf auseinandergehalten werden, 
so sind auch die Stiicke halb Musikbringer, halb nur Lehrmittel. Das 
Mechanischhe mufte sich erst emanzipieren, ehe man den Begriff der 
Btiide rein faBte. Auf der geraden Linie, die sih von der alten The- 
matik zum Etidenstil bewegt, Aanderte sich die Anschauung des 
Motivs. Man hat jetzt Motive, die man um ihrer techhnishen Aus=- 
giebigkeit willen bearbeitet. Man sieht vielleicht sogar dasselbe Motiv, 
das man frither nur kontrapunktisch oder als idée fixe betrachtete, nun 
auch auf seinen mechanischen Wert an. 

Da gibt es Motive, die ein weitfingeriges Interesse haben, oder ein 
Legato mit dazugeschlagenen Akkorden in derselben Hand ist das 
Thema, oder Gegenbewegung in Doppelgriffen soll abgehandelt werden, 
oder man miht sid um ein ruhiges Gleiten der Hand tiber grofe 
Entfernungen hin, oder der Fingerwechsel auf derselben Taste ist die 
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Grundidee, das Cantabile oder das gleihhmafige Binden im Fugato 
ist der Zweck des Stitckes, Oktavenleichtigkeit, perlende Gange, Pia- 
nissimoansdhlag, Freiheit der Linken, doppelte Melodie, und wie die 
hundert technischhen Méglichkeiten alle sein mégen. Und es gibt eine 
trockkene Art, die technishe Grundidee akademischh durchzuarbeiten, 
aber es gibt auch eine feine, geniale Art, im technishen Motiv Keime 
von grofer Tragweite shlummern zu sehen, Krafte von ungeahnter 
Pracht zu entwickeln. Der eine hat an einem gebrochenen Akkord- 
motiv nur das Interesse, es in Dur, Moll, Septime und einigen unge= 
_w6hnlichen Folgen fiir die Rechte, dann fiir die Linke, dann fur beide, 
zuletzt etwa mit Haltenoten zu verwerten. Die Theorie ist erftllt, ein 
praktisher Hinweis gegeben, das akademische Gewissen beruhigt. 
Der andere aber sieht in den gebrochenen Akkorden ihren elemen- 
taren, ihren Rheinfluten= und Gétterdammerungscharakter, er [abt sie 
schlicht aufklingen, weiter und weiter wachsen, damonische Grdfe an= 
nehmen, wie ewige Wahrzeichen uber die Himmel streichhen, Welten 
umfassen. Dabei gibt es nicht minder alle Nuancen in Dur, Moll, 
Septime, rechts, links, auf und ab, aber diese technischen Varianten 
decken sich mit den inhaltlichhen so vollkommen, sie werden mit ihnen 
so identish, dah man ihre Entstehungen nicht mehr scheiden kann: 
im Kopfe dieses Genies ist der technische und charakteristischhe Gehalt 
unwillktrlich eine Einheit geworden. Dieser Meister nimmt ebenso 
den zierlichhen Fingerwechsel auf demselben Ton zum Milieu einer 
Rokokoskizze, das Hupfen im Pianissimo zum Elfentanz, die rollenden 
Gange in der Linken zum Meeresbrausen mit elementaren Ober= 
stimmen, die rhythmische Verschiedenheit in Rechter und Linker zum 
grazids gebundenen Reigen, das huschende Gleiten tiber Obertasten 
zum Bilde heimlichher Wonne. Hier enthillt sich die ganze Fruchtbar- 
keit der technischen Auffassung, die — wer sollte es glauben —, ge- 
rade durch die Gebundenheit des Motivs, der charakteristischhen Kunst 
und dem Realismus der Stimmung ganz nahekommt. Hier ist der 
technischhen Subjektivitat ihr reiches Feld erdffnet. Verschieden offen= 
bart sich die Persénlichkeit in der Auffassung eines technischen Ge- 
haltes. Man stelle gegentiber Clementi, der oft noch keine Spezifikation 
kennt und fast niemals der Charakteristik inne wird, einen Hummel, 
der aus theoretishen Griinden die auferste Differenzierung an Mo- 
tiven ausredhnet, Czerny, der dieselbe Vielseitigkeit praktisch erreicht, 
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Cramer, der zuerst aus der Technik zur Musik zurtickfindet, und 
Moscheles, Chopin, Schumann, die keine Technik denken kénnen, ohne 
Charakteristik zu fihlen. 

Tief und geheimnisvoll ist dieser Zusammenhang der Etiide und 
der Stimmung. Wie die Fuge, geht auch die einfachste Etiide auf jene 
elementaren Grundwirkungen zurtick, die ihren Eindruck nicht ver= 
fehlen, auch wenn an ihnen so gut wie nichts komponiert ist. Ich hére 
irgendeine einfache Bertinische Tonleiteretiide spielen, mit den fapi- 
daren Harmonien, auf denen sie gebaut ist — kein sprithender Inhalt 
spridht mich an, keine Seele will sich mir erdffnen, und doch ist ein un= 
heimlicher Reiz in diesen ewig wiederkehrenden Grundmotiven aller 
Musik und ihren in Ewigkeit festgegriindeten Fundamenten von 
Toniken und Dominanten. Der Stumpfe ist bald dadurchh ermiédet, 
der Feinere findet in ihnen ein Ruhekissen, und sein GenuB ist ein 
Naturgenuh, wie wenn er das Ohr in den blofen, unendlich tiefen 
C-dur-Akkord senkt. An diesem Punkte steigt die Etide zur Ur= 
mutter der Musik herab, sie ist wie die Fuge aus der Natur direkt 
erwachsen, und das Kriterium ihrer Echtheit ist diese organische 
Wurzelhaftigkeit. Mit der bewubten Charakteristik wacst die Ettide 
als Stimmungssammler. In den Studien des Moscheles, in den sym= 
phonischen Etiiden Schumanns, in den Chopinschen Etiiden schafft die 
Kunst, was dort die Natur schuf. Aus dem tecinischhen Thema steigt 
irgendein seelischher Duft empor, der an eine Stimmung, eine Szenerie, 
eine Landschaft erinnert; die Stimmung verdichtet sich in der Wieder= 
kehr des technischhen Motivs, sie sammelt sih um so enger und ge=- 
drangter in dem Rahmen der Etiide, als alle Kontraste und Neben= 
stimmungen fernbleiben. Es ist eine bestimmte seelische Note, in eine 
feste Umrahmung gelegt, so kondensiert, wie es weder freie Phanta- 
sieformen, noch thematische Sonaten, noch kanonische Fugen je ge- 
statteten. Die Stimmung ist so dict, daB sie des Rahmens nicht ent= 
behren kann, sie wiirde auseinanderflieBen. Sie hat keine Ubergangs- 
fahigkeiten, als fertiger Ausschnitt lebt sie am liebsten. 

So wird die Etiide formbestimmend. Sie begiinstigt die abgepaBten 
Sticke, die mosaikartig aneinandersitzen oder ihr Rahmenwerk ver- 
fangen. Grof en, Beethovenshen Empfindungsgangen steht sie im 
Wege, ihr Horizont -geht nicht tiber zwei Seiten. Dem thematischen 
Urgebaren der Bachschen Erfindung steht sie noch ferner, sie liebt das 
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Plétzliche und Geschlossene, und alles 
Werden und Ubergehen mit seinen my= 
stishen Gesetzen ist ihr unbequem. Sie 
drangt sich in alle Werke ein, wo die 
Technik tiber den Inhalt tauschen oder wo 
der Inhalt seinen fetzten Glanz in der 
Technik finden will. Die technische Form- 
gebung und die technische Ausgestaltung 
geht ganzlich ins ZeitbewuBtsein aber und 
schafft neue Werke in der Kammermusik, 
in der Oper, im Orchester. Man ver- 
gleiche die Entwicklung einer Weberschen 
mit einer Beethovenschen Sonate. Etwa 

der vierten in E-moll mit der Beethoven= ae cee se 
schen op. 28, die in der urspriinglichen 

Idee, einer sanften melodischen Stimmung, nicht so unahnlich waren, wie 
sie ausfielen. Bei Beethoven entwickelt sich die erste Melodie auf einem 
Dreiviertel-Rhythmus, der am Ende des Kreises organisch losgelést 
wird, das zweite Thema fallt wie ein nattirlihher Kontrast gegen das 
erste nieder; allmahlich setzen sich Figurationen an, die bald ein eigenes 
vegetabilisches Leben fithren, ohne jeden Rif sich aneinanderschlingend, 
alles wachst logischh aus sich weiter, im Anfang ist das Ende gegeben, 
in der Variierung der Fortgang. Bei Weber ist Stiick fiir Stitch durch= 
genommen, das Ganze kein Organismus, sondern ein Pasticcio — das 
gemtitvolle erste Thema wird auf seine nackte melodische Schénheit 
behandelt, eine Sechzehntel=Ettide schlieBt sih an, eine kahle enhar= 
monische Studie fihrt zum zweiten Thema tiber, das seinen wiegenden 
Charakter nach vielen Seiten bearbeitet — erst die Durchfithrungen 
bringen das alles ein bibchen zusammen. Und wir wissen, wie selbst 
bei den Besten dieser Zeit der grofe schdpferischhe Organismus, in dem 
jedes Teilchhen sein Nebenteilchhen bedingt, an einer Vereinzelung und 
Zerstiickkelung zerschellt. In den Konzerten hebt nach den tiberlieferten 
gegenseitigen Komplimenten des Orchesters und Klaviers das Solo- 
instrument mit tberraschender Plétzlichkeit seine Passagenwerke an, die 
aus Etiidenstiicken besserer oder schlechterer Wahl sich, so gut es geht, 
zusammensetzen. Beim Ansagebuchstaben C oder F scheinen sich di 
Himmel zu 6ffnen, und der ganze Glanz der Technik fallt unvermittelt 
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in das Konzert nieder, der Mozartsche und Beethovensche Organismus 
bricht dariiber zusammen. Die scharfen Ubergange, die schnellen Riick=- 
leitungen, die klaffenden Fugen sind nicht nur eine Figentiimlichkeit 
etwa Schhumanns, sondern sie sind Zeitstil. Sie sind der Rahmenstil 
der Zeit, die das Wandelbild, das Unbegrenzte grofer Empfindungs- 
ablaufe nicht liebt. 

Sein Vorzug liegt in der konstruktiven Logik im einzelnen. »Echtere« 
Klaviermusik als eine Etiide kann es nicht geben. Das Wesen des 
Klaviers ist in ihr zur Musik geworden. Stoff und Zweck bestimmen 
hier allein die Form, die nun nicht mehr blof in einer allgemeinen 
Musiksprache redet. 

Das Klavier folgt dem Zuge der Zeit, der nach technischer Reinheit 
in allen Dingen geht. Man sah in den bildenden Kiinsten lange die 
Stilformen herrschen, die in begrenzten Perioden auf alle Gegenstande 
gleihhmaBig und ohne Riicksicht auf Stoff und Zweck tibertragen wur= 
den. Die Renaissance, die Gotik, die Antike stattet ihre Kirchen, 
Graber, Tuiren, Tische, Schranke und Schliissel in der gleihen Weise 
aus, ob sie Rundkdérper oder Reliefs, Marmor oder Bronze sind. In 
unserem Jahrhundert beginnt die Technik das erste Wort zu sprechen: 
ein Stuhl soll ein Stuhl sein, eine Tapete aus dem Zweck der Tapete er= 
erschaffen werden, eine Vase aus dem Material der Keramik sprechen 
und die Malerei in erster Linie Malerei sein. Ein Schrank ist kein 
Tempeleingang, ein Tischfu8 keine Statue. Das sind Einschnitte, wie 
sie die Kunstgeschichhte nicht oft erlebt. Der Musik ging es nicht 
anders. Der Fugenstil herrschte einst so allmacttig, daf er Kirche, 
Tanz, Salon, freie Phantasie, Stimmungsbild gleichmaBig in seinen 
Bann zog: die gute Fuge war eine gute Stimmung, und die beste 
Stimmung konnte nur kontrapunktisch ausfallen. Nun hatte sich alles 
emanzipiert. Die Orgel konkurrierte nicht mehr mit dem Klavier, der 
Gesang nicht mehr mit der Violine, das Orchester wurde seiner ganzen 
Macht inne. Was einst die Venezianer schiichtern angefangen, war 
zur Tat geworden. Die Kunstform der Etiide wurde das Siegel dieser 
Individualisierung. Der gefeierte Paganini hatte nicht mehr, wie 
Corelli, von der Violine aus das Klavier inhaltlichh anzuregen. Paganini- 
Etiden von Schumann waren Klavierstiicke, die formell von Paganini 
nichts borgten, nur eine Grundfage von Noten. Sie streben den Glanz 
Paganinischer Technik an, dieser weltverbliiffenden, geisterhaften Tech- 
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nik, die auch den Ehrgeiz eines Liszt so wundervoll erregte. Und 
vom Klavier ging wieder selbst der Glanz einer Technik aus, die das 
Orchester zu seinen eigenen Triumphen begeisterte. Die Fee Mab, 
der Mephisto, der Feuerzauber und der Walkiirenritt brauchten das 
Klavier nicht mehr zu beneiden, wenn sie auch ohne den Ruhm der 
Etiide nicht so strahlend erfunden worden waren. 

Wir treten nun den Persénlichkeiten selbst naher. Es ist kein scharfer 
Schnitt zwischen den Technischen und den Romantischhen zu machen, 
wenigstens sind diese nur durch jene erklarbar. Wir gelangen lang- 
sam aus dem Gebiete reiner Virtuositat in das eines inhaltsreicheren 
Satzes, aus dem Lehrertum in das Dichtertum, aus dem Klavier= 
Purismus in die Sehnsucht nach poetishen Zusammenhangen, aus dem 
Konzerttrubel in die Intimitat. 

In Clementi zeigten sih die Symptome zuerst. Was er zu sagen 
hatte, war wenig. Desto mehr, was er zu lehren hatte. Er sammelte, 
er prifte, er trug seine Erfahrungen aus und legte die historische 
Brille nicht gern ab. Der erste Epigonenriic&kschlag auf die ange- 
brochene klassischhe Musikperiode. Seine Studien waren so fruchtbar, 
daB sie selbst einen Beethoven nicht unangeregt lieben, wenn es auch 
viele gab, die seiner Spezialitat, den Terzen und Sextengangen in einer 
Hand, skeptischh gegentiberstanden. Mozart hate diese Unruhe, er 
mahnte zu grazidsem, feihhtem Spiel. Aber die wachsende Technik 
schiittelte den Rokokozopf ab, sie wollte alles erobern, auch jenseits 
der porzelfanenen Grazie. 

Wie Clementi in seinen Enkelschtilern heute noch fortlebt, so ist 
sein Gradus ad Parnassum der Vater aller Studienwerke geblieben, oft 
aufgelegt, oft bearbeitet. Man erkennt in ihm leicht die altertiimlichen 
Bestandteile. Der Fingersatz ist bei diatonischhen und chromatischen 
Tonleitern noch nicht im Prinzip verschieden, in seinen Anweisungen 
{abt Clementi die chromatische mit e beginnen. Die Rtiiden bewegen 
sih in einem eigentiimlichhen Mittelzustand zwischen Stiic&k und Ubung. 
HBinzelne, wie das famose Presto in Fis-moll (Simrock 24, stehen auf 
Cramershher Hdhe. Dann findet man wieder rechte Fugen, damit auch 
dieser Stil getibt werde. In einer Ettide, wie Simrock 38, sind Canta= 
bile und Triolen als Exerzitien gemischt. Oft finden sich drei Stiicke 
als eine Suite zusammen, ein patriarchalishes Festhalten alter Ge- 
wohnheiten. Andere sind wieder akademisch trockene und nitichterne 


202 Die Technischen 





Lehrstiicke. Man verfolgt dann mit Vergniigen, wie bestimmte tech- 
nische Probleme im Laufe der Zeit an Inhalt gewannen. Den Finger- 
wechsel auf einem Ton zum Beispiel tibt Clementi noch in einem lang- 
weiligen Motiv mit drei Noten (Simrock 20). Cramer <Pauersche 
Ausgabe 41 ff.) hat schon den Reiz erkannt, den tiber diese Monotonie 
kleine Haltenoten austiben, und die Drolerie, die der Fingerwechsel 
als Charakter in sich tragt, gibt dem Stiick seine Stimmung. Chopin, 
in seiner bekannten C-dur-Etiide op. 10, 7, nimmt die oberen Noten 
sogar auf jede einzelne der Fingerwechselténe, wodurchh den pikanten 
Wendungen und dem drolligen Charakter alles freigegeben wird, ohne 
der Etiide etwas zu nehmen. 

Dem Gradus, als einer merkwiirdigen Sammlung verschiedenartigster 
Binfalle, ohne eigentliches System, stehen kleinere Studienwerke gegen= 
uber, die eine bestimmtere Physiognomie haben. Die vielgespielten 
Préfudes et Exercices nehmen samtliche Tonarten vor und halten sich 
wesentlih an Leitermotive. Die Méthode du Pianoforte mit ihren 
50 Lecons sammelt alferlei Arien und alte Stiicke, die mit einem 
Fingersatz versehen werden, welcher noch sehr vorczernysch ist. Das 
Buch ist bemerkenswert als einer der ersten grdferen Versuche, vor= 
handene Stticke, die nicht Werke des Sammlers sind, als Studien= 
material zu verwerten. Bald kamen auch die Beethovenschen Sonaten 
in diese Schhubfacher, wo sie nach ihrer Schwierigkeit numeriert wur= 
den. Hier sind Handel, Corelli, Mozart, Couperin, Scarlatti, Pleyel, 
Dussek, Haydn, Ph. E. Bach, Paradeis, J. S. Bach in usum delphini 
herangezogen. 

Als Jugendsiinde, op. 19, hatte Clementi unter dem Titel »Charak- 
teristishe Musik« eine Reihe von Préludes sowohl wie Kadenzen ver- 
Sffentlicht, die im Stile einiger Meister und anderer berithmter Klavier= 
fehrer gehalten waren: im Stile von Haydn, Kozeluch, Vanhall, Mozart, 
Sterkel und schlieBlichh Clementi selbst. Es war ein halber Scherz, sogar 
ein sehr maBig gelungener, aber als Anzeichen einer interpretierenden, 
sammelnden Richtung bemerkenswert. 

Unter den hundert zweihandigen und vierhandigen Sonaten und 
Sonatinen, die Clementi hinterlieB, ist keine einzige, die nicht vom 
instruktiven Gesichtspunkt aus Interesse und Benutzung verdiente, in= 
haltlihh aber ist hdchstens eine, die sogenannte Didosonate, Cherubini 
gewidmet, die uns heute noch durch Originalitat und Geistreichtum 
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<ein ktthfer Geist) unterhalten kann. In den tbrigen Sonaten starrt 
uns das technische Gerippe eines Beethoven an, ohne sein Fleisch. Es 
ist das fortgesetzte Wesen Scarlattis, spielerisch und herzenskalt, aber 
gegen einen Scarlatti, der kurz abmachte, was kurz lebte, pretentids in 
seinen ewigen Wiederholungen bei der Enge des Horizonts. Hine 
Musikmacherei, die von der Didaktik genahrt wird. Ein durstiger Stil 
gegen die satten Wirkungen Hummels. 

Der Index der Werke sieht bei Cramer zunachst nicht vielver= 
sprechhend aus. Die Variationen, Impromptus, Rondeaux, Divertisse= 
ments, la victoire de Kutosoff,; les deux styles, ancien et moderne, le 
rendez-vous a la chasse; un jour de printemps; Hors d’oeuvre, grande 
sonate dans le style de Clementi oder die zeitgemafe Sammelkompo- 
sition: Cramer, Hummel, Kalkbrenner, Moscheles, Variationen wtber 
Rule Britannia verlocken nicht weiter. Die 105 Sonaten kennt man 
kaum. Seine ganze Bedeutung liegt in seinen Ettiden, die vielfach 
aufgelegt und zusammengestellt worden sind, am schénsten in der 
Pauerschen englischen Prachtausgabe, die mit einem feinen Stich Cra- 
mers geschmiickt ist: im Portrat ganz Geist und Delikatesse, ohne jede 
béswillige Andeutung der dunkel gefarbten Nase, ber die er einst 
selbst scherzte: C’est Bacchus, qui m’a mis son pouc [a, ce diable de 
Bacchus! Der ganze feine Cramerschhe Esprit weht in diesen Etiiden, 
die bis heute in ihrer Art nicht vergessen und nicht ubertroffen sind. 
Thr instruktiver Wert liegt in der Isolierung der technischhen Aufgabe, 
deren Anforderungen sehr geschickkt an geeigneter Stelle durch eine 
ausruhende Gegenbewegung unterbrochhen werden, und zugleichh steigt 
der nobelste musikalische Gehalt aus ihnen herauf — Stiicke voll Cha- 
rakter auch ohne Uberschrift, die man innig verehren kann. Gegen 
ihren konkreten Nutzen ist die Cramersche Pianoforteschule, die in 
unzahligen Ausgaben seinerzeit erschien, heute wertlos geworden. Das 
merkwitirdigste, was man darin findet, ist eine Anweisung fiir Préludes 
und Kodas, die nicht wie die Clementische einfach bewahrte Muster 
kopiert, sondern theoretisch eine Reihe von »Stilen« in solchhen Impro= 
visationen aufstellt, von den einfachsten Akkorden bis zur melodidsen 
Ausftihrung. In der Epoche des dffentlichen Improvisierens waren der= 
artige Lehren nicht unangebracht. Das Praludieren ist heute noch Stil, 
die Kodas schenken wir uns. Damals aber sah man selbst in der direkten 
Verbindung solcher freien Erfindungen mit dem vorliegenden Stiicke 
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nichts Schlimmes. Gerade Cramer war immer noch so altmodisch, dah 
er bei Mozart sich nicht genierte, alferlei Verzierungen, oft recht klein- 
lide, wie uns Moscheles erzahlt, hineinzuweben. 

Gegen Clementi, das didaktischhe Genie, und Cramer, den geistigen 
Techniker, steht Hummel als Erfinder des modernen Klaviersatzes. 
Dussek hatte zuerst durch seinen ungewohnt vollen Klaviersatz die 
Ohren auf die neuen Dinge gelenkt, Hummel hat die Reize des 
Hammerklaviers und die Wirkungen der sieben Oktaven zum Besitz= 
tum aller gemacht. Was unsere Dilettanten von Chopin her kennen, 
diesen satten und vollen Klang, diese brennende Koloristik, das ist bei 
Hummel alles schon vorhanden. Ist das der alte Meister, der nach 
jedem Konzert seine schwarzseidene Nachtmiitze aufsetzt? der das 
altmodische Schnupfen so wenig lassen kann? Schnupfen und Klavier= 
spielen fihrten fiirchterlihe Kampfe miteinander. Cramer verun= 
staltete sich damit seine feinen aristokratischen schhmalen Finger, das 
Kraut fiel in die Tasten, bis sie nicht mehr auf und ab gingen, die 
Hausfrauen holten nach jedem Besuch die Besen hervor. Und Hummel 
kam in schwere Not beim Spielen. Die Nase verlangte nach dem 
Taschentuchh, was genierte sie das Konzertpublikum? Da hatte sich 
der Meister ein feines System ausgedacht. Er wartete eine Stelle ab, 
die nur eine Hand nétig hatte; flugs operierte die andere an der lieben 
Nase. WufSte Hummel, daB der musikalishhe Quacksalber, den uns 
der trefflidhe Kuhnau geschildert hat, dasselbe Experiment umgekehrt 
gemacht hatte? Er hatte seine Dose parat stehen und wenn eine 
schhwierige Stelle im Generalba} kam, die er zu fiirchten Grund hatte, 
schnupfte er eben mit der einen Hand, indem er der anderen eine ge= 
ringere Ausfihrung der Bafziffern tberlie}. Das Gesamtkunstwerk 
des Schnupfens und Klavierspielens hatte der alte Telemann in Ham= 
burg, wie es scheint, am meisterlichsten gelést, seine Tasten und seine 
Kleider gaben nach den Zeugnissen der Zeitgenossen Kunde davon. 
Schnupfen und Klavierspielen fanden eine gemeinsame Belohnung in 
den edelsteinverzierten Dosen, die sich als Fiirstengeschenke in den 
Servanten aller Virtuosen bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts befanden. 
Dann siegte endgiiltig das Klavier, und man hat seither nicht einmal 
vernommen, dah ein Virtuose im Konzert geniest hatte. 

In seiner dicken Pianoforteschule sté$t Hummels altes Meistertum 
und modernes Klavierspiel merkwiirdig zusammen. Er systematisiert 
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Hummel in Aalteren Jahren 


C. Mayers Stahlstich 


den Fingersatz in die Abteilungen: 1. Fortriicken mit einerlei Finger= 
ordnung bei gleichhférmiger Figurenfolge, 2. Untersetzen des Daumens 
unter andere Finger und Uberschlagen der Finger tiber den Daumen, 
3, Auslassen eines oder mehrerer Finger, 4. Vertauschen des einen 
Fingers mit dem anderen auf demselben Ton, 5. Spannungen und 
Spriinge, 6. Daumen und fiinfter Finger auf Obertasten, 7. Uberlegen 
eines langeren Fingers tiber einen kiirzeren, Unterlegen eines kiirzeren 
unter einen langeren, 8. Abwechseln verschiedener Finger auf einer 
Taste, bei wiederholtem und nicht wiederholtem Anschlag, und mehr- 
mals sogleidhh wiederholter Gebrauch desselben Fingers auf mehreren 
Tasten, 9. Abwechseln, Eingreifen, Uberschlagen der Hande und end= 
lihh 10. der gebundene Stil. Welche Arbeit! Und nun wird fiir jedes 
Kapitel des Fingersatzes, fiir jede technische Méglichkeit ein Haufen 
von Beispielen angefahren, die vollendetste Permutationsrechnung, die 
es je gegeben hat. 2200 Notenbeispiele stehen im ganzen darin, uber 
100 Ubungen allein entwickeln die Spielmdglichkeiten zwischen c und g. 
Vor jeder Ubuag stehen die harmonischhen Grundakkorde. Und so 
passiert das groBe Wunder, da} durch die aufersten denkbaren Kombi- 
nationen, durch die hundert chromatischhen Nuancen musikalische 
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Figuren sich bilden, die kein Komponist vorher erfunden hat und die 
zu klanglichen Wirkungen nie gekannter Art reizen. In den Noten= 
beispielen einer Schule ungeahnte Neuheiten des Klaviersatzes! 

Hummel selbst hat sehr bescheiden uber seine Kompositionen ge= 
dacht. Er wubte, daB er den Weg Beethovens nicht weiter ging, und 
sonst war kein grober Weg. »Es war ein ernster Moment fiir mich«, 
sagte er einst in Weimar zu Ferdinand Hiller, »als Beethoven erschien. 
Sollte ich’s versuchen, in die FuBbtapfen eines soldhen Genies zu treten? 
Fine Weiie wuBte ih nicht, woran ih war, aber schlieBlich sagte ich 
mir: es ist am besten, du bleibst dir und deiner Natur getreu.« Mit 
diesem EntschluB begriindete Hummel das moderne, tippige, klang= 
freudige, virtuosenhafte Klavierspiel, in dem selbst der Ernst und die 
Leidenschaft in Pracht und Prunk daher kommt. Der Glanz hat die 
Grazie abgelést, das Pompése das Tanzerische. 

Er komponierte, wie die meisten seiner Zeit, am Klavier, mit Blei- 
stiftskizzen. Aber er hérte es gleichzeitig als Publikum. »Wahrend ih 
am Pliigel sitze«<, sagte er, »stehe ich zugleich in jener Ecke als Zu= 
hérer, und was mir dort nicht zusagt, wird nicht aufgeschrieben.« 
Beethoven brauchte das nicht. Die Wirkung ging nun tber die Echt- 
heit. Das Konzert war die Triebfeder des Schaffens. Die zahlreichen 
Konzerte und Konzertfantasien stehen unter Hummels Werken voran. 
Sie erschienen auch mit Quartettbegleitung, auch mit zweitem Klavier 
oder fiir ein Klavier zusammengezogen. Er hat weniger Sonaten als 
Konzertstiicke geschrieben, im vollen Gegensatz zu Clementi. Afferlei 
Variationen, Rondos, Capriccios und Amtisements huldigen den Ver= 
legern. Tanze fehlen so wenig, wie bei irgendeinem Zeitgenossen. 
Die zweiklavierige Sonate in As schlieBt sich als zeitgemabes Werk 
an. Erst in der zweiten Jahrhunderthalfte beginnen die Originalwerke 
fir zwei Klaviere nachzulassen, wahrend der vierhandige Satz sich 
ganz dem Salondienst zuwendet. Schubert war sein Hdhepunkt. 

In allen Stitken Hummels blithen die Klangeffekte. Es ist eine 
Vollgriffigkeit, wie im Orchester, wenn die Gruppen der einzelnen 
Instrumente in harmoniefiillender Zahl besetzt sind. Die Héhe wird 
zum erstenmal in groBem Stil ausgenutzt, nach der melodischen, bur= 
lesken, damonischen, feuerwerkerischhen Seite. Es begegnet uns der 
echt klaviermaBige Reiz schharfer chromatischer Folgen, wo ein Bacchanal 
von Farben aufzuklingen scheint, ein prasselndes Feuer sinnlicher 
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Effekte. Auf die tecinishe Wirkung hin werden selbst Modulationen 
gedacht, chromatische Finsatze oder plotzlichhe Terzenschritte, die in der 
festen Stimmung des Klaviers verbliiffend erfreuen. Die verschiedenen 

















































































































































































































Ein kanonisches Impromptu von J. N. Hummel, nach der Originalausgabe seiner 
Kfavierschule 


Registerlagen, die ein Klavier hat, die Tiefe, Mitte, Hdhe werden zu 
‘uberraschhenden Wirkungen verwendet: ein Ton des einen Registers in 
das andere geworfen, gibt eine eigene Farbe — Passagen, durch die 
verschiedenen Register geschnellt, geben ein loderndes Spektrum. Man 
verfolge eine Entwicklung, wie etwa die des zweiten Soloschlusses im 
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letzten Satz des A-moll-Konzertes. Wiegende Sextentriolen fahren 
nach unten, von einer schaukelnden begleitungsartigen Figur unter- 
brochen, die ihre Sekunden mit dem Daumen zusammen anschlagt, aus 
oberen und unteren Registern ténende und schwirrende Noten ein= 
mischt, in schharfen Modulationen sich nachahmt, allmahlich gebrochene 
Akkorde von oben hineinreibt, bis sie in eine Triolenbewegung mit 
Haltenoten miindet, die ihr Forte sofort chromatisch verandert piano 
wiederholt, ein crescendo fithrt zu Terzen in beiden Handen, die 
hinabspringen, um in einem Fortissimo-Terzenlauf staccato bis zum 
viergestrichhenen f aufzutosen, und in chromatischert Terzen von oben, 
in chhromatishen Oktaven von unten sich in der Klaviermitte zu treffen, 
von wo eine Doppeltrillerkette mit Haltenoten als letzter Ubermut 
der Technik zum Abschfuf fiihrt. 

Die Konzertstiike Hummels stehen an Gehalt hinter den Solo- 
stiidken zuriick. Seine grobe Konzertfantasie »Oberons Zauberhorn« 
ist eine banale Bravourleistung mit kiinstlichen Oberonbeziehungen, 
das Virtuoseste darin das grobe Gewitter mit seinen Klavierdonnern 
und Klavierblitzen, ein bifchen anders freilich als jener zahme Donner 
und Blitz in dem altenglishhen Virginalbuch. Aber auch die Solo- 
klavierstiike sind ungleih. Modekompositionen, wie die Polonase 
»La bella Capricciosa«, die damals verschlungen wurde, sind uns un= 
ertraglichh geworden. Der bessere Hummel, den wir aus seinem un- 
vergessenen Septett kennen, steckt in gewissen feinen melodischen 
Wendungen, die uns heute nur noch aus fritheren Wagnerschen Opern 
gelaufig sind, aber damals ein Zeitstil waren, der die Melodie Mozarts 
und die moderne Melodie vermittelte. Den besseren Hummel erkennt 
man auch in einigen schumannesken Satzen volf Feuer und Empfin= 
dung, wie in dem frischhen, pulsierenden Scherzo »all’ antico« der 
Sonate op. 106, oder schon in dem Schlufsatz der Fantasie op. 18. 
Vielleicht sind die Bagatellen op. 107 sein interessantestes Klavierwerk. 
Sie sind heute noch von aller Vergilbtheit frei, kein toter Punkt ist in 
ihnen. Hier zeigt sich der Mozartschiiler in den delikaten melodischen 
Linien, wie sie ein Audran wieder aufgenommen hat, hier ist 
aber auch der Lisztvorlaufer schon zu bewundern. In dem letzten 
Bagatellenstiick, dem Rondo alf’Ongarese, steht er so recht zwischen 
den Zeiten. Das echt Nationale, wie es Dussek so gliicklich in seinen 
Sonaten verwendete, mischt sih mit klassishen Gewohnheiten, wie 
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sie die SchluSphrase deutlich zeigt, 
Fugatowendungen, die die Uber= 
lieferung empfahl, mischen sich mit 
tiberraschenden Ahnungen  jener 
Variationsart, die mit diatonischen 
Melodiertickungen operiert, wie wir 
sie aus Liszts Rhapsodien kennen. 
Fine solche Janusnatur ist Hummel. 

Wieviel einfaher Czerny, der 
K6nig unter den Lehrern, dessen 
Leben und Arbeiten erfiillt war von 
seinem grofen Satze: jedes Stiick 


mu} stets auf jene Art gespielt : es 
werden, welche ftir den vorkommen= ( eC Cr ing 
den Fall die zweckmafigste und = ee) 

naturlichste ist, und teils durch die 

nebenstehenden Noten, teils durch 
den Vortrag bestimmt wird. Sein 
Ettidengenie war so ausgebildet, daf er im Momente fiir den Schiler, 
der ein Manko aufwies, die rechte Studie erfand. Wie speziell er 
dabei verfuhr, lehrt zum Beispiel ein Blick in sein Studienwerk »Hédhere 
Stufe der Virtuositat«. Die Themen der Etiiden in Heft 3 heifen: 
1. Sieben Noten auf zwei oder drei. 2. Fiinf auf drei. 3. Funf auf 
drei in anderer Weise. 4. Uberschlagen der Finger tiber Daumen. 
5. Untersetzen des Daumens mit schnellem Abwechseln des Spannens 
und Zurtidkziehens der Finger. 6. Beweglichkeit einzelner Finger 
wahrend des Festhaltens anderer. 7. Gebrochene Oktaven legato. Es 
ist nicht mehr die Grammatik Hummels mit ihrem theoretischen Schach=- 
spiel von Moésglichkeiten, es ist die Methode Toussaint-Langenscheidt, 
die vom Gebrauch her ihre Ubungen erfindet. In der grofen Piano= 
forteschule werden die Ubungen mitten im Gang des Lehrkursus 
immer fortgesetzt, die Skalen empfiehlt er zu taglihher Voriibung, das 
vierhandige Spiel wird gleich in den Kreis der Exerzitien einbezogen. 
Die erdriickkende Menge seiner Studienwerke ist kaum zu tibersehen. 
Zu den zahlreichen allgemeinen Ubungsstiicken, die in vielfachen Kom= 
binationen erschienen, kommen die spezialen: die Schule der Gelaufig- 
keit, des legato und staccato, der Verzierungen, der linken Hand, des 
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Fugenspiels, des Virtuosen, die Kunst des Praludierens, Anleitung zum 
Phantasieren, Oktavenetiiden, Ubung des vollkommenen und des 
Septimenakkordes in gebrochenen Figuren, und wie sie alle heifen 
mégen. Ein gewaltiges Arsenal mechanischer Hilfsmittel. Bis op. 856 
sind seine Noten gezahlt. Die Nichtetiiden sind in ewige Vergessen= 
heit gesunken, es sind Vielschreiberwerke. Aber auch die grdferen 
Etiiden stehen an musikalishem Wert Cramer nicht gleih. Zuletzt 
figurieren in der Czernybibliothek die grofen Sammelwerke, die er 
— ein praktischer Historiker — veranstaltete. Die Bearbeitung des W ohl- 
temperierten Klaviers. Die Scarlattiausgabe. Musikalischhe Blumen= 
galerie. Decameron. Les Plaisirs du jeune Pianiste. Die Arrange- 
ments von Beethoven, Mozart, Mendelssohn ftir zwei und vier Hande. 
Fingersatzausgaben von Bach, Cramer, Dussek, Beethoven, oder blob 
des plus brillantes Passages aus ihren Werken. Vier Hefte Etude 
des Etudes, die brillanten Passagen aus den Werken von Scarlatti, 
Bah, Handel, Mozart, Beethoven, Hummel, Moscheles, Chopin, 
Henselt, Thalberg, Liszt. Seine praktishe Geschichte des Klavier- 
spiels, die erste, welche geschrieben wurde, bringt er im SchluBteil der 
groben Schule, die als »Kunst des Vortrags« erschien, gleich wieder in 
die fehrhafte Form: jeder Komponist sei nach seiner Art zu spielen, 
und sechs Arten hatte man — Clementi mit regelmabiger Hand, festem 
Anschlag und Ton, deutlichh gelaufigem WVortrag, richtiger Dekla- 
mation ~ Cramer und Dussek cantabilmente, ohne grelle Effekte, 
mit schénem legato, unter Benutzung des Pedals ~ Mozart mit sel= - 
tenem Pedal, klar, mehr staccato, geistreich, lebhaft — Beethoven und 
Ries charakteristisch, leidenschaftlich, melodids und auf den Totaleffekt — 
Hummel, Meyerbeer, Kalkbrenner, Moscheles brillant, gelaufig, grazids 
mit fokaler Deutlichkeit, und verstandlicher, aber eleganter Deklamation 
— als sechste folgen Thalberg, Liszt, Chopin, die grofen Neuerer. 
Czernys ungeheueres Lehrgenie umfaBt das Reich des Klaviers mit einer 
Vielseitigkeit, die schon nicht mehr menschlih erscheint. Ein grdferer 
Lehrmeister ist nie dagewesen, als dieser, der alles sammelt, selbst die 
Werke seiner Schiller, alles abt, selbst sechhshandig und vierklavierig, 
alles bearbeitet, selbst die einzelnen Passagen berithmter Meister, alles 
komponiert, selbst Pfennigvariationen und chinesische Rondos. 

In Kalkbrenner fernen wir den niedrigsten Typus der Epoche 
kennen. AuBerlichh ein Gentleman und Lebekiinstler, innerlich hohl 
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bis zum Schwindel. Von dieser entsetzlihhen Leere kann man sich 
jetzt kaum noch eine Vorstellung machen. Man blicke nur in so ein 
Stiick, wie die Charmes de Berlin, um den Tiefstand zu studieren. 
Neben allerlei Etiiden, Konzerten, Sonaten feiert die bdseste Salon= 
musik bei diesem grofen Virtuosen ihre Triumphe: le Réve, le Fou, 
la Solitude, Derniéres pensées musicales, fa Mélancolie et fa Gaieté 
fa Brigantine ou le voyage sur mer. Die Opernfantasien fihren ganz 
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in den Abgrund. Hier wurde die Geschmadklosigkeit sanktioniert: 
nach empfindsamen Largoeinleitungen beliebte Melodien in Passagen 
zu zerfetzen, bis die Kontur ihres Gesanges endgiiltig vernichtet ist, 
wobei die gemeinsten Kadenzen=Girlanden mit ihren ktinstlichen 
parftimierten Blumen geschwungen werden, unter denen man gliick- 
lih in den Kehraus-Galopp hineintanzt. Die Fantasie, einst der 
freieste AusfluB der musikalischhen Seele, wird ein elendes Kollaborat 
von Etiidenfragmenten. Einmal antwortete Kalkbrenner: »Sehn Se, 
14° 
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det Janze ist ein Draum, eine Dreimerei; | 
es beginnt mit Liewe, Passion, Leiden- 
schaft, Disperation, Verzweiflung und et 
endigt mit einem Militarmarsh« — die 
Erzahlung Ferdinand Hiflers wirkt wun- 
derbar echt. 

DaB man mit Weber bereits ins ro- 
mantischhe Marchenland hintibergelangt, ist 
leider ein Irrtum. Er ware hintiberge= 
langt, hatte nicht gerade. ihn ein frither 
Tod getroffen, mitten in dem genialen 
Aufschhwung von 1820 an. So aber steht 
seine Klaviermusik fast ganz unter dem 

Mostheles, jiinger technisch reichen, inhaltlich leeren Stil der 

. Zeit. Lebte er nicht als Opernkomponist 

und Orchesterdichter noch in unseren Tagen, seine Rolle als Klavier- 
komponist ware wohl ausgespielt. Seine Technik ist, so dankbar sie 
auch ausfiel, nicht einmal so reich, wie die der meisten Virtuosen 
seiner Epoche. Es ist nicht schhwer zu beobachten, dah er auf ge- 
wissen Motiven sehr herumreitet: die Verzierung, welche friher An- 
schlag hieS, das Vorschlagen der unteren und oberen Note vor dem 
Hauptton, wie es das Rondo brillant Es-dur bearbeitet — die S-linigen 
Kurven der Melodie, die eine Umkehrung dieses Anschlags sind — 
die pickenden Noten tiber nachschlagenden oder gebrochenen Beglei=- 
tungen — Haltenoten tiber gestoBenen Akkorden — gebrochene Drei= 
klange, die sich kettenartig aneinander reihen: damit operiert er 
etwas einseitig. In den Polondasen Es-dur und E-dur, in zahlreichen 
Opernvariationen, in Ekossaisen und Landlern zollt er den Zeittribut. 
Es ist aber kein Lokalkolorit in den Variationen tber die russische 
Schhéne Minka, oder tiber ein Zigeunerlied; Hummel und Dussek 
haben ihn darin tbertroffen. Die sinnigen Themen, wie das zweite 
des C-dur-Konzerts, zeigen den grofen Weber wie hinter einem 
Scleier. Das beliebte Konzertstiick op. 79 kann vor einem strengeren 
Richter nur als ein modisches, freilich sehr geschicktes und sehr dank= 
bares Mosaik von hiibschen Etiiden mit der ndtigen Melodik bestehen. 
Das hiibscheste Mosaikstiichkchen, den Marsch, hat das Orchester allein, 


als ob er eben durchaus da hinein gemuft hatte. Liszt fthlte das 
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wohl, als er ihn mitspielte und dabei das 
Tutti glanzend schlug, also eine Kraft- 
etiide zuftigte. 

Die vier Sonaten, oft recht trivial, sind 
im ganzen eine Mischung, die an ihrer 
Eklektik stirbt. Ich glaube nicht, unge- 
recht zu sein. Wie bei allen Zeitgenossen 
sind die ersten Satze, die Prtifsteine der 
Innerlichkeit, die schwacsten. Engere 
Stimmungen, salonmaBige Rahmungen 
machen die anderen Satze stilhaltiger. Der 
wirksame Rhythmus von Satz 2 in der Vase 
C-dur, das gute Menuett-Scherzo, das oe Le 
riihrige Perpetuum mobile als letzter Satz oe 
sind famose Einzelideen. Die Bedeutsam= Moscheles, alter, 1859 
keit steigt langsam, die vierte Sonate hat 
— nicht Innerlichkeit, aber eine gewisse Souveranitat. Doch was ist 
diese Romanze, dies Oktavenschherzo mit seinem Schnellwalzertrio, 
dieser Elfenmaskenball gegen Chopin, Schumann, selbst Mendelssohn. 
In allen steckt etwas Experimentelles, das man lieben kann, aber nicht 
uberschatzen darf. Sein beliebtestes Stiick ist auch sein reinstes: die 
Aufforderung zum Tanz. Es ist ein Potpourri, wie es die Zeit liebte, 
und auch diese Art von Titel ist Mode. Aber der Gedanke, das ein= 
leitende Adagio als Zwiegesprach zu formen, der glanzende Aufbau 
in den Tempi vom entziickkenden Walzer bis zum bacchischen Taumel, 
das reine und schlieBlichh gar nicht virtuosenhafte Festkolorit, welches 
uber dieser gliicklichen Erfindung ruht, heben das Werk weit heraus 
uber alles Modische. 

Der echte Grenzmann ist Moscheles. Eine Doppelseele, auf der 
einen Seite voller Konzession gegen den Modegeschhmack, auf der 
anderen sprtthend von Erfindung und intensiv musikalischh. Moscheles 
ist wahrhaft zu falsher Zeit geboren worden. Er hatte die Virtuosi- 
tat hinter sich haben sollen, um seiner charakteristischen, nicht undrama- 
tishen, und grofziigigen Kunst rein leben zu kénnen. Heute kennt man 
ihn kaum noch, eine Oper rettete ihn nicht in unsere Zeit hintiber. Aber 
das Studium seiner Werke fohnt mit Gold; wollten unsere Pianisten 
sein C=dur=Konzert wieder einmal vornehmen, sie wiirden staunen. 
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In der Jugendzeit machte er Variationen tber den Alexandermarsch, 
mit denen er noch widerwillig als reifer Komponist die Welt ver-= 
bliffen muBbte. Es war eines der umschhwarmtesten Konzertstiicke. 
Es ist nicht richtig, daB er mit dem Alter seinen Stil wechselte und 
anstandiger schrieb. Er hat als op. 49 schon seine sehr anstandige 
Melancholische Sonate, in einem Satz, geschrieben mit ihren reizvollen 
enharmonischhen Ubergangen, die uns an die Parsifaltremoli erinnern. 
Und er hat als spates opus seine Danischen, Schottischen und Irischen 
Fantasien <diese uber das Volkslied »Letzte Rose«) geschrieben, die 
ganz im Modegeschmack Liederpotpourris verarbeiten. Was hatten 
die Virginalbuchh-Komponisten der englischen und schottishhen Volks= 
gesange zu diesen Variationen gesagt! Damit der Modeschein ver- 
mieden werde, sind sogar mehrere, tempoverschiedene Satze gemacht, 
wie bei einer Sonate. In seiner As-moll-Ballade hat er dagegen diesen 
Legendenton frei und echt, in einer Art romantishen Rondos, tiber= 
rashend dramatisch getroffen. 

Moscheles, der erste Meister, der einen fremden Klavierauszug 
madhte <den des Fidelio, im Auftrage Beethovens), konnte den zeit= 
gemafen Opernpotpourris dann doch nicht entflichen. Seine Speziali- 
tat waren dabei Zusammenstellungen von Arien verschiedener Opern, 
die die Lieblingsstiike einer Sangerin bildeten. Solche Favoriten- 
Fantasien schrieb er tiber das Repertoire einer Pasta, Henriette Sonn= 
tag, der Jenny Lind und der Madame Malibran. Es sind recht ge= 
meine Sachen. Und dieselbe Malibran ehrte er nach ihrem plétzlichen 
Tode mit einem Hommage, das eines seiner wunderbarsten Stiicke 
geworden ist. Eine unheimlihe Erfindungskraft bricht hervor, ein 
dramatisches Leben ist darin, wie von der Bithne abgezogen, der Geist 
spriiht aus jedem Takte, das Interesse wird ungewdhnlich gehalten bis 
zu den letzten wehmitig aufsteigenden Querstanden, die an Tristans 
Meeressehnsucht seltsam mahnen. 

Er hat viele Salonstiike geschrieben, die die gewohnten vielver- 
sprechenden Uberschriften tragen: Les Charmes de Paris, fa Tenerezza, 
Jadis et aujourd’hui, fa petite Babillarde. Aber er hat ahnliche Titel 
tiber seine Etiiden gesetzt, die drei Allegri di Bravura (la Forza, la 
Legerezza, if Capriccio) und die charakteristishen Studien op. 95: 
Zorn, Versdhnung, Widerspruch, Juno, Kindermarchen, Bacchanal, 
Zartlidhkeit, Volksfest, Mondnacht an der See, Terpsichore, Traum, 
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Angst. Hier. ist der Modesucher arg getauscht. Es sind Stiicke von 
Schumannscher Gestaltungskraft, halb Ubungen, halb Charaktere, auf 
jener hdchsten Hédhe der Technik, wo Stimmung und Etiide ihre selt- 
same feste Freundschaft schlieBen. Was Cramer begann, ist auf erstes 
Kunstwerk geworden. Musikalisch von nicht abzuschatzender Wichtig- 
keit. Denn hier, wo sich historischer Sinn, technische Bildung und 
poetischer Gedanke vereinen, lauft die eigentliche musikalische Ideenader 
der Zeit. Ein kunstvoller Bau sondergleichen ist der fugierte » Wider- 
spruch«, ein ergreifendes Stimmungsbild die »Angst«, die wieder 
Wagner ins Gedachtnis ruft: Siegmunds Flucht, das Walktirenvorspiel. 
Die tiberschriftlosen Etiiden op. 70, die als sein bestes Werk gelten, 
gingen den Studien op. 95 als redhte Vorlaufer voraus. Es ist derselbe 
feine charakteristische Geist in ihnen, eine Galerie von Stimmungs- 
bildern, unter denen die zwélfte Etiide in B-moll unvergeBlich bleibt. 
Ein Schumannschhes Nachtstiik. Aber alles ist fiir Menschenfinger 
berechnet, nicht fiir Lisztschhe, wie op. 95. Und hier fiihlt man dem 
Wesen der musikalischen Etiide recht geduldig nach. Man beobachtet 
den innigen Konnex der mechanischen und der seelischhen Bewegung, 
Ausdruck und Schwierigkeit wachsen zugleich, die Spannung der Finger 
ist unwillkiirlich die Spannung der Seele, ihr glattes Gleiten das Gleiten 
der Empfindung, der innere Drang [dst sich iber den Tasten in den 
Fingermuskeln aus. So treffen sich die Unversdhnlichen. 
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DIE ROMANTISCHEN 


o Definitionen fehlen, stellt sihh das Wort zur rechten Zeit ein. 

Das Wort beweist die Existenz der Dinge, auch wenn man sie nicht 
scharf definieren kann. Das Wort ist die Kunstform fiir ein schhweben= 
des Gefiihl, es wurde geschaffen ftir Dinge, die bisher namenlos waren, 
es wurde behangt mit den Assoziationen, die indessen an diesen Be=- 
griff sich hefteten. So ein Wort ist die Romantik, Die Romantik ist nicht 
Rickkehr zum VolksmaBigen, nicht Rickkehr zur Natur, Rickkehr zum 
Mittelalter, keine Sehnsucht nach Marchen oder Symbolen oder feinsten 
Formen feinster Seelenregungen — sie war wohl das eine fiir den 
einen, das andere fiir den anderen, aber in Wahrheit ist sie nichts von 
diesem, und alles zusammen. Wenn ich sage, sie ist ein Gegensatz 
zur Synthese, sie ist die Intimitat nach allen Méglichkeiten hin, so habe 
ich sie sehr kalt definiert. Aber ein Reaktionscharakter scheint ihr 
Wesentliches zu sein. Sie will nicht Gebaude errichten, sondern Seelen 
lesen. Tausend Arten findet sie ftir dieses Seelenlesen. Man kann 
diese tausend Arten gar nicht in eine Definition packken, man schlagt 


Schubert 217 





nur leise die Saite des Wortes an, die symbolische, mitklingende — ein 
Gefiithlswert, viel zu zart, um analysiert zu werden. 

Neben dem grofen Baumeister Beethoven wohnte der erste Roman= 
tiker der Musik, der vielgeliebte Franz Schubert. Er ertrug das 
Pech seines Lebens, wie nur ein Musiker ertragen kann. Seine Trost= 
quellen sprudelten ihm unerschépflich. Sie sangen ihm Melodien, fast 
noch tippiger, als Mozart sie gehért hatte, und er tat sein Méglichstes, 
die Melodien ohne viel Gelehrsamkeit und Titanenstolz in Lieder, 
Symphonien, Quartette und Impromptus, wie es gerade kam, hinein= 
zugeben. Er hatte kein flanges Leben zur Verfiigung und nutzte die 
Tage gut aus. Viele, viele Jahre nach seinem Tode hérten erst die 
Kompositionen auf, zu erscheinen. Sein bester Lehrmeister war das 
Volk und seine Lieder und Tanze. Die unverfalschte musikalische 
Empfindung, die in diesem Volksgesang und diesen Landlern zutage 
trat, die einfachen natiirlihen Wendungen, die sprechende Seele, die 
echhte Dramatik formten seine unsterblidhhen Lieder und gaben auch 
seiner Klaviermusik den Charakter. In seinen zahilosen Landlern haben 
Jahrzehnte geblattert wie in einer Bibel des Tanzes; es gibt da noch 
einsame schéne Feldblumen — andere sind von den Virtuosen heraus= 
genommen worden und in vielfacher Art, nicht immer so stilvoll, wie 
in Liszts Soirées de Vienne, zur Treibhausprachtpflanze umgewandelt. 
Seinen vierhandigen Marschen, den caractéristiques, héroiques, mili- 
taires ging es ebenso. Wenn man zu ihren Originalformen zurtick- 
kehrt, schlagt uns ein tberraschhender Wiesenduft entgegen. Es ist 
Rihrung in dieser Echtheit, in diesen einfach hingesetzten Melodien, 
deren entztikende Wendungen wie ein Wunder vor uns stehen, das 
grobte Wunder der Schlichtheit. 

Er febt ganz in Musik. Aus dem weiten Lande der Erfindung 
flieBen die Melodien daher, unendlih sikh variierend, die Harmonien 
farbend, und sie flieBen sich bis zum letzten Tropfen aus. Das Ohr 
kann ihrer nicht genug haben und, voll seligsten Entziickens, folgt es 
ihrer himmlischen Lange. Im Paradiese gibt es keine Zeit, und diese 
Melodien sind ein Vorspiel der Ewigkeit. Schubert starb mit 31 Jahren. 
Sein D=moll-Quartett, eines der unerhdrtesten Musikstiicke, laBt uns 
ahnen, da} er der grdfte Musiker des Jahrhunderts geworden ware. 
So hat er uns nur seine Jugend hinterlassen. Eine Jugend in sinniger 
Intimitat und lachhender Sonne. An Feinheit des musikalischhen Emp- 
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findens ziehen wir diesem Wiener Kinde. mit dem Schullehrergesicht 
niemand vor. Er steht uns in dem kleinen Kreise der originalen 
feinen Menschen, deren Geheimnis das Leben der besseren Empfind= 
samen gliicklih macht. Wer keine zarten Finger hat, rithre Schubert 
nicht an. Ihn spielen kénnen, heift einen feinen Anschlag haben. Die 
Tastatur scheint entmaterialisiert, nur noch so viel scheint von der 
Wirklichhkeit des Hebelwerks tibrig, als dazu gehdrt, die Ahnung dieser 
Schénheit lebendig werden zu lassen. In stillen Stunden genieSt man 
ihn und gesteht sich ein, dab es keinen Tondichter gibt, den man so 
wie diesen einfach von Herzen lieben kann. 

Dabei scheiden sich die Dinge von selbst aus, in denen Schubert 
nicht allein seinem Volksliednaturell folgte. Er war zunacst kein 
Meister oder Gelehrter der musikalischhen Faktur. Seine Partituren 
sind einfach, und sein vierhandiger Satz selbst — er hat die reichste 
und schénste vierhandige Literatur hinterlassen — ist stellenweise nur 
eine Verdoppelung des zweihandigen, sodaf der einzelne Spieler takte- 
fang mit einer Hand ausreichen wiirde. Nie ist Schubert ein spezi- 
fisher Ktinstler des Satzes, aber der Satz flieBt ihm so nattirlidh aus 
der Feder, daf es nie eine Differenz zwischen seiner Vorstellung und 
dem Klange geben wird. Er ist ebensowenig ein besonderer Kiinstler 
der Form. Er hat viele Sonaten geschrieben, vierhandige und zwei- 
handige, aber es drangt ihn nicht tiber die Form hinaus, und wo er 
seine hitbschen Ideen in diesen Rubriken unterbringen kann, wie in den 
ersten drei Satzen der vierhandigen B-dur, da. interessiert es uns, — 
geht es nicht, so nimmt er zu den Variationen im Zeitstil oder zu 
allerlei ktithlen Durchfihrungen seine Zuflucht, und dann ist er schnell 
veraltet. Wiederum erkennt man, daf er uns eben nur seine Jugend 
hinterlieB. Die letzten Sonaten, besonders die A=dur und B-dur, wie 
die letzte Kammermusik und die fetzten Symphonien, die so ganz 
schhumanneske wundervolle F=moll-Fantasie und die so ganz Beet- 
hovenschen rondoférmigen »Lebensstiirme« zu vier Handen sind in 
der Faktur gewictiger und zeigen ihn auf dem Wege, mit grofen 
Gedanken in die Formen hineinzuwachsen: in dieser Art hatte er sich 
weiter entwickelt. 

Die » Wandrerphantasie« steht auf der Scheide. Die Methode, tiber 
ein Liedthema — diesmal ein eigenes — frei zu phantasieren, wobei 
die herkémmlichen vier Satze gewahrt werden, war gebrauchlih. Dab 
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der letzte Satz mit einem Fugato beginnt, welches bald in allgemeinere 
Virtuositat tibergeht, war ebenfalls Zeitstil. In den virtuoseren Pas- 
sagen, namentlichh dem recht konventionellen SchluB, ist Schubert ganz 
im Banne der Wiener Schule. Die Durdhfihrungen sind mehr in 
Hummelscher als in Beethovensher Art — ein Mittelding zwischen 
beiden. Die Form ist so frei, dafB vom Walzer des Scherzo bis zur 
groben Fuge, vom Lied des Adagio bis zum gemeinen Schluf so 
ziemlichh alle Arten Klaviermusik hineingepackt werden, die es gibt. 
Aber wenn ein Lied oder ein Walzer oder ein besonderer Klang- 
ausdruck kommt, dann merkt man, mit welcdher Liebe Schubert an die 
Stelle herangeht — er bereitet sie mit einer gewissen Spannung vor 
und er liebkost das neue Thema: beim Fintritt des melodischen Es- 
dur=-Themas im ersten Satze, beim dramatischen tiefen Tremolo im 
Adagio, beim pp = Des-dur=Walzer im dritten. 

Nichts ist bezeichnender ftir Schubert als die Entwicklung der Fan- 
_ tasiesonate op. 78. Der erste Satz will gar nicht zusammengehen. 
Ein wundervolles Thema, ganz auf feinen Anschlag gebaut, mischt 
sih mit feeren und technischhen Zwischensatzen. Das Andante ist ein 
sinniges Volkslied, in der Art gesetzt, wie es die Sonaten zeigen, im 
ganzen etwas leer behandelt, aber mit plétzlichhen kleinen Intermezzi, 
zuerst in Fis-dur, wo echt Schubertschhe Vorhalte in Mittelstimmen 
pianissimo hertiberklingen. Im Satz II springt uns ein entztickendes 
Menuett entgegen, ganz in freudigen Rhythmus aufgelést mit einem 
WalzerschluB, der ein Viertel Schumann vorausnimmt, und einem 
zarten Trio in H-dur mit Glockenténen und zauberishen Vorhalten, 
wie es Schubert selbst kaum tibertraf. So ein Gis auf dem Dominant- 
septimen-Akkord, unter dem zierlihh die melodische Kette durchge- 
shlungen wird, war eine Entdeckkung, an Wundern reih. Und nun 
der letzte Satz mit seinem originellen Volkstanz, den er dem Herzen 
des Volkes unmittelbar ablauschte, wo die Basse ihr Rumbumbum 
machen und die Bogen auf den Saiten springen, mit den beiden 
schhmunzelnden Trios, in denen der ganze Johann Strau$ steckt, land= 
lihe Reigen mit einer zarten Melodie, die so sehnsuchtsvoll im innigen 
Choralton schlieBt — solche Bilder kannte die Musik bisher nicht. Man 
hatte alflerlei fremde Nationalweisen ktinstlerish umegebildet, und 
Schubert selbst hat in seinem glanzenden ungarischen Divertissement 
zu vier Handen ein famoses Zigeunerbild gemalt mit allen seinen 
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Taktschikanen — aber die deutsche nationale Weise war dabei etwas 
zu kurz gekommen. Hier nun endlich hatte man die deutsche Volks-= 
musik, die in den Wiener Tanzkomponisten ihre populare und dann 
in Schumann ihre kiinstlerische Fortbildung fand. 

Mit seinen Impromptus und Moments musicals, den Kleinen im= 
pressionistischhen Formen, stellte Schubert die Klavierliteratur auf eine 
neue fruchtbare Basis. Es ist diejenige Form der Kammermusik ge= 
funden, welche dem Klaviere, als einem Soloinstrument mit voller 
Harmonie, am eigentiimlichsten ist. Keine Sonate, die auf die grofen 
Gesetze der allgemeinen Tonkunst vereidigt ist; kein Konzert, welches 
das Klavier vor eine vielkGphge, zerstreuungslustige Menge zerrt; 
keine Opernfantasie oder Liedvariation, die die Reize freier Impro= 
visation in Noten bannt; keine technisch tiberlegte Etiide, kein ge= 
arbeitetes Fugato — sondern ein Stiick, das einige auserwahlte musika= 
lischhe Gedanken in eine kurze kiinstlerischhe Form bringt, nicht anger 
in der Ausdehnung, als es die Klangfarbe des Instruments vertragt, - 
und bei aller inneren Echtheit doch ganz von den besten Klang= 
wirkungen des Klaviers erfillt, die der einsam dichtende Spieler freudig 
empfindet. Die Schubertschen Stiicke haben fast alle noch etwas von 
dem Geist der Zeit an sich, die einen sind eine Art Variationen, die 
anderen Etiiden, die dritten Tanze — aber sie sind stets mehr als das, 
sie sind ganz aufinnere Echtheit gestimmt und viel zu voll an Aus- 
druck, als dal sie mit dem Namen einer auberen Kategorie zu decken 
waren. In Beethovens Leben erkannten wir das Hinauswachsen eines 
weltumfassenden Geistes tiber die hergebrachte Form; das Hinaus- 
wadhsen eines intimen Geistes tiber den Stil der Zeit stellt uns Schubert 
dar. Von den Sonaten und der Wandrerphantasie bis zu den Mo-= 
ments musicals liegt diese Entwicklung eingeschlossen. In derselben 
Epoche, da das Klavier von den Technikern auBerlich emanzipiert 
wurde, haben es die »Kurzen Geschichten innerlich freigemacht. 

Impromptus sind von Schubert die zwei Gruppen op. 90 und op. 142 
erschienen. Die Stiicdke der ersten Gruppe sind alle tief in unser 
musikalisches Blut eingegangen. Alle Wege fiihren uns wieder in das 
erste Impromptu mit seiner schlichten punktierten Volksmelodie in zwei 
Teilen, die so unglaublich vielseitiy variiert wird, und mit dem ge- 
sangesreichen Mittelsatz, der in Wonne verschhwimmt, wie man es noch 
nie auf dem Klaviere gehdrt hatte — dann das zweite, die leichte 
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ettidenartige Triolenschaukel. in Es-dur mit dem kraftigen H-moll- 

Mittelteil — das dritte mit seiner wunderbar ewigen G-dur=Melodie, 
mit den géttlidhhen Modulationen und dem himmlisch schlichten SchluB, 

der aus einem gebrochenen Septimenakkord ungeahnte melodische . 
Wunder zieht — das vierte, eine leichte flatternde Figur mit den kurzen 

Volksliedintermezzi und dem getragenen melodischen Mittelsatz, so 
schhumannesk wie nur denkbar. 

Die zweite Gruppe der Impromptus, op. 142, steht der ersten an 
Bedeutung nach, Schubert ging es mit guten und schlechten Einfallen 
genau wie Mozart, er schied sie nicht. Aber immerhin ist das feine 
zarte As=dur-Stiikkchen darin, welches nichts verlangt als einen weichen 
Ansdlag; und in den Variationen des dritten Impromptus, das also 
gar kein Impromptu ist, kommen wieder schumanneske Dinge zum 
Staunen vor. Es ist eine eigene Freude, Schumann im Schubert zu 
entdecken, und eine historishe Gerechtigkeit, die man vielfach tiber= 
sehen hat. Gliicklicher und sein Héhepunkt waren die Moments 
musicals, die schon 1828, in seinem Todesjahr, erschienen. Das erste 
ein naturalistish freies Ergehen von Musik, das zweite ein weiches 
Niedersinken in As=dur, das dritte der bekannte F=-moll-Tanz, in dem 
ein Tanz — man achte wohl darauf — zur ergreifenden, wehmiitigen 
Sprache wurde, dann das Bachische Cis=moll=-Moderato mit den Bassen, 
die unter den Sechzehnteln pp gebunden singen, und dem weichen ver- 
shwimmenden Des-dur-Mittelteil, das fiinfte als phantastischher Marsch 
in schharfem Rhythmus und das ferate, vielleiht Schuberts innigstes 
Klavierstiick, diese Traumerei in stilfen Akkorden, die nur einmal 
heftiger erschiittert werden, um mit der ganzen Sinnigkeit einer feinen 
Wehmut, den zarten Bindungen, den singenden Parallelen, den 
zauberischhen Enharmonien, den stiben Melodieblumen, die aus dem 
weichen Grunde emporsteigen, uns einzuwiegen. Der volkschoral- 
maBige Schlu8 des Trios mit seiner Terzenharmonisation ist wie 
manche Harmonieschritte in Oktaven oder Sexten fiir den popularen 
Satz der Schubertischhen Musik auferst charakteristisch. 

Wir haben in einem Buche geblattert, aus dem Schumann und auch 
Chopin Jahre ihres Lebens haben fiillen konnen. In Form und Farbe, 
in Melodie und Satz war ihnen vorgebildet. Dieser bescheidene 
Mensch, der da einsam in Wien fiir sichh soldhhe Dinge aufgeschrieben 
hatte, liebte einige gute Freunde, aber die Offentlichkeit mied er. Ein 
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Komponist, der nicht 6ffentlich auftritt: hatte man so etwas schon 
gehdrt? Beim alten Beethoven verstand man es, aber bei diesem 
jungen Manne konnte man es nur mit Nichtachtung lohnen. Er blieb 
herzlich unbekannt, wie es so vielen seiner Leidensgenossen ging, die 
aus sich heraus, ohne Auftrage und Beziehungen, Kunstler sein 
wollten. Die Zeiten anderten sich in der Musik wie in der Malerei. 
Das wahre Mazenatentum des Staates oder der Ftirsten verschhwindet, 
die Auftrage werden geringer und unliebsamer, der Kunstler wird 
intimer, und die industriellen Formen der Kultur zwingen ihn, seine 
Werke anzubieten. Angebot und Nadhfrage regeln auch die Kunst, 
und nirgends ist die Kfuft so schhmerzlich. Pensionen sind peinlich, und 
Anstellungsgesuche meist schief. Der Kampf .um das Ideal, der das 
Leben des Kiinstlers ist, wird reiner, als er je war. Der neuzeitliche 
Typus des Kimnstlers, der ohne Bestellung und ohne Honorar selig 
werden kann, ist in Schubert auf musikalischhem Gebiete zuerst deutlich 
zu beobachten. Die Offentlichkeit, die Beethoven anfangs brauchte und 
auch weiter benutzt hatte, wenn sein Schicksal ihm nicht zuvorgekommen 
ware, ist fir Schubert nicht mehr da. Er muf von einer Pension leben, 
seine Anstellungsgesuche werden abgeschlagen, die Verleger sind zag- 
haft, und sehr, sehr langsam bahnen ihm die Lieder den Weg. Goethe 
hat ihm auf seine Lieder nicht geantwortet, und Beethoven, dem er — 
schtichhtern seine Variationen op. 10 als »Verehrer und Bewunderer« 
widmete, lernte ihn erst in den letzten Tagen kennen. Als es anfing, 
starb er. Die Verleger hatten das ganze Jahrhundert lang noch zu 
tun, um seine Werke herauszubringen, die sie sehr stilvolf Liszt, 
Mendelssohn, Schumann widmeten. Als der arme Mann die Augen 
schhloB, wubte er so wenig, wie die andern, daf er mit seiner einfachen 
lyrischhen Ehrlichkeit der Kunst ein neues Reich gewonnen hatte. 


¥ 


Einige Jahre naci Schuberts Tod, im November 1831, erschienen 
von einem Robert Schumann Variationen als op. 1, die uber den 
Namen Abegg ihr Thema bildeten: ABEGG. Man konnte erfahren, 
daB die Komtesse Abegg, der sie gewidmet waren, eine Fiktion war 
statt der gutbiirgerlihhen Abegg, die der Autor einmal irgendwo als 
Schénheit bewundert hatte, ohne sich sonst viel um sie zu kiimmern. 
Das Thema war ein wenig zu angstlidh durchgeftihrt und die Varia= 
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tionen bewegten sich in einem eklektischen Stil zwischen Beethovenschen, 
Weberschen und allgemein zeitgendssischen Virtuoseneinfltissen, aber 
das Eigene war darin nicht zu verkennen. Es war doch nicht der ab= 
gebrauchte Zeitstil der Variationen, und von jenem naiven Dilettan= 
tismus, der immer an der Wiege alles Neuen stand, war mancher ge- 
sunde Zug zu spiiren. Plétzliche Pianissimowirkungen, einzelne aus= 
gewahlte technische Motive, ein eigenes Singen mit einer kontrapunk- 
tischen Stimme und Nachschlagebegleitung, schnelle Harmoniewedhsel 
durch Septimenakkorde, legendenartige Romantik im finale alla fantasia, 
allmahlichhes Aufheben von Akkordtasten bis zur obersten: das machte 
schon neugierig auf das Opus 2. 

Das Opus 2 hatte den Titel Papillons, der in der zeitgendssischen 
Salonliteratur nicht ungewohnt war. Aber hier war nichts von Salon. 
Diese Schmetterlinge schienen aus den Gegenden zu kommen, in denen 
Schubert seine Blumen gepfliidkt hatte. Sie brachten von dort die Diifte 
kurzer lyrischer Lieder, sehr konzentrierte Difte, in knapper Schénheit. 
Und ein wunderbar sympathischer Herzenston kam von ihnen her. 
Man hatte es mit einer sinnigen, tief musikalischhen Natur zu tun, die 
von allem, was in der Zeit an Virtuosentum brillierte, himmelweit 
entfernt war. Eine romantische Seele. Nach der kurzen, langsamen 
Finleitung kam der Walzer, dessen Konturen jeden an Schubert er- 
innern muBten, aber doch eigen empfunden, geistreichh mit dem durch= 
gehaltenen G in der Linken spielend. Melodische Parallelen in Okta- 
ven, im Gesang mit Nachschlagbegleitung bis pp verhallend, eine 
famose Marschfugato=Vergniigtheit, volksmaBige Liedwendungen, 
neckisches Gefliister, frische Polonasenrhythmen, die heimlich siife 
Wirkung von ganz leisen Vollakkorden, tiberhaupt Korresponsionen 
von rein klanglihen Akkorden, kanonischhe Melodienkranze in lebhafier 
Bewegung, Wiederholungen von fritheren Zeilen in spateren Ab= 
shhnitten, um die aubere Einheit der kurzen Geschichten herzustellen, 
der SchluB mit dem Grofvaterlied, es verbindet sich kontrapunktisch 
mit dem ersten Walzer, der Fasching verstummt — das steht plétzlich 
in Worten dabei — die Turmuhr schlagt sechs (und zwar sehr hoch, 
auf dem zweigestrichenen A), ein voller Septimenakkord hebt sich ganz 
allmahlich, und es ist aus. 

Kein Mensch wuBte, woran Schumann im Grunde bei diesen Pa= 
pillons dachte. Nur, die Briefe von ihm erhielten, bekamen zu héren, 
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daB er dabei in den »Flegeljahren« von Jean Paul lebte. Jean Paul 
war seine liebste geistige Nahrung, und die Adressaten seiner Briefe 
wuBbten zu erzahlen, dah er kaum einen absandte, ohne darin eine 
Scdhwarmerei fiir den Bayreuther Dichter einzuschlieSen. In dieser 
Mischstimmung zwischen hdchstem Ernst und unendlihhem Lachen war 
ihm wohl, fiebevolle Ironie und ironischhe Liebe. Uber Unsterblichkeit 
tiefgriindige Betrachtungen anstellen und dabei mit Behagen den stiffen 
Geruh des Waffelkuchens einatmen, den die Frau nebenan in der 
Kiche backt: in diesem Zwielichht steht ihm der Dichter da, der sich 
selbst so charakterisiert hat. Die phantastishen Grenzen der wirk= 
lihen und ertraumten Welt, der niichternsten animalischhen Sebhaftig- 
keit und des kérperlosesten Himmelsfluges focken ihn. Seine feine 
Seele flieht zur Natur, und die Natur ist ihm — so schreibt er der 
Mutter — das grofe ausgebreitete Schnupftuchh Gottes, gestickt mit 
seinem ewigen Namen, an dem der Mensch alle seine Schmerzens- 
tranen abtrocknen kann, aber auch die Freudentranen — und wo jede 
Trane in eine weinende Entziickung vertropft.... Woher kommen 
diese Téne in der Seele eines Musikers? Man hatte sie noch nie ver= 
nommen. Man kannte sie aus den literarischhen Kreisen, die sich in 
romantishen Neubildungen bewegten, wo plétzlichh sich ungekannte 
Regionen zwischen dem Irdischhen und dem Marchen zu_ erdffnen 
schienen und neue, schmerzlihh gewundene neue Worte fiir die wild 
zusammenschieBenden Vorstellungen verlangten. Wo langst die reine 
Musik gewandelt hatte, da waren jetzt die Dichter und Astheten hin= 
gelangt, und nun gab ihnen ein Musiker die Hand, um in ihrer Sprache 
zu reden? Dies war eine tiberrashende Wendung. Zu dem musika- 
lishen Dichter kam der literarischhe Musiker. Jener konnte nur ge= 
winnen, hatte dieser etwas zu verlieren? Nein, dieser Schumann scien 
Musiker genug, um nicts zu verlieren. Keiner seiner Freunde, denen 
er die Lektiire des Schlusses der »Flegeljahre« empfahl, dessen »Larven= 
tanz die Papillons eigentlidhh in Téne umsetzen sollten«, hatte diese 
echte und rechte Musik von ihm erwartet. Ich glaube, sie haben sich 
alle den Kopf zerbrochen, was der wilde Jean Paul mit den zarten 
Musikschmetterlingen zu tun habe. Uns ist es heute noch ferner ge- 
rickt. Ein feiner Musiker las den Jean Paul und die grotesken Figuren 
dieses Walt und Vult verbanden sich ihm mit einer Tonwelt, die in 
ihm schlummerte, in jenen tiefen, tiefen Regionen der Gefiihlsasso-= 
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_ziationen, die auf dem Grunde des kiinstlerischhen Schaffens sind. Sie 
gingen dort ein eigentiimliches Biindnis ein mit ihrem musikalischen 
Gegenteil, den schlichtesten, natitirlichsten und ungelehrtesten Gebilden, 
die die Tonkunst je sah: Schubert. An Friedrich Wieck hatte der 
Student Schumann 1829 aus Heidelberg geschrieben: »Wenn ich 
Schubert spiele, so ist’s mir als les’ ich einen komponierten Roman 
Jean Pauls.« Jean Paul und Schubert sind die Gétter in Schumanns 
ersten Briefen und Schriften. Von der atherischhen Melancholie, der 
»geprebten« Lyrik in Schuberts vierhandigem A-dur-Rondo kommt er 
nicht los, er sieht Schubert leibhaftig sein Stick erleben. Keine Musik 
sei so psychologisch merkwiirdig im Ideengang und den scheinbar logi- 
schen Spriingen. Es ist ein seltenes Feuer in ihm, wenn er von 
Schubert sprichht. Wie eifrig forscht er nach neuen Erscheinungen aus 
Schuberts NachlaB, und wahrend er ein neues Heft seiner Landler ver= 
schlingt, weint er an Jean Pauls Grabe. In den Papiflons, hdren wir, 
sei Jean Paul, und was wir darin finden, ist Schubert. Was sollte aus 
dieser Konstellation werden? 

Opus 3 beantwortete diese Frage sehr merkwitirdig. Es waren 
Ettiden mit einer textlichen Einleitung, Motive nach Paganini, aber 
fiir das Klavier zurechhtgemacht. Im ganzen genommen recht technisch, 
ohne doch den Schumann zu verleugnen. Und die Einleitung? Jeder 
grofe Pianist hatte ja seine Schule geschrieben oder wollte sie schreiben. 
Sprachen diese diirftigen Fingersatznotizen ftir den Virtuosen Schu- 
mann? 

Opus 4, die Intermezzi, verneinten es. Das war doch echte, reine 
Musik ohne alle auferen Pratentionen. Man konnte schon deutlich 
den eigenen Shumannschen Stil erkennen, die Charakteristika wieder= 
holten sich. Punktierte Motive, im Fugato aufgebaut; weiche Melodien 
mit Nachschlagbegleitung und Ubersetzen; sinnige Akkordruhe; syn= 
kopischhe Rhythmik, Parallelen des Gesanges in Oktaven ~— das war 
wie frither. Bei den Terzenschleifern und den Sequenzen: und nament= 
lih den diatonischhen Laufen, die sich auf ihrer Bahn zu sammeln 
scheinen, trat noch ein anderes Vorbild als Schubert heraus: Sebastian 
Bach. Es war etwas darin nicht bloB von seiner absoluten, in sich 
selbst geborgenen Musik, sondern geradezu von seinen Ausdrucks= 
mitteln. Das konnte wahrlichh in dieser Zeit nichts schhaden. Im fiinften 
und sechsten Intermezzo schien Schhumanns Persénlichkeit schon véllig 
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ausgereift zu sein. Diese Vorhaltssehnsucht, diese pp=Unisoni, diese 
scharfen Knaller von c cis, d dis, die singenden Legatomittelsatze mit 
kanonischer Linienftthrung, die abstrakte Fihrung gewisser Passagen 
mit leiterfremden Ténen, die aus isolierten Vorhalten stammen, das 
war zu einem musikalisch geschlossenen Bilde geworden, einem sehr, 
sehr sympathischen, wo Seele und Technik sich einten. Drangvoll 
greifen die Hande gern ineinander, die »geprefte Lyrik« des Klaviers 
herauszuholen, und ein feiner, vornehmer Geist fleitet sie, der seltene 
Dinge in seltenen Formen zu dichten sich freut. Drangvoll, wie der 
Stil eines Jean Paul. Und mitten in der Musik, wo eine entsprechende 
Stimmung einkehrt, schreibt Schumann die Worte uber die Noten 
»Meine Ruh ist hin«. Nicht als Text, nur als Anhalt. 

Es kamen op. 5, freie Variationen in duftender Romantik tiber ein 
Thema der Klara Wieck, und op. 6, genannt Davidsbiindlertanze. 
Sie waren Walther von Goethe gewidmet und trugen als Motto den 
alten Spruch: In all’ und jeder Zeit verkniipft sich Lust und Leid; 
bleibt fromm in Lust und seyd dem Leid mit Mut bereit. In der 
spateren revidierten Ausgabe hat Schumann diesen guten Spruch weg- 
gelassen, wie er so viel fortlie} aus der ersten, von Herzen kommen- 
den Ausgabe. Oft kénnen zwei Lesarten von gleihem Wert sein, sagt 
einmal in den Aphorismen Eusebius. Die urspriingliche ist meist die 
bessere, fiigt Raro hinzu. Warum folgte Schumann seinem Raro nicht? 

Raro war der feinste der Davidsbiindler; Er war in seiner von 
Lebensweisheit getrankten Ironie weit erhaben tiber den Sturm und 
Drang Florestans und die milde Nachgiebigkeit und stille Einfalt des 
Eusebius. In Florestan steckte eine Beethovennatur und in Eusebius 
ein Stick von Schubert. Raro sollte sie in einer héheren Einheit tber- 
winden. Aber Raro ist eben selten. 

Die Davidsbiindler erklaren den Phifistern den Krieg und bringen 
an ihren Abenden ihre Tanze zusammen, die dann leicht vereinigt in 
einem Hefte erscheinen. Florestan steuert die sttirmischen, Eusebius 
die sanften bei, und Raro ergreift so selten das Wort, wie es im Leben 
ist. Man kennt soldhe Biinde der Romantik, man denkt an die Sera= 
pionsbriider des E, T. A. Hoffmann und ihren Eifer gegen die Philister. 
Herz und Hiinten und alle die Salonléwen der Musik mufSten be- 
seitigt werden. Es gab schon noch etwas Musik nach Beethoven. Die 
Davidsbiindler wollten zeigen, was eine Harke ist. 
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Auch die Unterschriften der Biindler tilgte Schumann in der spateren 
revidierten Ausgabe. Er [achelte vielleicht titber die schdéne Phantasie 
seiner Jugend, wo er Biindnisse dreier Temperamente in seinem Kopf 
trug. Und doch war dieser fingierte Bund der echteste Ausdruck seiner 
romantischen Seele, in der lebendige Musik und fiterarische Reflexion 
sid zusammenfanden. Es waren seine Mitarbeiter am Lebenswerke, 
die er nie hat verleugnen kénnen. 

Der Augenblick war gekommen, da man sich schon in etwas weiteren 
Kreisen mit Schumann beschaftigte. Man fragte wohl nach seinen 
Lebensumstanden und bekam die tiberraschende, und nun doch nicht 
mehr ganz tiberraschende Mitteilung, da} hier ein akademisch ge- 
bildeter Mann zum Musiker wurde: ein lange nicht gekannter Fall, 
nur méglich in dieser neuen Ara der Kunst, wo man sich schon eher 
aufs Komponieren legen konnte, ohne dal die einzelne Arbeit bestellt 
war. Schumann hatte regelreht das Zwickauer Gymnasium besucht 
und als Achtzehnjabriger sich 1828 in die juristische Fakultat in Leipzig 
eintragen lassen. Die Klavierstunden bei Friedrihh Wieck zogen ihn 
freilidi mehr an, und als er zwei Jahre spater nach einem Heidelberger 
Intermezzo wieder nach Leipzig zuriidkehrte, war die Entscheidung 
gefallen. Der Entscheidungsbrief an die Mutter ist in seinen Ahnungen 
heute eine wunderbare Lektiire. Natiirlichh denkt er an eine Virtuosen= 
faufbahn und, um seine Finger frei zu machen, hangt er beim Spiel 
einen in eine Schlinge. Der Finger wird gelahmt, bald die ganze 
Hand, und Schumann ist der reinen Komposition gerettet. Die Kompo- 
sition verknipft sich bald innig mit der Liebe zu Klara, der Tochter 
seines Lehrers Wieck, die ihm durch ihr grobes Talent die verforene 
Virtuositat ersetzen sollte. Man erinnert sich der Briefe an Klara, die 
den Schlu8 der von ihr herausgegebenen Jugendbriefe Schumanns 
bilden: lyrischere hat es nie gegeben. Er widmet sein Schaffen Klara, 
sie ist ihm in allen Stiicken febendig, er schafft in ihrem Gedenken. 
Friher hat er Marchen und Gespenstergeschichten erzahlt — »jetzt 
sieh’ deinen alten Robert, ist er nicht noch der Lappische, der Ge- 
spenstererzahler und Erschrecker? Nun aber kann ich auch sehr ernst 
sein, oft tagelang — und das ktimmere Dich nicht — es sind meist 
Vorgange in meiner Seele, Gedanken tiber Musik und Kompositionen. 
Es affiziert mich alles, was in der Welt vorgeht, Politik, Literatur, 
Menschen, tiber alles denke ich nach meiner Weise nach, was sich dann 
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durch die Musik Luft machen, einen Ausweg suchen will. Deshalb 
sind auch viele meiner Kompositionen so schhwer zu verstehen, weil 
sie an entfernte Interessen ankniipfen, oft auch bedeutend, weil mich 
alles Merkwiirdige der Zeit ergreift und ich es dann musikalisch wieder 
aussprechhen mu}. Darum geniigen mir auch so wenig Kompositionen, 
weil sie, abgesehen von allen Mangeln des Handwerks, sich auch in 
musikalischhen Empfindungen der niedrigsten Gattung, in gewohnlichen 
lyrishen Ausrufungen herumtreiben. Das héchste, was hier geleistet 
wird, reidhht noch nicht bis zum Anfang der Art meiner Musik. Jenes 
kann eine Blume sein, dieses ist das um so viel geistigere Gedict; 
jenes ein Trieb der rohen Natur, dieses ein Werk des dichterischen 
BewuBtseins.« 

Mit diesen Worten hat sihh Schumann ins Herz gesehen und es ist 
zur Charakteristik seiner literarischen Musik nichts hinzuzuftigen. Der 
neue Typus war in seiner Reinheit da: der auf der Hdhe der Zeit= 
bildung stehende Musiker, den Wagner am grdften reprasentiert hat. 
Wunderbare Einheit zwischen diesen Antipoden. Was bei Wagner 
ins Offentlichhe ging, ging bei Schumann ins Intime. Wo jener fort= 
reibt und berauscht, ist dieser ein diskreter Genub fur die feinen 
Seelen. Jener febt im Orchester und spielt schlecht Klavier, dieser 
shwarmt erst fiir das Klavier, dann fir den Chor, und hat nie durch 
das Orchester sich gehdrig aussprechen kénnen. Wagner hat nicht 
geweint, wie Schumann, als er vor der Wanderschaft das letzte Mal 
auf seinem geliebten Fliigel spielte, der alle Leiden und Freuden seiner 
Jugend gehért hat. Und Wagner hat an Frau Cosima nie geschrieben, 
wie Schumann an Fraulein Klara: »Du sprichst in Deinem letzten 
Briefe von einem »rechten Flek«, wo Du mich gerne hinhaben 
méddhtest — versteige Dih nicht zu hoch mit mir — ich wiinsche mir 
keinen besseren Ort als ein Klavier und Dich in der Nahe. Eine 
Kapellmeisterin wirst Du einmal in deinem ganzen Leben nicht; aber 
inwendig nehmen wir’s mit jedem Kapelfmeisterpaar auf, nicht wahr? 
Du verstehst mich schon. . .« 

Dieser zartfithlende Mann, der eine Kultur auf dem Klavier zu- 
sammenfassen wollte, war Redakteur einer Zeitschrift, die er im 
Jahre 1834 in Leipzig begriindete, mit einigen Freunden und Ge- 
sinnungsgenossen, von denen er besonders den bald verstorbenen 


Schunke sehr schatzte. Die »Neue Zeitschrift fiir Musik« hat erst 
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Schumann gedient und seine vornehmen und meist sehr geistvollen 
Kritiken und Aphorismen gebracht: dann, als Brendel sie ihm abkaufte, 
diente sie mit demselben Fifer und Erfolge dem Antipoden Wagner. 
Schumann redigierte sie bis 1844 grdftenteils persénlich, und diese 
Position half der Verbreitung seiner Werke, die so wenig auf breiten 
Erfolg angelegt waren. Noch férderlihher war die Virtuosenfaufbahn 
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seiner Braut, welche nach bésen Hindernissen erst 1840 seine Frau 
wurde. Es wurde sein produktivstes Jahr. 138 Gesangstiicke ent= 
standen in ihm, und der Heinesche Liederkreis trat als op. 24 die Folge 
der 23 bisher erschienenen Klavierhefte an. So innig die Braut Klara 
und das Klavier waren, so innig waren Frau Klara und das Lied ver= 
kniipft. Die Lieder stehen so recht in der Mitte zwischen seinen 
jugendlihhen Klavierdichtungen und den orcbestralen und choristischen 
Neigungen seiner spateren Zeit, und firwahr, das Klavier kommt in 
ihnen so gut weg, wie es bis dahin kein Lied erlebt hatte. Die Be- 
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gleitungen von »Du meine Seele« oder gar vom Fis-dur »Uberm 
Garten durch die Liifte« sind minutidse Kunstwerke. 

Die 18 Davidsbiindlertanze, Schhumanns erstes vollkommenes Klavier= 
werk, waren 1837 komponiert. Klara hatte die ersten Takte, ein 
munteres musikalisches Motto, beigesteuert, wie auch sonst Schumann 
fiebte, sich die ersten Takte von guten Freunden schenken zu lassen: eine 
sinnige Beziehung zur Umwelt. Der Romantiker pflegte solche Eingriffe 
in die Wirklichkeit, die Poesie im Realen: wie ihn einst die Buchstaben 
ABEGG interessierten, waren es spater die Lettern = Noten ASCH. 
Und Gade schrieb er etwas ins Stammbuchh iber GADE, ADe. 

Die Schumannsche Musik ist mit wenigen Stricken gekennzeichnet, 
nie ist es schwer gefallen, ihre Physiognomie zu erkennen. Die kranz- 
artigen Melodien, die Vorhaltsehnstichte, der Humor, welcher aus alten 
Trinkliedern zu kommen scheint, ein kontrapunktisch gestoBener Bab, 
auf dem der weiche Walzer niederschwebt, sinnend lachelnde Schliisse, 
synkopish rastlose Rhythmen, eine stiBe Husch=huschh=-Romantik mit 
wilden und fustigen Marschhmotiven gemischt, volle Quintenanfange in 
den gebrochen aufsteigenden Begleitungen, punktiert absetzende Teil-_ 
schliisse: die Davidsbiindler brachten das alles in der frithlingshaften 
Reinheit der ersten Schumannschhen Werke. Das »einfache Stiick« des 
Eusebius; das freie Rezitativ in Nr. 7 mit den linken Harpeggien be- 
ginnend,; dann wenn es »Florestan schhmerzlichh um die Lippen zuckt« 
und weiter das unsagbar schéne Es-dur-Stiick (14) mit seinem melan- 
cholischen Silberduft; das Staccato, welches mit gutem Humor in das 
»Wie aus der Ferne« tbergeht, und endlich, was »zum Uberflub« 
noch Eusebius am Schlu8 meint, wobei »Seligkeit aus seinen Augen 
spridtt«: so wunderbar Einfathes, so uralt Neues, so Treues, so 
Deutsches hatte das Klavier seit Schubert nicht geschildert. Und hier 
war ein noch modernerer Geist, ein Gemiit, dessen Tiefen nicht einfach 
von den Strémen der Musik tberschwemmt, sondern in der feinen 
musikalishen Empfindung gebildet waren. Die Faktur sauber und 
knapp, die Sprache vornehm und diskret, verdichtete Improvisationen 
eines auf der Héhe der Bildung stehenden Geistes, wie sie vollendeter 
aus dem Wesen des Klaviers nicht erfunden werden konnten. Ein 
Gipfelpunkt der Klavierliteratur. 

Nachdem als op. 7 eines seiner friihest komponierten Stticke ge- 
folgt war, die farbenprachtige, ziselierte, groh aufgebaute, technish 
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-wunderbare Tokkata, und als op. 8 ein Konzertallegro, in dem er 
sih — allerdings recht ungewohnlich gegen die andere Zeitliteratur — 
etwas um die Dankbarkeit abqualt und dabei einige Bliiten zer= 
‘stampft, kamen als op.9 die Scénes mignonnes des Karneval, wo 
weder technische noch konzertmaBige Probleme zu bezwingen waren. 
ASCH, das Grundthema des Karnevals, war der Wohnort einer 
musikalischhen Freundin und zugleich die Notenfettern in Schumanns 
eignem Namen. Ein schwirrendes Balltreiben entwickelt sich, Pierrot 
und Arlequin produzieren sich, ein Valse noble eint die Scharen, die 
Maske des Eusebius wird sichtbar und die Besanftigung des Herrn 
Florestan wird vorgenommen, die Kokette hiipft daher, Papiffons 
schhwarmen vortiber, und jetzt tanzen gar die Buchstaben ASCH einen 
Prestowalzer. Chiarina und Estrella, nicht unbekannte Personen, stellen 
sihh vor, und Chopin erscheint héchstselbst zwischen ihnen. Eine kleine 
Erkennungsszene auf dem Takt der Polonase, wo man zwischen den 
Marschrhythmen die feinere Causerie hért — das Miniaturballett von 
Pantalon und Colombine — eine behabige Allemande, in welche plétz= 
lih Herr Paganini mit seinen ausgelassensten Spriingen hineinplatzt — 
von der Ferne noch ein leises Liebesgestandnis: und alles geht wieder 
zusammen in der galanten und festlicien Promenade der Paare. Es 
ist Pause. Die Erinnerungen streifen durchhs Gedachtnis, unruhig jagt 
sih die eine Melodie mit der andern, es wird Platz gemacht, der 
SchluBeffekt kommt: die Davidsbiindler entrieren einen Hohnmarsh 
auf die Philister, sie brtillen das Grofvaterlied — als der Grofvater 
die GroBmutter nahm, da war der Grofvater ein Brau-au-tigam — 
und den Leuten gefallt es, bis sie alle, mit einem Pereant die Philister, 
in den Gesang einstimmen und eine galoppierende Stretta das Ver= 
gnugen schlieBt. 

Die Uberschriften setzte Schumann spater dariiber. Er hatte seine 
literarische Freude, so ein »Estrella« hinzuschreiben, »wie man es auf 
alten Kupferstichen sieht«. Die Freude des feinsinnigen Geschmacks= 
menschen an der Etikettierung. Aber er legte kein Gewicht auf die 
Nomenklatur, die Beziehungen waren schlieflih so weitlaufig wie 
frither, als es keine Etiketten gab. Couperin kommt uns ins Gedacht- 
nis. Seine porzellanenen Miniaturbilderchhen waren wie dieses Wandel- 
panorama von Stimmungen etikettiert, tberraschhend Ahnlich sogar. 
Und wir wissen, daB dort wie hier die Titel nur gleicisam ein Halt 
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waren in der Fille musikalischher Vorstellungen, keine Beschrankung, 
kein Ausgangspunkt. Unter ahnlichen Etiketten gingen Werke in die 
Welt, die die Verschiedenheit der Jahrhunderte in sich trugen. Fast 
schienen Schumann die Titel selbst ein wenig zu sehr Theater. Die 
Davidsbtindler verhalten sich zum Karneval, sagte er, wie Gesichter 
zu Masken. 

Unter den folgenden Opera wechseln technische und rein musi- 
kalishe Gaben. Als 10 kamen wieder Paganinietiiden, weitgriffig, 
kontrapunktischh, in Schumannschhem Geiste umgewandelt. Als 11 er= 
schien die Fis-moll-Sonate. Weder hier noch frither war die Reihen= 
folge der Publikationen derjenigen der Komposition entsprechhend. Die 
Fis-moll-Sonate war gleichzeitig mit den Impromptus begonnen. Sie 
ist Klara gewidmet. Eine romantishe Vertiefung der Sonatenform, 
durchweg in jene kleinen lyrischhen Abschnitte zerfallend, die der Zeit 
eigentiimlichh, hier aber von einer inneren Einheit zusammengehalten 
sind; man mu diese empfinden, um das Werk nicht zu zerstiickeln. 
Eine ozeanishe Weite fiegt daritber, deren Ton in der breiten Ein= 
leitung angegeben ist. Ein erstes Thema, zur Kontrapunktik drangend, 
ein ‘zweites vollstimmiger Gesang — die Durcharbeitung halb imi- 
tatorisch, halb ettidenhaft neue Gedanken anschlieBend. Auf der Terza, 
die sich hiniiberzieht, beginnt die Aria ihre tiefempfundene Klage, in 
drei Melodien mit dem echt Schumannschen SchluBbogen in die Luft, 
ein aushauchender Seufzer. Die frische, knallige, punktierte Kanon= 
atbeit des Scherzos reiBt uns empor, zwei wundervolle Trios, das 
zweite mit dem merkwiirdigen Rezitativ fiigen sich ein. Den SchfuS 
bildet ein spréder Satz, der sich aus einem stiirmischen Achtelschlag- 
thema, zwei Cantabiles, einem synkopischhen Motiv <von vier Sech= 
zehnteln pausiert das dritte), einem Abschnitt in Vollakkorden und 
einer Stretta mosaikartig zusammensetzt. Nur indem man einen im= 
provisatorishen Ton anschlagt, wird man die Einheit empfinden. Aber 
schlieBlichh, es ist schon so: an einer Schhumannschen Sonate sind uns 
die Satze, und an den Satzen die Stellen das Liebste. Ein Band 
lyrisher Gedichte. 

Die »Phantasiestitcke« kamen als nachstes Opus. Wieder vollendete 
Gemalde, meist breiter als die Gedanken der Davidsbiindler, mit 
denen sie gleichzeitig entstanden, das Ideal von feinen Klavierstiicken, 
wie sie es bis heute geblieben sind. Die siihe Abendruhe, der stiir- 
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mische Aufschhwung, das zarte Warum, die kapriziésen Grillen, die 
finstere Nachtszene, bei der Schumann gern an Hero und Leander 
dachte, die Fabel, welche im Ritornell und Staccato abwechselt, die 
Traumeswirren und das shéne Ende vom Lied, dessen Humor wunder= 
sam in der sinnigen Vergréferung am SchluB nachklingt, das war eine 
seltene Bildergalerie. Die Héhe der Kunst war in der »Nacht« er- 
reihht, wo die schwarze rollende Begleitung, die einzelnen Seufzer in 
der finsteren Luft, die tiefen Riickfalle ins Dunkle, milde ausklingende 
und wild auftosende Schreie und empfindsame Gesange tiber der durch= 
gehenden gurgelnden Begleitungsfigur eines der unsterblichsten Klavier= 
stiickke malten. 

Als ein mehr technisches Werk folgten die Etudes symphoniaques, 
die 1834 mit dem Karneval gleichzeitig geschrieben waren, tiber ein 
Frickensches Thema, Variationen von ahnlicher Bedeutung fiir Schu- 
mann, wie die Goldbergschen fiir Bach und die Diabellischen fir 
Beethoven: ein Brevier aller Eigentiimlichkeiten im Ausdruck. Alle 
seine Specifica, das gestoBene Fugato, Haltenoten mit Schlagbegleitung, 
Cantabile mit gebrochenen Akkorden, gestohene Akkorde im Kanon, 
punktiertes Huschen, Oktavenparallelen mit Nachschlag, Triolenauf- 
bauten, Bachsche Schleifer, Sechzehntel mit Ubernoten, duettierende 
Stimmen zu einer tremolierenden Begleitung, ein Marsch mit kontra= 
punktischen Durcharbeitungen auf Orgelpunkten, alles war hier zum 
Einzelbild, zur feinen Etiide geworden, in der sich jenes Biindnis von 
Technik und Poesie stets wieder in frischher Form vollzog. 

An der »Sonate ohne Orchester« op. 14, die er in der spateren Be= 
arbeitung sehr anderte <sie ist etwas kth! geblieben), war vor allem 
der starke Bachsche EinfluB zu bemerken, der den letzten Satz erfiillt. 
Wer aufmerksam hinsah, konnte in den letzten Werken, besonders 
den symphonischen Etiiden, sich schon 6fter an Bach erinnert fihlen. 
Gewisse schleifende Verzierungsfiguren, gewisse Begleitungsarten, das 
Spiel mit punktierten und Triolenrhythmen, Sextenrezitative, die 
kanonische Linienfihrung: es war kein Zweifel, Schumann hatte sich 
an Bach erzogen, er hatte durch das Studium einer Musik, in der es 
keine tiberfliissige Linie gibt, sein musikalisches Gewissen gestarkt. Die 
Briefe bestatigen das. 1832 schon sitzt er tiber dem Wohltemperierten 
Klavier, seiner »Grammatik«, und zergliedert samtlichhe Fugen bis in 
ihre feinsten Zweige: »Der Nutzen davon ist grof und von einer 
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moralischh starkenden Wirkung auf den ganzen Menschen, denn Bach 
war ein Mann — durch und durch, bei ihm giebt’s nichts Halbes, 
Krankes, ist Alles, wie fir ewige Zeiten geschrieben«. Ein eigentiim= 
liher ProzeB geht vor sich. Die abstrakte Musik eines Bach mischt 
sihh mit den romantischen Nebenvorstellungen, die darin um so leichter 
Fingang finden, als diese absolute Kunst, frei von jedem Wort und 
von jeder Mode, fiir den Tiefmusikalischen die ausdrucksvollste ist. 
Auf dem Grunde der Bachschen Tonkunst sprieBen die blauen und 
die violetten Blumen, und dort schhwellen die Empfindungen so weit, 
daB sie nie eine reale Grenze finden, es ist das Ur-Reich aller tran= 
szendenten Sehnsiichte. »Das Tiefkombinatorische, Poetischhe und Hu- 
moristische der neueren Musik« — so schrieb Schumann 1840 — »hat 
seinen Ursprung zumeist in Bach: Mendelssohn, Bennett, Chopin, 
Hiller, die gesamten sogenannten Romantiker stehen in ihrer Musik 
Bac’en weit naher, als Mozart, wie diese denn samtlich auch Bach auf 
das griindlichste kennen, wie ich selbst im Grunde tagtaglich vor diesem 
Hohen beichte, mich durch ihn zu reinigen und zu starken trachte.« 
Mit Bach traf sich E. T. A. Hoffmann. Eine merkwiirdige Wahl- 
verwandtschaft ging in den Sympathien seines Geistes vor sih. Der 
»tiefkombinatorishe« Bach [dste Jean Paul ab, und der gedampfte 
Marchenerzahler Hoffmann den Schubert. Die Kreuz= und Querziige 
eines Dichters, dessen Sprache man kontrapunktischh nennen kénnte, 
fanden ihre Fortsetzung in dem Musiker, der alle Kontrapunktik in 
eine bewundernswerte »incommensurable« Harmonie brachte, und die 
volkstiimlichhe Ehrlichkeit eines Musikers fand ihren Ersatz in den 
shwarmerischen Lyrismen eines Dichters, der die ganze Musik unseres 
Jahrhunderts schhéner vorgeahnt hat, als sie vielleicht je eingetroffen ist. 
Dieser Dichter, selbst ja ein Musiker, pries die romantischeste aller 
Kiinste, »beinahe méchte man sagen, allein echt romantish ~ denn 
das Unendliche ist ihr Vorwurf, die Musik schlieBt dem Menschen 
ein unbekanntes Reich auf, eine Welt, die nichts gemein hat mit der 
auBeren Sinnenwelt, die ihn umgibt, und in der er alle bestimmten 
Gefthle zuriiddlaBt, um sich einer unaussprechlichhen Sehnsucht hinzu= 
geben«. Und der Dichter fiihrt uns in das Zauberreich. In den »Kreis= 
leriana« klingt der Garten volf Ton und Gesang, in den uns der Er- 
zahler geleitet. Der Fremde kommt zum Junker und spricht von vielen 
fernen unbekannten Landern und sonderbaren Menschen und Tieren, 
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und seine Sprache verhallt in. ein 
wunderbares Ténen, in dem er ohne 
Worte unbekannte, geheimnisvolle 
Dinge verstandlich aussprichht. Das 
Burgfraulein aber folgt seinem Locken, 
und sie treffen sich am alten Baum, 
um jede Mitternacht, und keiner wagt 
den seltsam heritberklingenden Melo= 
dien zu nahe zu kommen. Nun liegt 
das Burgfraulein unterm Baum er= 
stochen, und die Laute ist zerbrochen. Pe 

‘ Louis Béhner, das Vorbild des Shumannschen 
Aus ihrem Blute aber sprieBen wun= Reisies Sach Vou Prewee 
derfarbige Moose tiber den Stein, und 
der junge Chrysostomus hért die Nachtigall, die ee auf dem Baume 
nistet und singt. Sein Vater begleitet sich daheim auf dem alten 
Klavizymbel seine alten Lieder, und Lieder und Moose und Burg- 
fraulein verschmelzen ihm in eins. Im Garten voll Ton und Gesang 
entstehen ihm die inneren Lieder, und der Waldhauch gibt ihnen den 
Duft. Er bemiiht sich um sie am Klavier, aber sie sind versteckt gegen 
seinen Eifer. Er schlieBt das Instrument und horcht, ob nun nicht 
deutlichher und herrlicher die Gesange heraushallen wiirden, denn — ich 
wufte ja wohl, dab darin wie verzaubert dz Téne wohnen miiBten. 

Aus solder Welt flieBen Schumann die Kompositionen, wie einst 
aus den Flegeljahren Jean Pauls. Es kommen die Kinderszenen, wo 
wir von fremden Landern und Menschen héren, und am Kamin 
traumen, und Haschhemann und Firchtenmachen spielen und zuletzt 
still uns beugen: »der Dichter spricht«.. Schumanns en miniature, von 
einem unsagbaren leichhtten Duft — nur Romantiker kénnen Kinder so 
lieben. Es liebte Schumann selbst ganz besonders diese kleinen Sachen, 
in denen die Kleinheit das Wesen war. 

Es kommen die Kreisleriana, nach Hoffmanns Erzahfungen vom 
grotesken Kapellmeister Kreisler geradezu betitelt. 1834 war das ver= 
meintlichhe Original des Kreisler, Ludwig Béhner, selbst bei Schumann. 
Einst »so bertthmt wie Beethoven« hat er der Menschen gespottet, bis 
sie jetzt seiner spotten. In seiner Improvisation schlagen noch hier 
und da die alten Blitze hervor, sonst ist aber alles dunkel und dde ~— 
yhatte ich Zeit«, fahrt Schumann fort, »so mdchte ich einmal ftir die 
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Zeitung Bohnerianen schreiben, zu denen er mir selbst viel Stoff ge- 
geben. Es ist zu viel Lustiges und Betritbendes in diesem Leben ge- 
wesen.« Hier war eine gute Konjunktur far Schumanns Genius: ein 
anregendes Stiick Leben, seine dichterische Umwandlung durch Hoff- 
mann, und was ihm erst als Literatur erschienen war, sprang in Musik 
um, ein Werk wurde geboren, dessen Titel er — wie so oft — einer 
bestehenden Dichtung entlehnte, mit deren Inhalt er sich schlieBlich nur 
in den Wurzeln traf. Die Kreisleriana wurden sein grdftes Werk: 
der Kiinstler, welcher das Leben selbst, leicht von der Literatur ge- 
fordert, in musikalische Empfindung bringt, ist nirgends so markante 
Persénlichkeit geworden. Das Klavier ist in die Mitte einer Lebens- 
kultur geriickt, tausend Faden faufen von allen Seiten in dieses intime 
Gewebe, in dem die ganze lyrishe Hingebung einer musikalischen 
Seele eingeschlossen ist: das Klavier ist ein Herzensorchester. Die 
Lustigkeiten und Betritbsamkeiten, die in diesen Stiicken ausgesprochen 
sind, wurden niemals souveraner in Form gebracht. Bach half fiir das 
AuBere, und Hoffmann griifte den Inhalt. Die Rosengewinde im ersten 
Mittelsatz, die schhimmernden dicen Bltiten der Ubersetzstelle im 
zweiten B-dur, die unmeBbare Tiefe der Empfindungen in den fang- 
samen Sttiken 4 und 6, die taktlos zwischenfahrenden Basse zum 
letzten Fliistern sind gliicklichste Eingebungen. 

Die Kreisleriana sind Chopin gewidmet, die Fantasie op. 17 Liszt. 
Wir sind auf der Hdéhe, wo die ersten Kiinstler des Klaviers einander 
sih neigen, wo die reinste Atmosphare dieser intimen Musik weht, 
am Gipfel einer Kultur, die weltbeherrschhend geworden ist. Die 
Fantasie ist wie ein Bekenntnis dieser Weihe. In ihrem ersten Satz 
eine undefinierbare W aldesromantik, um ein Legendenthema geschlungen 
<er hie zuerst »Ruine«), mit geheimnisvollen Gangen, sich antworten= 
den Stimmen, mystischen Geisterrufen, im zweiten der grobe Triumph, 
ein Loblied auf Technik und Arbeit — er hieB »das Siegesthor«; im 
dritten die poetische Verklarung <zuerst »Sternenbild« genannt) mit 
ihren atherishen Tanzen und verklingenden Harfen und den in rubato 
aufgeldsten, shwebenden Pedalwolken der gebrochenen Akkorde, tiber 
die klagende Melodien niedersinken. Der erste Satz nicht frei von 
zeitgemafer Variationstechnik, der zweite eine Huldigung an die Vir- 
tuositat, der dritte ein halber Schubert: man erkennt gegen die Kreis= 
leriana von 1838 einen fritheren Stil von 1836 und bewundert die 


Fantasie op. 17 Lot 





starke Entwicklungsfahigkeit Schumanns, die ihm sonderbarerweise 
einige absprechen wollen. Aber die Fantasie war so gliidlich empfun- 
den, dah sie der Zeit trotzte und heute noch vornan steht, Wie es 













































































































































































































































































Letztes Stitch der Schumannschen »Kreisleriana«; Hauptsatz. Nac dem Autographenfragment im 
Besitz der Frau Baronin Wilhelm v, Rothschild, Frankfurt a. M. Von der Druckausgabe verschieden, 
einfachher und massiver 


Bttiden gibt, die die Romantik begriiBen, so griibte hier die Romantik 
zur Technik hiniiber und die Fantasie blieb in ihren drei Typen ein 
klassishes Denkmal aller zeitgendssischen Klavierstromungen. Als 
Schumann sie herausgab, strich er die alten Uberschriften (damals war ihr 
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Ertrag ftir den Fonds des Bonner Beethovenmonuments bestimmt) und 
setzte tiber den ersten Satz das Schlegelsche Motto: Durch alle Téne 
tonet — im bunten Erdenraum — ein leiser Ton gezogen — fiir den, der 
heimlich fauschet. Es klingt uns, als ob dies Motto immer gewesen ware. 

Im fruchtbaren Jahre 1838 vor den Kinderszenen hatte Schumann 
drei Hefte »Novelletten« gemacht, die auch jetzt erst als op. 21 er= 
schienen und Henselt gewidmet wurden. Aus seiner gliic&lichsten Zeit, 
die Musik flieBt wie selbstverstandlih, und die Rahmen sitzen vor- 
zuglich. Es sind gerahmte Sticke, richtige Stiicke, die feinsten Sticke 
fir Klavier, die man sich denken kann, und die popularsten seiner 
Kompositionen, hiibsche zurechtgemachte Musik. Ihr Bau ist durch= 
leuchtend, die Teile sind auf Kontrast gestellt: im 1. der Marsch, das 
Cantabile und der Kanon, im 2. der Sechzehntel=Flimmer und das 
wiegende zarte Intermezzo, im 3. das humoristischhe Staccato und der 
wilde H=moll-Teil, im 4. der Ballcharakter und der Gesang nebst den 
Staccati der Sequenzen, 5. eine Polonadse, wie sonst nicht viele ge- 
schrieben, und Intermezzi in Legato, Cantabile und Staccato, 6. und 
7. immer die wirksamen Kontraste des Scherzos, Kanons und Can- 
tabile, im 8. Stiick sieht man den duettierenden Gesang mit mehreren 
punktierten Trios wechseln, allerlei Teile werden angehangt, Stimme 
aus der Ferne, lockere Wiederholungen — als ob alles Ubriggebliebene 
dahinein getan ware. Uniibertroffene, wunderhtibsche Stiicke: aber die 
Kreisleriana waren ein Erlebnis. 

Die reizende Glatte der Novelletten war Schumann wohl nicht mehr 
unsympathisch. Je alter er wurde, desto mehr strebte er nach einer 
kalten Klarheit, die seinem romantischhen Temperament leicht gefahrlich 
werden konnte. Er beginnt seine wurzelechten Jugendwerke zu ver-= 
achten. Man kann sich bei den fetzten Klaviersachhen Schumanns eines 
Angstgefiihls nicht erwehren. Wo es frither sprudelte, da flieBt es 
jetzt allzu gleihmaBig; wo es empfunden war, da ist es jetzt gebaut. 
Bin neues Ideal tritt fangsam in den Kreis der Shumannschen Sym- 
pathien: Mendelssohn. Er hat nicht nur dauernd Mendelssohns Gréfe 
bewundert, den er sogar tiber Chopin gestellt haben mag, sondern 
er hat ihn auch — das bezeugen seine Arbeiten — um die bezwingende 
Plastik beneidet, die er vielleichht mit Monumentalitat verwechselte. 

Mendelssohn ist in der Klavierliteratur der erste grofe elegante 
Salonromantiker. Ein Kénner von tberlegenem, von gefahrlichem 
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Schliff. Aus der literarisch-schéngeistigen Sphare, wo die Leidenschaft 
erst nett werden muf und es kein Urteil ohne Liebenswiirdigkeit und 
nur ein [achelndes Gew4hrenlassen gibt, dringt in die glithende Ro- 
mantik das Maf dieser Nettigkeit und ein salonfahiges Formhalten. 
Die alten Volkslieder, die schlichten ewigen Ritornelle, die Sehnsuchts- 
klange vergessener alter Weisen, die Tanze der Elfen, die Liebes= 
szenen der Mondnachte werden vor einem Parkett zufriedener Leute 
aufgeftihrt. Eine Goldschnittlyrik, ohne die unbequeme Urspriing- 
lichhkeit, eine Parfiimkunst gegen Bach und Schubert. Die Entwicklung 
der Stiicke soll nicht erschrecken, sie [auft in méglichst selbstverstand= 
liher Weise ab. Es wird eine hitbsche Begleitungsfigur gemacht, die 
einige Takte allein spielt, dann tritt das melodidse und einschhmeichelnde 
Thema dartiber, das sich in einigen Sequenzen wandelt und gern mit 
veranderter Tonlage sich hin und her wiegt — deutlich scheiden sich 
die Strophenteile, kleine Kadenzen markieren die Hauptabschnitte, zum 
SchluB stellt sich ein Miniaturkanon ein oder sonst eine gediegene 
Wendung, die einen guten Findruck hinterlaBt. 

An der Spitze dieser unaufzahlbar verbreiteten Klavierliteratur steht, 
durchaus ehrenwert, Mendelssohn; seine »Lieder ohne Worte«, von 
denen sechs Hefte bei Lebzeiten, zwei nach seinem Tode erschienen, 
haben dieser Kurzen Geschichte zum »Vorspielen« frith die endgiltige 
Form gegeben. Alle die techhnishen Entdeckungen der Zeit, die Weit- 
griffe, das Zwischengreifen, die gebrochenen Begleitungen, die Poly= 
rhythmik, sind salonfahig gemacht. Die Volkslieder sind ins Treibhaus 
gesetzt. Das »Volkslied« in A-moll umgibt sich gegen SchluB mit 
Oktaven, die unempfundene Technik sind. Der Trauermarsch diinkt, 
gegen einen Beethovenschhen, wie fiir ein Marionettentheater ge- 
schrieben. Das Frithlingslied ist auf Draht gebunden. Und alles ist 
so schhén, so schrecklichh schén, und es sagt uns immerfort, dafh es schon 
ist, und der Komponist wiegt sich dabei mit dem Kopfe und spricht 
wieder: oh, wie schon das ist. Bis wir es schlieBlichh, nachdem wir aus= 
gewachsen sind, nicht mehr recht leiden kénnen und hédchstens noch 
einmal dies und jenes Lied in schnellerem Tempo vornehmen, etwa 
das Spinnerlied, das beste von allen. 

Von dieser Mendelssohnschen Salonromantik ist eines, als fir Kinder 
und Erwachsene gleihhmabig und andauernd ertraglich, auszuscheiden: 
die Elfenstiickkchen. Elfenmusik, fustiges Hipfen von Kobolden, mit 
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ein wenig sentimentalem Gesang gemischt, lag ihm wunderbar, und er 
hat ja auch seine Sommernachtsouvertitre von 17 Jahren an Genialitat 
spater nie ibertroffen. Es gibt vier solhhe Elfen= oder Koboldstiickchen 
fur Klavier. Das erste in den Charakterstiicken, op. 7, beginnt in E-dur, 
schieBt schnell vorbei und endet sehr htibschh in Moll. Das zweite, 
op. 16, 2, beginnt umgekehrt in E=moll und schlieSt ganz famos in 
Dur, ein sehr poetischer kleiner Mausekrieg mit kleinen Fanfaren und 
kleinen Tanzchen und allerlei Quietshern und Auf= und Abhuschen 
von entziickender Grazie. Das dritte ist das von allen Klavierspielern 
zu Tode gehetzte Rondo capriccioso op. 14, das viel netter ist, als es 
heute in abgespieltem Zustande erscheint. Endlich das Fis=moll- 
Scherzo, welches fiirs »Album des Pianistes« gestiftet wurde, mit 
punktierten, stakkierten und singenden Themen, als »Stiick« hervor= 
ragend. . 

Mendelssohn war einer der wenigen grofhen Musiker, die aus Glanz 
und Wonne kamen, und er blieb sein Leben lang in Glanz und 
Wonne, von seiner gliicklichhen lichten Jugend an bis zu der europa= 
ishen Stellung an seinem Leipziger Konservatorium, auf deren Zenit 
er sterben durfte. Glanz und Wonne ist in seinen Werken, wo nie= 
mals ein Sturm die Balken bricht; niemals ein Seufzer zu Tranen 
ruhrt, und Sturm und Seufzer schéner Marmor bleiben. Die Stticke 
griben freundlichh nach allen Seiten und sind sichh bewubt, freundlich 
wieder gegriiBt zu werden. So schén, wie ihr Verfasser spielte, der 
sich in Konzerten nicht oft, aber gern héren fieh, bieten sie ihre Technik 
dar, eine dankbare, die so liebenswiirdig ist, schwerer zu klingen, als 
sie geschrieben. Sie operiert gern mit Halte= und Vorschlagnoten, 
Vorausnahmen von Ténen der einen Hand durch die andere, einem 
jener Kombinationseffekte, der in der Technik um die Mitte des Jahr- 
hunderts von den wogenumrauschten, pedal-gehaltenen Mittelmelodien 
Thalbergs bis zu den gebrochenen Vorhaltsakkorden Chopins in allen 
Formen sich darbietet. Er findet hier bei Mendelssohn am Schluf der 
Serenade, im ersten Satz des D-moll=-Konzerts, im E-moll=Prélude 
die dankbarste Ausfithrung. Dankbar bis zum Beneiden sind seine 
Konzertstiikke, das H-moll=-Capriccio ¢beliebte Fantasie mit Marsch= 
schluB), und die beiden Klavierkonzerte, die je in einen Satz zusammen-= 
gezogen sind, mit teilweisen Repliken, und in ihrer Technik eine Hul- 
digung an Weber zu sein scheinen, den Mendelssohn innig verehrt hat. 
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Die dritte Gruppe der Mendelssohnschen Klavierwerke, neben den 
kurzen Geschichten und den Konzerten, sind die Bachiana, richtiger 
Handeliana. Historischer Sinn, geschichtlichhe Asthetik ist eine be- 
griindete Higenschaft des romantischhen Naturells. Mendelssohns Be- 
mihungen um Bach und Handel, die sein grdBtes Verdienst geworden 





Mendelssohns Kopf nach Hildebrand 


sind, spiegeln sich in einigen der »7 Charakterstiicke« wider, mit ihrer 

sehnstichtig sanften, weichen, alten Fithrung der Melodien und dem 

geschickten Fugensatz, der eine alte Kontrapunktik auf Mendels- 

sohnsche Harmonien zu setzen scheint. Es gehért hierher die Fantasie 

op. 28 mit ihren drei kontrapunktishen Satzen. Auch die berithmte 

E-moll-Fuge und ihre Kolleginnen im op. 35, mit dem zugesetzten 
Bie, Das Klavier. 16 
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Choral und der pompés glatten Stimmfthrung, eine Salonfuge, so 
ganz anders gebaut, als die von innen wachsende Fuge Baths: es ist 
das Einsetzen eines Fugato in das Geriist eines Salonstiichks. Und 
endlih erinnern wir uns der Variations sérieuses, 1841 verfabt, — das 
reinste, gediegenste, massivste Werk, welches Mendelssohn ftir Klavier 
geschaffen, ohne jede Ahnung einer Trivialitat, angeftllt von geist= 
reichhen Konturen und Harmonien, ein vorztigliher Bau, aber — durch= 
aus von Schumann abhangig. 

Wir sind wieder bei Schumann, dem Mendelssohn seine Bewun= 
derung so edel vergalt. Dieser elegante Mann, der als Dichter, als 
Konzertist, als Bachianer immer gleich klar und plastish war, mochte 
wohl! Schumann wie eine Vollendung seiner eigenen kompositorischen 
Wiinsche erscheinen. Er hatte nicht geshwankt, ob er zum Musiker 
berufen sei, aber er hatte sich vielleichht das Handwerk fliissiger vor= 
gestellt. An seinen eigensten Sachen hatte er gearbeitet, wie Heine 
an einem scheinbar leichtfliehenden Gedidht. Es mag ihm oft der 
Zweifel gekommen sein: wenn es nun stockt? Diesem Mendelssohn 
floB die Musik so selbstverstandlich aus den Fingern und sie stand so 
unerhért klar und durchsichtig da. Jetzt glaubt er, daB er den Strom 
nidhht hemmen solle, und er freut sich uber die Schnelligkeit, mit der 
er zwlf Bogen in acht Tagen vollschreibt: das wurde die «Humoreske«, 
welche die frithere zerrissene Romantik auferlichh vermeidet, und alles, 
Freude und Leid, in einen Topf gieBt, dabei sehr bachepigonisch wird 
und sehr schumannepigonisch, trotz einzelner feiner lyrischer Ziige, 
wie besonders im G-moll-Teil »Einfachh und zart«. Wir sind im 
Marz 1839. Schumann schreibt an Klara, warum sie ihn immer bei 
Leuten, die ihn nicht kennen; mit dem Karneval einftthre, warum nicht 
lieber mit den Fantasiestiickken, wo nicht eines das andere aufhebe und 
eine behagliche Breite sei. »Du willst am fiebsten gleich Sturm und 
Blitz, und immer nur alles neu und nie dagewesen.« Damals 
stellte er auch seine »Arabeske« und sein »Blumenstiick« zusammen, 
das mit Jean Paul nur den Titel gemeinsam hat: wahrlich da war nichts 
neu und alles dagewesen. Ist es aus mit dem Klavier? Als op. 22 
holte er die frither komponierte Sonate in G-moll vor, ein gegen die 
Fis-moll ganzlich gerundetes Stiichk von immerhin geniigendem Gehalt, 
und den letzten markigen Satz ersetzte er durch einen hiibscheren 
und glatteren. Es ist betriibsam, ihn in seinen Briefen von den Nacht- 
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stiiken op, 23 intensiv reden zu héren, ohne daf sie uns etwas 
Sonderliches geben. Als op. 26 kam dann der Faschingsschwank, der 
noch einmal den guten Novellenstil brachte, aber in eine Art Sonaten= 
disposition gezwangt. Der grofartige Fis-dur-Appell, die gute Malerei 
des unruhigen Gewirrs, die shdne Romanze, die feine Knappheit des 
Scherzo mit seinem kanonischh schlendernden Schlu8, das singende 
Intermezzo, das an Gehalt immerhin Mendelssohn tbertraf, lieben den 
starken Abfall im Finale nicht erwarten. Hier war die letzte grofe 
Auferung Schhumanns auf dem »subjektiven« Klavier. Indessen hatte 
ihn das Lied gefangengenommen, das nun seine Bliite erlebte, wie 
nach dem Liede die Kammermusik, dann der Chor, dann die Sym- 
phonie — denn Schumann entwidckelte sihh beinahe nach Gattungen. 
Unter seinen spateren Klaviersachen findet man allerei verschiedene 
Art, zum Teil wieder Selbstepigonentum, zum Teil interessante kleine 
Fortbildungen. Die Fille der Ideen und Titel atberrascht in dem 
Jugendalbum, den Albumblattern mit dem htibshen Schlummerlied, 
und den bunten Blattern mit dem originellen Geschhwindmarschh: Die 
feinste Nachbliite der eigentlichen Romantik waren die »Waldszenen«, 
deren »Eintritt«, » Verrufene Stelle« eines musikalischen E. T. A. Hoff- 
mann wert sind — das Jagdlied freilih ist in den Wegen Mendels- 
sohns. Nachbliiten der intimen Klavierlyrik sind die trauten Varia= 
tionen fiir zwei Klaviere, die man sehr lieben mu, die vierhandigen 
Bilder aus dem Osten, in denen Chopin eine kleine Gastrolle gibt, 
und die Gesange der Frithe, an Bettina, die einen schénen Spatstil 
haben, oft an der Grenze parsifalisher Motive. Das bedeutsamste 
aber waren einige Konzerte: das duftige A-moll, dessen erster Satz 
schon frither komponiert war, in seiner Freiheit und Farbigkeit tiber 
Beethoven hinausgehend, zuletzt nicht unbeeinfluSt von Chopin, ein 
vollkommenes Werk in dem htibschesten Novellenstil, Hiller ge- 
widmet, endlich <wichtiger als op. 92) das Konzertallegro op. 134, 
Brahms gewidmet, ein glanzender Bau, nicht ohne bachische Passagen, 
mit einem beinahe brahmsischen Thema und so mancher interessanten 
Fortsetzung fritherer Schumannscher Figuren. Warum hat man es 
fast vergessen? 
Wie Schubert in seiner ganzen Musik, so hat uns Schumann in seiner 
Kammermusik wesentlich seine Jugend hinterlassen. Er hérte mit ihrer 
standigen Ubung ungefahr in dem Lebensjahre auf, in dem Schubert 
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starb. Als er vierzehn Jahre spater, nachdem eine langsame Abnahme 
der ktinstlerishen Frischhe in den Werken von Gattung zu Gattung 
sih bemerkbar gemacht hatte, seine geistige Kraft verlor, war er mit 
der Zusammenstellung einer Anthologie beschaftigt, in der die be- 
riihmtesten Dichter der Welt sich tiber die Musik aussprachen! Als ob. 
ihn ein grausames Schicksal hatte stempeln wollen. 


* * 
*& 


Damals schrieb jemand: Thalberg ist ein Kénig, Liszt ein Prophet, 
Chopin ein Dichter, Herz ein Advokat, Kalkbrenner ein Troubadour, 
Madame Pleyel eine Sibylle und Doehler ein Pianist. In Paris zahlte 
Schumann noch nicht mit. Es war so gar nichts Eitles in dieser Musik 
und sie hatte sogar keine Qualitaten, sich die groBe Welt zu erobern. 
Chopin fieS in seinen Unterrichtsstunden die Werke Schumanns fast 
gar nicht spielen und scheint keinen rechten Geschhmack daran ge- 
funden zu haben. Wohingegen Schumann in seiner Zeitschrift eine 
solhe Propaganda ftir Chopins Werke, schon seit den op. 2-Varia= 
tionen uber »Reich’ mir die Hand« erédffnete, daB ihm in Deutschland 
wesentlich der schnelle und so nachhaltige Erfolg seines einzigen wahren 
Rivalen zu danken ist. 

Chopin ein Dichter. Es ist eine merkwiirdige Unsitte geworden, 
diesen Dichter unserer Jugend in die Hand zu geben. Die Konzerte 
und Polondsen ausgenommen, eignet sich niemand weniger zur Jugend= 
lektiire als Chopin. Weil dem jungen Gemiite seine Feinheiten pervers 
erscheinen mtissen, ist er in den Ruf gekommen, ein Kranker zu sein. 
Der Erwachsene, welcher versteht, Chopin zu spielen, dessen Musik 
dort anfangt, wo die andere aufhért, dessen Téne die unerhdrteste 
Souveranitat in der Sprache der Musik bedeuten, der wird an ihm 
nichts Krankhaftes entdecken kénnen. Chopin schlagt als Pole weh= 
miitige Saiten an, die dem gesunden Normalmenschen nicht so zahl- 
reih zur Verfiigung stehen. Warum soll aber ein Pole weniger recht 
haben als ein Deutscher? Wir wissen, dab die Bliite der Kultur sich 
mit den ersten Reizen jenes Duftes der Verwesung mischt, denn erst 
wo Reife zur Faulnis da ist, ist iberhaupt Reife da. Freilid: wissen 
Kinder das noch nicht. Und Chopin selbst ware viel zu nobel ge= 
wesen, um jemals der Welt seine Krankheiten vorzuspielen. Gerade 
daf er sich auf der messerscharf feinen Hohe hielt, ist seine GrdBe. 
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Nach dem Ary Scheffer’schen Portrat 
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Seine Grofe ist Aristokratie. Er steht unter den Musikern da in 
seinem tadellosen Kleid, ein Adel vom Scheitel bis zur Sohle. Die sub= 
limsten Empfindungen, an deren Verfeinerung Generationen von 
Familien und eine rauschende Reihe von Soireen gearbeitet haben, die 
letzten Dinge in unserer Seele, deren Ahnung mit dem Geheimnis des 
jiingsten Tages umwoben ist, haben in seiner Musik Form gefunden. 
An diesem jiingsten Tage scheint ausgesprochen zu werden, was der 
Mensch dunkel in sich trug und furchtsam vor dem Lichte htiten mochte. 
Nun ist es frei geworden, ohne plebejisch zu scheinen, es ist gesagt 
worden, ohne trivial zu wirken. Dieses Wunder singen Genien, die 
nicht marmorkalt sind und so wesenlos schén, daf wir zu unserem 
Schrecken glauben miiBten, es gabe eine widermenschliche Klassik, nein, 
die Engel tragen jene feinen Gesichter, wie sie Adel und Lust zu- 
sammenweben, polnische Pikanterien, zarte und schillernde Augen von 
innerem Feuer, mit genubfrohen, schhweren Lidern, und leise gebogene 
Nasen, in denen Stolz und Geist sich zusammenfinden, einen uppigen 
Mund, der etwas SiiBes zu sagen hat, und weiche, zerschmelzende 
Konturen am Hals und dem freien Nacken, den das offene lockige 
Haar streicht. 

Der Dichter Chopin gibt sehr selten Konzerte. In seiner Jugend 
~ wem schhwebte nicht das Virtuosenideal vor? — tat er es einige= 
mal, selbst damals nicht mit Fifer. Wenn man ihn in Paris hérte, so 
waren es meist intime Matineen im Salon Pleyel, zu denen nur be- 
schrankte Platze verteilt wurden. Die polnischhe emigrante Aristo= 
kratie, die Pariser Kunst= und Schriftstellerwelt, Damen, shone Damen 
saben um ihn und lauschten. Die réunions intimes, diese concerts de 
fashion, wie sie Liszt nannte, waren die echtesten Klavierkonzerte, die 
jemals veranstaltet wurden. Der Kunstler wubte, vor wem er spielte, 
und in dem kleinen Kreise gab es eine Resonanz fiir die diskrete Poesie, 
die von dem Instrument ausging. Ein feiner Geist hatte dem Klavier 
seinen reservierten Adel zuriickgewonnen. Kein »fracas pianistique<, 
keine larmende Zirkusszene vor einem vielkdpfigen, unbekannten, un= 
bestimmbaren Publikum, sondern héfische Kultur ohne Hof. Als Chopin 
1834 ein grofes Konzert in der italienischhen Oper gegeben hatte, war 
er enttauscht von dem Mangel an Resonanz, den er fand und — finden 
mute in diesen weiten Hallen, die sein feines Spiel nur verfltichtigten. 
Er sagte zu Liszt: »Ich bin nicht geeignet, Konzerte zu geben, da ich 
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von dem Publikum scheu gemacht werde, von seinem Atem mich er= 
stickt, von seinen neugierigen Blikken mich paralysiert fihle und staune 
vor diesen fremden Gesichtern,; Sie aber, Sie sind dazu berufen, denn 
wo Sie des Publikums Liebe nicht gewinnen, da vermdgen Sie es 
wenigstens zu erschiittern und zu betauben.« 

Chopin sagte einmal von sich, er komme sich auf dieser Welt vor, 
wie eine E-Saite der Violine auf einem Kontrabaf. Seine fein be= 
saitete Natur suchte sich einzurichten, und gerade ihm hatte das Schick= 
sal die Sehnsucht nach Ruhe und Harmonie mitgegeben, die ihm den 
KontrabaB dieser Welt erst recht schhmerzlih machen mufte. Chopin 
zog unruhig von der einen Wohnung zur andern, bis er die schdnste 
zum Sterben am Vendomeplatz fand, er richtete sich ein und wieder 
ein, rief nach ruhigen, nach perlgrauen Tapeten und fieB alle seine 
dekorativen Geister spielen, die das aufere Dokument einer harmo-= 
nischen Seele sind. Seine Lebenskunst mufte auf Isolierung gehen, auf 
Einkapselung in die Heiligtiimer seiner musikalischhen Gedichte, und er 
hat es verstanden, sein Leben ftir den auferen Betrachter so zu nivel= 
lieren, dab die Biographen, aufer der einen grofen Emotion, niemals 
ein Musikerleben so ereignislos darzustellen hatten. Die bekannte 
Beschreibung, welche Liszt in seiner illusionaren und doch so wahren 
Chopinbiographie von einem Abend beim Meister gibt, ist an Stim=- 
mung so reich, wie es die Wirklichkeit selbst kaum erfinden konnte. 
Fine zerflieBende Dammerung im Zimmer, die dunklen Ecken scheinen 
in die Unendlichkeit sih fortzusetzen, Médbel mit weiben Decken belegt, 
kein Licht als um das Klavier und im Kamin. Man unterscheidet 
Heine, Meyerbeer, den Katholiken und Tenor Nourrit, Hiller, Dela= 
croix, den unbeweglihen Mickiewicz und den greisen Niemcewicz, 
Frau George Sand, mit aufgestiitztem Arm in einen Sessel zurtidk- 
gelehnt. Die Menschen stehen zu Chopin im Dammerlichte, und sie 
wissen nicht, woher ihnen diese zauberischhen Téne kommen. 

Man versteht, warum Chopin nur ftir zwei Hande schreiben konnte. 
Er widmet sich nicht nur dem Klavier allein — er hat nichts ge- 
schhrieben, wobei das Klavier nicht mitwirkt —, sondern er brichht auch 
mit der Sitte, Duos fiir ein oder zwei Klaviere zu machen. Ein ein= 
ziges Rondo fiir zwei Klaviere, aus dem Jahre 1828, fand sich im 
Nacila}. Wie amiisiert er sich uber Czerny einmal, der » wieder eine 
Ouverture fiir achht Klaviere und sechzehn Personen komponiert hatte 





Chopin 247 


und sehr gliiclichh dariiber sei!« Chopin gibt den zwei Handen eine 
grofere Welt, als Czerny den 32 geben konnte. Und sehr sorgfaltig 
wahlt er unter dem Geschriebenen. Er gibt nichts heraus, was ihm 
nidht so gewahlt erscheint, wie jede seiner Noten ist. 

Zwishen der Jugend in Polen, das ihm politish bald verleidet 
wurde, und der letzten Reise durch England und Schottland spannt 
sihh der franzésishe Aufenthalt als ruhiger Hintergrund der exkfusiven 
kiinstlerischen Tatigkeit. Tausend Anekdoten sollten ihn im Gedacht- 
nis der Nachwelt beleben, aber die Vergleihung und Kritik hat 
wenigen von ihnen eine Existenzberechtigung gelassen. Niecks hat in 
seiner Chopinbiographie — es gibt nicht viel so gute Musikerbio- 
graphien — mit sauberem FleiB alles zusammengestellt, was erzahlt 
wird und was dagegen spricht. Selbst tiber jene wunderbare Szene, 
da die Grafin Potocka den sterbenden Chopin in den ewigen Schlummer 
einsingt, sind die Uberlieferungen verschieden. Briefe schrieb der zuriick- 
haltende Mann nicht zu viel; man erzahlte sich, dab er lieber durch 
ganz Paris ging, um eine Einladung abzusagen, statt abzuschreiben. 
Und dazu scheinen die besten seiner Briefe bei einer Warschauer 
Demolierung verbrannt zu sein. Es hat aber einen eigenen Reiz, 
gerade ihn fortan im Dammerlichte sehen zu miissen. 

Eine siibe Sehnsucht verband ihn mit seinem Vaterlande. Die grund- 
legende Stimmung dieses Volkes, welches die Vorziige des Franzosen= 
tums und des Slawentums vereinte, diese demiitig-ergebene, traurig= 
riidsschauende Stimmung, die der Pole Zal nennt, floB in der frei- 
willigen Verbannung um so reiner in die Werke des Kinstlers ein. 
Man konnte wahrnehmen, da fast jede der Kompositionen Chopins, 
auch ohne daf es eine Mazurka war, von dem Rhythmus und dem 
Sentiment der Mazurenmusik getragen wurde, aber es war alles in 
den Geist des Pariser Lebens aufgegangen. Ein eigenes Milieu ergab 
sih, wie die Kultur nicht viele so reizvoll gemischt sah, das Milieu 
der schénen Polinnen, die in Paris ihrer Sehnsucht und ihrem Tempera- 
mente lebten. Wie es Liszt beschrieb: die Franzosen allein sahen ein 
noch ungekanntes Ideal aus den Téchtern Polens hervorgehen — die 
iibrigen Nationen ahnten nicht einmal, daf es etwas Bewunderns- 
wertes gebe an diesen verfithrerischen Ballsylphiden, die am Abend 
so heiter [achelten, aber am Morgen schluchzend zu Fiiben des Altars 
hingestreckt lagen; an diesen scheinbar so zerstreuten Reisenden, die, 
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wenn sie die Shweiz durchstreiften, 
die Vorhange ihres Wagens schlos= 
sen, damit der Anblick der Gebirgs= 
landschaften nicht die Erinnerung 
an den unbegrenzten Horizont ihrer 
heimatlichhen Ebenen verwische. Ist 
das nicht die Paraphrase Chopin= 
scher Musik? 

Der furchtbar ratselhafte Damon, 
den das Schicksal zur Sithne fiir die 
PariserGeistesbliite in seinen Mauern 
hatte aufstehen lassen, George Sand 

George Sand in Mannerkleidern war die grobe Emotion fiir Chopin 
Lithographie von Cac. Brandt 
auf dem perlgrauen Hintergrunde 
seines Lebens. Die einzige grofe, aber sie traf. Anfange und Ende 
ihrer Gemeinschaft sind hundertfach variiert worden, mit dem Hab 
scheint die Liebe auf seiner Seite begonnen zu haben und mit dem 
HaB geschlossen zu haben; sie aber hat mit Schhwarmerei begonnen, 
mit Ruhrung geendet und die Episode ihres Lebens, wie sie sie mit 
shénem Geiste durchfthrte, mit shénem Geiste umgedichtet. Wer 
kann einer Don-Juan=Natur Schlechtigkeit vorwerfen? George Sand 
muBte schlecht sein, um ihre Vampyrrolle durchzuspielen. In kleinem 
Stile hat sie es nicht getan. - 

Es war eine hdhere Grausamkeit, die diese beiden Menschen zu- 
sammenbrachte. Bald in Paris, bald auf Sands Landsitz Nohant, bald 
auf der Reise spielten sie dem Schicksal diese furchtbare Komédie vor, 
in der im Grunde keiner den andern wahrhaft kannte und verstand. 
Die Frau blieb ein Schéngeist, und der Kiinstler blieb ein Traumer. 
Und inmitten der Komédie steht das lacherliche Idyll von Majorka, 
wo diese beiden Menschen in einem alten verfallenen Kloster neben 
sich her leben, in einem Gefangnis ihrer Seelen. Der Mann schmachtig 
und zart, mit agilen Gliedern, feinen Handen, feinen Fiiben, seiden= 
braunem Haar, transparentem Teint, feingebogener Nase, stillem 
Lacheln, gedampfter Stimme, wie eine » Winde, deren Kelch auf zartem 
Stil sih wiegt, von wunderbarer Farbenpracht, aber so duftigem Ge- 
webe, da er bei der leisesten Bertihrung zerreiBt«. Die Frau, auf 
einem etwas untersetzten Kérper ein ideal normal griechisches Gesicht, 
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das aus fritheren Zeitaltern tibriggeblieben zu sein scheint, wie Heine 
sie beschreibt, alles jedoch durch Sanftmut, eine uberraschende Sanft-= 
mut gemildert, Mussets femme a l'oeil sombre. Sie sitzen inmitten der 
Zypressen, Orangen und Myrten in dem verlassenen Kloster Valde- 
mosa mit seinen Kapellen, Kirchen, Schnitzstatuen, Gebetstiithlen und 
dem moosigen Quaderwerk, in der Fastnacht kommen die Einwohner 
und tanzen gespenstischhe Kastagnettenboleros, und sonst heult der 
Wind wie verzweifelt, und der Regen tropft ohne Unterla$. Das 
Essen ist unméglich, Schiffe fahren bei dem Wetter nicht. Ein mith= 
sam herbeigeschaffter Pleyelfliigel steht in den dden Hallen, und Chopin 
sitzt daran und zittert. Er sehnt sich nach Hause, und bald muf sie 
erkennen, daf nichts sein Brustitbel so férderte, als dieser Winter in 
Majorka, zu dem sie ihn mit bestimmt hatte. 

Der Winter in Majorka war der von 1838 zu 39. Man hat lange 
geglaubt, das Chopins Préludes dort entstanden sind, man hat sogar 
in den tropfenden Motiven einiger <eigentlihh tropfen sowohl! das 

-moll als das H=moll als das Des-dur) die Wirkung der allerdings 
sehr aufdringliden Wassertropfen Majorkas zu erkennen geglaubt. 
Die Wahrheit ist, dab ein groBer Teil der Préfudes schon vorher fertig 
oder halb fertig war, und dah in Majorka nur die letzte Feile angelegt 
wurde. Ja, es ist sogar méglich, daf die kraftige und feurige A=dur- 
Polonase unter Majorkas elendem Himmel geschaffen wurde. Die 
Datierungen sind schhwierig und auch ziemlichh belanglos. Chopin zieht 
so sehr sein Inneres in das Werk, dal er vom Augenblick kaum ab- 
hangig ist. Der einzige Fall einer soldhhen Anregung ware die Wirkung 
von der Nachridhtt der Eroberung Warschaus, unter der er die stiir= 
mischhe C=moll-Ettide gemacht haben soll, Auch dichterishe An- 
regungen, polnische, franzésische, berithren ihn nur in der Peripherie. 
Es ist eine fein empfindende Natur, aber keine literarische. 

Dieses Schaffen Chopins aus dem Ganzen verbietet geradezu eine 
Analyse seiner Werke. Es gibt nur einen ganzen Chopin mit all den 
Reizen, die man kennt, den weichen gewundenen Melodien, den blithen= 
den Fiorituren, den weitgriffigen Harmonien, den geistvollen Stimmen= 
konturen, und dieser ganze Chopin nimmt bald diese, bald jene Einzel- 
gestalt an, in der sihh aus den Urmotiven immer wieder neue Gebilde 
zusammensdilieBen. In jedem Stiick scheint er allgegenwartig. Er gibt 
ein paar schwachere Sachen aus seiner Jugend, und Fontana hat aus 
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dem NachlaB, der von op. 66 an zahlt, manches herausgegeben, das 
er nicht gebilligt hatte <er hate diese Leichenfledderei), aber diese 
Stiicke-sind von selbst aus der Ubung der Nachwelt verschhwunden. 
Einige Linien lassen sich immer tiber sein Gesamtwerk ziehen. Man 
sieht ihn zuerst deutlihh in der Gewalt seines einzigen wirklichhen Vor- 
gangers, Hummels, den er leidenschaftlich verehrte und dessen Klavier= 
satz er nur fortgebildet hat, sodaf fur den scharfen Beobachter noch 
in Chopins zartesten Koloraturen der Rest der einstigen Manieren 
und Verzierungen zu erkennen ist. Das Es-dur-Rondo, die Konzert= 
polonase und vor allem die beiden Konzerte in E=molf und F-moll 
gehdren zu diesen Hummeliana: das rudkkweise Hinsetzen etiidenhafter, 
rauschhender Motive, die einfach gebrochene Begleitung zur Kantifene, 
die blendenden Effekte in den hohen Registern, die feichten salon= 
haften Wendungen, tberrashend mozarteske Lieblidhkeiten in melo- 
dischen Linien. Aber die Konzerte, diese feenhaftesten in ihrer ganzen 
Literatur, weisen schon zu weit aus den Hummelschen Regionen her= 
aus, als daf man sie mit diesem Kategorisieren je erschhépfen kénnte. 
Kaum dhronologish zu trennen sind von ihnen die reinen Anfange 
der echten Chopinschen Kunst, die in den ersten Mazurken schon vor= 
handen ist und bis weit in die vierziger Jahre reicht. Selbst diese merk- 
wirdigen, geistvollen B-moll-Variationen von 1833 tiber ein Opern= 
thema von Herold, in denen Chopin der Mode eine Konzession zu 
machen schien, entfernen sich nicht einen Zoll breit von der Vornehm= 
heit seines besten Stiles. Im Jahre 1840, dem auch fir Schumann so 
fruditbaren Jahre, erschienen op. 35~—50. Chopin war 31 Jahre alt, 
im Todesalter Schuberts. Zuletzt hat man mit Recht einen gewissen 
Spatstil unterschieden, der gedrangter, kontrapunktischer und doch un= 
gebundener ist: seine farbigsten Exemplare trieb er in der wildpoe- 
tishen Barkerole, dem espritvollen H-dur-Notturno und der dick- 
bliitigen Fantasie=Polonase. 

Das Werk Chopins zeigt nur wenige Parerga, wie den schénen 
Pasticcio der F=moll-Fantasie, die man improvisatorisch locker spielen 
muh, die Barkerole, die Tarantelle, den Bolero, die geniale Berceuse, 
die tiber ihrer gleichhmabigen Begleitung eine Pracht von Motiven auf- 
und wieder niedersteigen [aBt: ein Chopinsches Brevier Chopinscher 
Manieren, wie es die Goldbergschen, die Diabelli=, die Cis-moll- 
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fligen sich seine Sticke gleihmabig zu Gruppen, deren jede ihren aus= 
gesprochenen Charakter hat. 

Die Sonaten bleiben uns am fremdesten, sie sind so wenig Sonaten 
wie die anderen der Romantiker. Chopin entfernt sich so weit von 
der Form, da§ er die Wiederkehr ins erste Thema vermeidet. Alles 
zerfallt: die Bemoll in ihr wildes erstes, zartes zweites Thema, das 
kaprizidse Scherzo, den leider der Popularitat verfallenen Trauermarsch 
(der erst nachtraglichh in die Sonate eingefiigt wurde) und das geistvolle 
Unisono=»Geschhwatz« des letzten Presto, das man sotto voce zu ver= 
stehen hat, bis auf den ff-SchluBtakt. Aus der H=moll=Sonate aber 
fallen das schhwiile Largo und der letzte Satz, eine Art Riesen-Ruderer= 
stick, wohltatig auf. 

Seine rechte Form findet Chopin in den »Balladen« und »Scherzi«. 
Es ist die improvisatorishe Form, die in den »Impromptus« flange 
nicht so ungebunden ist. Aus freier Erfindung werden die Grenz- 
finien der Teile gezogen, und der Gedanke wird durch kein Schema 
eingezwangt. Fine kiinstlerishe Anordnung bringt den Rhythmus der 
Disposition hinein, den der Augenblick hatte entbehren miissen. Der 
Naturalismus, in die Sphare der diskreten Kunst erhoben. 

Die Préfudes zeigen die improvisatorishe Form noc reiner, aber 
anspruchsloser. Eine Folge von musikalischhen Aphorismen, von der 
Skizze bis zum Stick, die die Skala aller Stimmungen durchlauft. 

In diesen Balladen, Scherzi, Préludes erleben wir wieder einen jener 
einsamen Gipfelpunkte in der Klavierliteratur, wo sich improvisato= 
rishe Erfindung und kiinstlerishe Faktur in einer héheren Einheit 
finden. 

Die Etiiden krénen die Bestrebungen dieser Epoche, Technik und 
Stimmung in das ihnen eigentiimliche freundschaftlihe Verhaltnis zu 
bringen. Wahrend man ihren mechanishen Wert an Polyrhythmik, 
Weitgriffigkeit, Doppeltrillern, Selbstandigkeit der Linken, verschwim- 
menden Pianowirkungen, Leichtigkeit des Handgelenks, Schnelligkeit 
des Fingerwechsels bewundert, lobt man ihre dichterische Kraft, die 
Grazie der C=dur oder den Marchenzauber der As-dur, die Schwer- 
mut der Cis-moll oder den Champagneriibermut der Ges-dur, die 
Titanengewalt der C-molf oder die Melancholie der Es-moll. 

Die Notturnos — in ihrer Mitte das Seidengewebe des Des-dur — 
sind die hohen Lieder der Melodie, die Chopin nirgends so sehn=- 
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suchtsvoll schhwarmerisch, so breit ausklagend gestaltet hat wie hier. 
Die Tanze aber sind die hohen Lieder des Rhythmus, dem noch nie 
eine so geistreichhe Huldigung dargebracht worden war. Die Polonasen 
haben den galanten und ritterlihen Zug des alten polnischen Adels, 
und so stolz hebt sich in ihnen Chopins Nacken, wie man es von 
diesem weiblihien Gemiit nicht erwartet hatte. Die Mazurkas aber 
sind die burgerlichen kleinen Freuden, halb in Wehmut getaucht, halb 
im Jubel des Taktes die Schmerzen ertdtend — eine unerhdrt viel- 
seitige Reihe von genialen Einfallen. In den Walzern erkennen wir 
nur eine héhere Gattung der Mazurken, nicht so volksmabig, nicht 
so heimatlich, sondern Polen im Pariser Salon. Den fangsamen in 
A-moll hatte Chopin nicht ohne Grund am meisten in sein Herz 
geschlossen. 

Chopins Spiel ist das Entziicken seiner Zeitgenossen. Alle sind 
darin einig, daB er eine Individualitat sei, die sidh auch nur durch sich 
selbst verstandlih mache. Wie lange qualt sic: Moscheles mit den 
merkwitirdigen Harmonietibergangen, die.er in Chopins Kompositionen 
findet. Als er ihn selbst hdrt, shwindet jeder Zweifel; was ihm ge- 
waltsam schien, erscheint ihm nun selbstverstandlich. Chopin spielt 
zart und duftig, seine Finger scheinen von der Seite her zu gleiten, 
als ob alle Technik ein Glissando ware, selbst das Forte ist bei ihm 
kein absolutes, sondern ein relatives Forte gegen die weiche Stimme des 
Ganzen und es hebt sich, je alter er wird, desto weniger durch Kraft 
als durch Nuancierung des Anschlags heraus. Aller Vortrag ist in 
eine gewisse freie improvisatorische Poesie aufgelést, das Rubato ver= 
wisht die Taktstrihhe und die Vertikalabstande der rhythmischen 
Linien. Man kennt Liszts famose Definition des Rubato: Du siehst 
diesen Baum, seine Blatter bewegen sich im Winde hin und her und 
folgen der feisesten Regung der Luft, der Stamm aber bleibt dabei in 
seiner Form unbeweglich stehen. Chopin scheint das Rubato niemals 
so ubertrieben zu haben, da dieser Stamm sich auch geriihrt hatte. 
Schon einmal war ein Klavierspieler erschienen, der diese anmutige 
und duftige Art des Vortrages kultivierte. Field, ein geborener Schotte, 
Clementis Schiller, ein bleihher und traumerischer Mann, hatte die zarte 
Weitgriffigkeit Chopinshen Anschlags vorweggenommen, man war 
von seinem melancholishen Vortrag mit den scheinbar unbeweglichen 
Handen bezaubert, und er hatte neben allerlei Sonaten, Konzerten 
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und Rondos von nicht gerade hervorragender Bedeutung eine Reihe 
liedartiger Stiicke verdffentlichht, die er »Notturnos« nannte und in 
denen er seine sehnsiichtigen Melodien, seine shwarmerischen Porta- 
menti, seine Rosenketten von duftigen Koforaturen vorziiglich zur 
Verwendung brachte. Gegen Chopins Notturnen mtissen uns diese 
heute recht verblabt und auch recht monoton erscheinen, aber in seinem 
ganzen Wesen, in der Form seiner Stiicke, in der Feinheit seines An= 
schlags war Field, ahnlihh wie in ihrer Art Dussek oder der Prinz 
Louis Ferdinand, ein Vorspiel zu Chopin gewesen. Als Chopin vor 
dem feinen Alexander Klengel, Clementischiiler, einmal spielt, wird 
dieser lebhaft an Field erinnert. Und als Chopin nach seiner An= 
kunft in Paris die Idee fabt, bei Kalkbrenner, dessen leichtes Spiel er 
uber alles bewundert, noch Unterricht zu nehmen, meint dieser eben= 
falls, der Stil erinnere ihn an Cramer, das Spiel aber an Field — ob 
er dessen Schiiler sei? Chopins Lehrer aber, der vergessene Elsner in 
Warschau, hatte dazu nichts getan. 

Chopin hat sich sein Spiel wie seinen Stil selbst gemacht. Er hat 
schon in jungen Jahren fir Weitgriffigkeit geschhwarmt und auch eine 
Vorrichhttung erfunden, um die Finger gehérig zu spreizen. Das Ex- 
periment schlug gliidlicherweise besser an als Schhumanns Versuch, 
durch Schlingenhalter die Selbstandigkeit der Finger zu erhéhen. Der 
Unterschied ist bezeidinend: Chopin geht auf den reicheren Eindruck 
uppiger Vollklange aus, Schumann auf die Sauberkeit der Stimm-= 
fuhrung. 

Auf die Gattung des Instruments legt der sinnlichh frohe Kunstler 
den groften Wert. Wie er in der Jugend nur Grafsche Fliigel gera 
spielte, so in Paris nur Pleyelsche, deren silbernen verschleierten Klang 
er fiebte. Im Erardschen Klavier ist ihm der Ton zu vorgebildet. 
~»Wenn ich schlecht disponiert bin, spiele ich ein Erardsches Instrument 
und finde dort leicht einen fertigen Ton. Wenn ich aber in Laune bin 
und kraftig genug, um mir meinen eigenen Ton zu machen, brauche 
ih einen Pleyel.« Auch den Fingersatz legt er sich selber zurecht. Zu- 
gunsten eines besseren Vortrags geniert er sich nicht, an passenden 
Stellen mit dem Daumen auf eine Obertaste unterzusetzen oder mit 
einem Finger tiber zwei Tasten zu gleiten oder fangere oder kiirzere 
Finger ohne den Daumien steigen zu lassen. In seinen Etiiden hat er 
ausdrtidslichh mehrere solcher naturalistischen Fingersatze aufnotiert. 
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Die Eigentiimlichhkeit des Chopinschen Klaviersatzes, der in dieser 
Literatur so sehr Epoche machte, besteht in einer wirksamen Drei- 
stimmigkeit. Nattirlidh schreibt er nicht streng dreistimmig, er hat ja 
gerade vom Unisono in der B-moll-Sonate, dem 14. und 18. Prélude, 
dem zweiten Satz des F-moll-Konzertes einen immer verschiedenen 
Gebrauch gemacht, und die einfache Begleitung einer einfachhen Melodie 
findet genug Beispiele bei ihm. Aber der individuelle Reiz seiner 
Technik beginnt erst bei der gleichzeitigen Verwendung dreier Stimmen 
<wobei ich Stimmen nicht im kontrapunktischen Sinne verstehe), beim 
Nebeneinander dreier motivischer Systeme, dreier musikalischher Ge- 
danken, dreier Héhenziige: wie in der Berceuse zu der einen Stimme 
aber der Begleitung sofort eine zweite tritt und das dreifahe Uber- 
einander der Begleitung und der Doppeloberstimme durch alle mdg- 
lihen Varietaten hindurchgefiihrt wird, auch dort, wo ein Chopinscher 
Zidkzadlauf, der zwei melodische Linien fortwahrend verbindet, nur 
einen einzigen Héhenzug darzustellen scheint. In giinstigen Fallen, 
wie in den kithn verzwackten Akkorden gegen Schlu8 des B=moll- 
Scherzos, erweitert sihh diese eigentiimliche Linienkontrapunktik bis. in 
die Extreme. Das Verschmelzen unverschmolzener Dinge in Melodie, 
Rhythmus, Harmonie ist die neue Synthese, durch welche diese Kunst 
sich fortsetzt. Wenn der Reiz gewisser Chopinschher Melodien durch 
Aufnahme feiterfremder Tone, die halb orientalischh, halb kirchenton= 
artig auf uns wirken, gesteigert wird, so ist es eine Verschmelzung 
zweier melodischer Linien in eine, es sind bald stehengebliebene Vor= 
halte, bald Moll in Dur, und Dur in Moll: die Hauptmelodie der ersten 
Ballade, das fliisternde zweite Intermezzo der bertihmten B=dur=-Ma- 
zurka, das D in dem Cis-moll=-Notturno, das A im H-moll-Prélude. 
Es ist ein Rubato der Melodie, ein musikalisches, nicht rhythmisches 
Rubato. Wenn ein Marzurkateil in op. 30, 3 pp wiederholt wird, - 
passiert es, dah einige exponierte Téne einen Viertelton tiefer er- 
scheinen, gleichsam als hatte die dynamische Shwachung auch eine musi= 
kalischhe zur Folge: eine Wirkung von genial naturalistischhem Reize. 
Uberall wird die gerade Linie gern vermieden. Vorhalte werden am 
TaktschluB kithn tibergegriffen, wie in der B-dur-Mazurka oder in der 
Stretta der G-moll-Ballade, Die Melodien legen sich gern um unsicht= 
bare Achsen gewunden herum, die Fiorituren umspielen wieder die 
Geriiste der Melodien, Der Takt wird gern ignoriert, inkommensurable 
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Passagen kénnen nur durch das Gefihl eingeteilt werden, Triofen und 
Zweitakt mischen sich dbereinander; eine wundervolle Pseudorhyth- 
mik, wie im F=dur-Thema der As-dur-Ballade, {abt uns zwischen 
zwei Taktempfindungen angenehm schwanken. Stets ist es ein Kom= 
binieren durch die beiden selbstandigen Hande oder durch die selb- 
standige Bewegung einer oberen und einer unteren Gruppe von Fingern 
einer Hand: die auferste kunstvolle Stufe des Fingermechanismus an 
einem harmonischen Instrument. 





Chopins Hand. Marmor im Nationafmuseum zu Budapest 


Der sinnliche Klangreiz der Chopinschen Musik beruht wesentlich 
auf diesem Ausnutzen der Fingerindividualisierung. Einst waren die 
Finger nur Werkzeuge gewesen, den allgemeinen mehrstimmigen Satz 
auf dem Klavier wiederzugeben. Jetzt war aus dem Wesen der Finger 
eine Musik entstanden, die dem Klavier ganz eigentiimlichh war. Das 
Pedal hielt die so zerlegte Musik wieder zusammen. Die linke Hand 
fihrt ihre eigenen melodischen Linien unter der Rechten fort, wie man 
es im E-moll=-Prélude, in der Cis=moll-Etiide, im Mittelsatz der Cis= 
moll-Polonase und des B-moll-Sonatenscherzos, im Fis-dur=Impromptu, 
in Partien der G-moll-Ballade, in einem Passus des As=dur=Walzers 
op. 34,1, in so vielen Ettiden mit charakteristisher Pullfigur in der 
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Linken findet. Oder in Laufen, welche schnell genug gehen, um diese 
akustische kleine Tauschuing zu einem Reiz werden zu lassen, verbinden 
sih die zwei Melodienziige oder eine Melodie mit ihren Vorhaltnoten 
zu jenen Zickzackkonturen, die Chopins gepragtes Zeichen geworden 
sind: eine lange geistvolle Reihe von den ersten Hummelschen im 
E-moll-Konzert tiber die atherischhen Klange im Mittelsatz des dritten 
Scherzos bis zum H-moll-Scherzo, das seinen wilden Hauptsatz durch 
und durch in dieser Manier gestaltet. Die SchfuBtrifler der Konzerte, 
die Harpeggien der weiten Griffe, die Verzierungen inmitten der 
Akkorde nehmen an der Ausnutzung der Polyphonie zu klanglichen 
Wirkungen teil, bis wir zuletzt das vier= bis funfstimmige Gewebe in 
den SchluBteilen der Barkarole antreffen. Man hat an Bachsche Ein= 
fliisse bei diesen letzten Chopinschen Wendungen gedacht. Und schlief- 
fihh muBte ja die AuBerste Individualisierung der Finger wieder zu Bach 
fuhren, wo die Finger angerufen werden, die letzten Méglichkeiten der 
Mehrstimmigkeit zu verwirklihen. Chopin wuBte alle Zeit, dab Bach 
die Natur in der Musik ist. Wenn er sih zum Konzert vorbereitete, 
spielte er nichht Chopin, sondern Bach. 





»Eine Matinée bei Liszt«. Kriehubersche Lithographie 
Kriehuber — Berlioz — Czerny — Liszt ~ Der Geiger Ernst 


LISZT UND DIE GEGENWART 


m Anfang der Ara gegenwartiger Klavierkunst — vielleichht am 

Ende aller selbstandigen, fortschreitenden Klavierkunst — steht 
Franz Liszt. Die Kiinstlererschheinung Liszt ist uns noch so nahe, daf 
sie sogar noch mifverstanden wird. Liszt hat heute noch fanatische 
Freunde und bittere Feinde. Er hat noch blinde Anklager und diplo- 
matische Verteidiger. Und dabei steht die ganze klavierspielende Welt 
unter seinem EinfluB. 

Es war das méglich, weil Liszt eine verwickelte Kiinstlernatur war, 
die dem gewohnten Schema nicht zupafte und von jedem anders ver= 
standen, anders geliebt, anders gehaSt wurde. Man médchte drei 
Kinstlertypen unterscheiden. Die einen sind leichte Produzenten, deren 
neue Gedanken schnell ihre neue fertige Form finden. Die zweiten 
sind Kunstler des Wollens, groBe Anreger, wie Manet und Degas 
unter den Malern, die eigentlich niemals durch ein erschiitterndes Werk, 
aber Minute fiir Minute durch ihre persénlihhe Macht wirkten, die 

Bie, Das Klavier. 17 
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nah dem Tode so unbegreiflih scheint. Die dritten sind Sammler- 
naturen, Klassiker im historischen Sinne, die eine Synthese alles Be- 
stehenden bilden, eine Einheit der Gegensatze, in welche die Geschichte 
fortwahrend divergiert, ein Hochftthren aller angefangenen und ge- 
spaltenen Wege, eine lebendig gewordene ganze Kultur einer Zeit. 
Liszt gehért keinem von diesen Typen an, er gehdrt den beiden letzten 
zusammen an, und die Vereinigung des Anregers und des Sammlers 
madht sein Wesen aus und erschlieBt sein Verstandnis. Er besaf eine 
doppelte Macht, die die Leute so schwer begriffen, weil sie die eine 

: Halfte seiner Natur immer vor der 

anderen nicht sahen. 

Liszt der Anreger hat weit in die 
Welt hinein gesat. Seine kitnstlerisch 
fundierte Mazenatenbegabung hat 
nicht blob Wagner und Berlioz die 
Wege geebnet, hat bis-ins kleinste 
jedem Supplikanten ein Stiick Figen= 
art bestatigt und ein Stick Hoffnung 
gewahrleistet. Er wies der moder= 
nen Entwic&klungsmusik in einer 
eigenen Art theoretischer Praxis die 
Bahnen, die von den revolutionaren 

- Grundsatzen des Berlioz in den 

- Eine Budapester Photographie Liszts heutigen popularen Musikrealismus 

feiteten. Er hat tiber beide Erd= 

halften eine Saat von intimen persdnfichhen Belehrungen, von grofen 

und kleinen Aufsdhltissen gestreut, daB jetzt noch eine unendliche Dank- 

barkeit gegen diesen herzensreinsten aller Kiinstler tber die Lander 
flutet. 

Liszt der Sammler ist ein neuer Liszt. Hier ist der Anreger in einem 
stillen Winkel der Hofgartnerei geblieben, und der neue Liszt tritt 
hervor, der reale und geistige Welten in ungeahntem Glanze strahlend 
durchzieht. Er sammelt Kulturen, ein fiirstlidher Sammler, mit der 
Krone dieser seltsamen Herrscherwtirde auf dem stolzen Haupte. Man 
begreift nicht, dab dieser selbe Mann Zeiten stillen Schaffens und 
Denkens erleben kann. Er ist ein Weltmann grdBten Stiles, ein Schrift- 
steller von bezaubernder Eleganz, ein Eroberer, der die Grenzen der 
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Volker vernichtet, ein Kénig, der Kénigen trotzt, ein Halbgott als 
Dirigent wimmelnder Musikfeste, und in seinen Werken, die unzahl- 
bar, unkontrollierbar, Tag fiir Tag herauszukommen scheinen, ein 
klassischher Zusammenfasser alles Gewesenen und Werdenden. Er zieht 
die Einheiten zwischen dem Komponieren und Interpretieren, der Musik 
und der Dichtung, zwischen Romantik und Virtuositat, Gott und 
Mephisto, Beethoven und Paganini. Alles, was die Klaviergeschichte 
erlebt hatte, die mystishen Ahnungen alter 
Kontrapunktik, die Variationslust der> Bird 
und Bull, die Zierlihhkeit der Couperin und 
Rameau, die sinnliche Klangfreude Scarlattis, 
Bachs absolute Kunst, die formenschéne Spiel= 
freudigkeit Mozarts, der nach Erlésung 
schhreiende Schmerz Beethovens, die sinnigen 
Bekenntnisse des einzigen Triumvirats von 
Schubert, Shumann und Chopin — alle 
Strahlen gingen in ihm zusammen. Fin echter 
Sammler, hat er diese Kulturen nicht gelehrt 
und akademisch in sich nebeneinander ge- 
stellt, sondern er hat ihr gemeinsames Milieu 
entwickelt, in dem sie ihre gegenseitigen 
Wirkungen zu immer neuen Reizen erproben 
konnen. 

Das Leben Liszts mute ihn ftir diese 





Karikatur von Thalberg nach : : i é 
Dantin grofartige Synthese vorbereiten. Es ist eine 


Nicolas=Manskopfsche. Sammlung, Koordination von Lebenskulturen, die — 


Frankfurt a. Main ‘ 3 fs - x 3 
einzeln gelebt — jede fiir einen gewdhnlichen 


Sterblihhen geniigt hatten. Secs Lebens- 
kulturen hat er in den Abschnitten seines Daseins véllig aus- 
gelebt: als petit Litz das Leben eines reifen, vielgeliebten Kindes 
—~ dann in Paris die Tiefen eines romantischen Idealismus, der die 
Manner dieser reichen Epoche eng zusammenfithrte — dann mit der 
Grafin d’Agoult fiinf Jahre eines befreienden, befruchtenden Kiinstler- 
wanderlebens — darauf die europaische Virtuosenperiode — dann in 
Weimar die Wirksamkeit als Bahnbrecher der Modernen — endlich 
in Rom und Pest und Weimar ein ruhigeres Herrscherleben, auf den 
Hohen weltliher Ehren und ebenso auf den Hédhen innerer Welt- 
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Der junge Liszt 
Lithographie von Kriehuber 
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iiberwindung, die sogar im geistlicdhen Ornat ihr Symbol findet, Lina 
Ramann hat den Mut gehabt, aus diesem unerhérten Leben drei 
Bande Biographie zu machen, in denen ein ausgezeichnetes Material 
in einem zweifelhaften Deutsch und mit unkritischer Begeisterung nieder= 
gelegt ist. Liszt ist nicht der Gegenstand, sondern der Held ihrer 
Bucher, — und die bésen Weiber! — die d’Agoult bekommt es hier 
ahnlihh zu hédren, wie die George Sand in Niecks Chopinbiographie. 
Es ist merkwiirdig, daB in den Archiven, die nach dem Tode grofer 





Karikatur von Liszt nach Dantan 
Aus der NicolassManskopfschen musikhistorischhen Sammfung, 
Frankfurt a, M. 


Manner eingerichtet werden, so wenig von Menschlihhem und so viel 
von Richtigem die Rede ist. Ist die sittlidhe Weltordnung so unerbitt- 
lich, dab selbst ihre schénsten Widersacher schlieBlich auf sie arrangiert 
werden miissen? 

In den grofen romantischen dreibiger Jahren von Paris dachte man 
anders. In dieser Freiheit wurde Liszts Persénlichkeit gepragt. In 
Paris, wo er hangen blieb von der Welttournée seiner Kinderjahre, 
auf der ihn noch Beethoven gekiiBt hatte, strémten weltmannische Ele- 
ganz und pantheistishe Gedankentiefe ineinander. Es wurden seine 
zwei Pole. Und bald hob ihn schon diese Geistesbildung tiber die 
Zeitgenossen in seinem Metier; der einzige Chopin war ihm ehrlich 
an die Seite zu stellen. Das war ein guter Hebel fiir die Siege der 
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Ungarishem Sturmmarsch 


264 Liszt und die Gegenwart 





Virtuositat, die nun kommen sollten, um den feinen Menschen auch 
zu einem europaishen zu machen. Der Glanz der Virtuositat lag 
wie die ewige Sonne uber Paris. Von Zeit zu Zeit trat ein Ereignis 
ein, das den allgemeinen Glanz noch tiberstrahlte. In den zwanziger 
Jahren die Moscheles-Konzerte, dann die Wundertaten des kleinen 
Liszt und jetzt das Auftreten Thalbergs. Thalberg, der natiirliche 
Sohn eines Fursten, ein entztickender und fortreiBender Mensch, Kava- 
fier durch und durch, kam 1835 nach Paris und nahm es im Sturm. 
Er hatte ein tppiges, faszinierendes Spiel, in dem der seidene Glanz 
der fontaine fumineuse war, und auch eine Spezialitat: die mittlere, 
vom Pedal unterstiitzte Melodie, in die sich beide Hande teilen, wah=- 
rend sie sie in Akkordarabesken einhiillen. In dem Kampf mit ihm 
wurde Liszt der Ganz-Grofe. Nicht mehr der »petit Litz«, der auf 
der Héhe der Zeit stand, sondern der reife Liszt mit dem profil 
divoire, der tber die Zeit hinausging. Die beiden Manner, Thalberg 
und Liszt, haben sich niemals — sie waren beide Gentlemen — so 
unangenehm befehdet wie ihre Parteien, die Paris teilten wie einst die 
Gluckisten und Piccinisten. Aber etwas ergreifend Dramatisches 
hatte ihr Wettstreit, und es lag darin eine noch nie dagewesene Wert= 
schatzung der Klavierkultur. Der Hoéhepunkt der Spannung war er= 
reiht, als am 31. Marz 1837 die Fiirstin Belgiojoso es wagte, zu 
einem Wohltatigkeitskonzert, dessen Billettpreis von 40 Fr. mit seiner 
Gesellschaft im rechten Verhaltnis stand, beide, Liszt und Thalberg, 
aufzufordern. Jeder hatte bisher fiir sich konzertiert, jeder war fiir sich 
bejubelt worden. Sie kamen beide. Sie spielten beide. Das Urteil 
gibt folgende erhaltene Konversation: Thalberg est le premier pianiste 
du monde! — Et Liszt? — Liszt! Liszt — est fe seul! Es schien eine 
Remispartie. Aber der Fond Lisztschhen Kiinstlertums siegte unbe- 
merkt. Liszt hatte in einem Artikel die hohlen Kompositionen Thal- 
bergs verdammt. Fétis, der Musikhistoriker, schrieb dagegen und be= 
wies es kraftiglich: nicht Liszt, sondern Thalberg sei der Mann der 
neuen Schule. Es brauchten nur wenige Jahrzehnte zu vergehen, da 
genierte man sich schon, Thalberg zu spielen. Uber den auferen 
Glanz in liebenswiirdigem Gewande hatte das breitere Menschentum 
der Lisztschhen Kunst den Triumph davongetragen, den die Person 
Liszts ber die Person Thalbergs nicht erringen mochte. Von da an 
war Liszt oben. 








x. Staubsche Lithographie, 1835 





Liszt und Thalberg 265 





In diesem Jahre 1837 legte Liszt in einem Aufsatz der »Gazette 
musicale« ein Bekenntnis ab, welches die gréfte Schmeichelei war, 
die das Klavier je von einem seiner Meister gehért hat. Liszt weigert 
sih, dem Orchester, der Oper naher zu treten — »mein Klavier ist 
fiir mich, was dem Seemann seine Fregatte, dem Araber sein Pferd — 
mehr noch, es war ja bis jetzt mein Ich, meine Sprache, mein Leben... . 
Seine Saiten erbebten unter meinen Leidenschaften und seine gefiigigen 





Die jeune école der Pariser Pianisten nach einer Lithographie Maurins 
Stehend: J. Rosenhain, Déhfer, Chopin, A. Dreyschock, Thalberg 
Sitzend: Ed. Wolff, Henselt, Liszt 


Tasten haben jeder Laune gehorcht.... Vielleicht tauscht mich der 
geheimnisvolle Zug, der mich so sehr daran fesselt, aber ich halte das 
Klavier fir sehr wichtig. Es nimmt meiner Ansicht nach die erste 
Stelle in der Hierarchie der Instrumente ein: es wird am haufigsten 
gepflegt und ist am weitesten verbreitet.... Im Umfang seiner sieben 
Oktaven umschlieBt es den ganzen Umfang eines Orchesters, und die 
zehn Finger eines Menschen gentigen, um die Harmonien wieder= 
zugeben, welche durch die Vereinigung von Hunderten von Musikern 
hervorgebracht werden. ... Wir machen gebrochene Akkorde wie die 
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Harfe, fang ausgehaltene Téne wie die Blasinstrumente, Staccati und 
tausenderlei Passagen, welche vormals nur auf diesem oder jenem In= 
strument hervorzubringen mdglich schien. .. . Das Klavier hat einer= 
seits die Fahigkeit der Aneignung, die Fahigkeit, das Leben aller in 
sih aufzunehmen,; andrerseits hat es sein eignes Leben, sein eignes 
Wadchstum, seine individuelle Entwicklung... Mikrokosmus und Mikro= 
deus... Mein grdfter Ehrgeiz besteht darin, den Klavierspielern nach 
mir einige ntitzlihhe Unterweisungen, die Spur einiger errungener Fort= 
schritte, ein Werk zu hinterlassen, das einstmals in witirdiger Weise 
von der Arbeit und dem Studium meiner Jugend Zeugnis ablegt. Ich 
erinnere mich noch recht gut des allzu gierigen Hundes bei Lafontaine, 
der den saftigen Knochen aus der Schnauze fallen fieB, um nach dessen 
Schatten zu haschen. Lassen sie mich denn friedlidi an meinem 
Knochen nagen. Die Stunde kommt vielleichht nur zu frith, in der ich 
mich selbst verliere, indem ich einem ungeheuren, unfahbaren Schatten= 
bilde nachjage.« 

Es ist nichht zum wenigsten dem Geigenspiel Paganinis zu verdanken, 
daf Liszt in dieser Zeit in langsamer, tiberlegter Arbeit das moderne 
Klavierspiel schuf. Die Welt war starr vor dem Genueser Hexen- 
meister auf der Violine; man traute seinen Ohren nicht, etwas Un- 
irdisches, Unerklarlihes zog mit diesem Musikteufel durch die Sale. 
Das Wunder gelang an Liszt, er wagte, auf seinem Instrument das 
Unerhérte héren zu lassen — Spriinge, die keiner vor ihm zu springen 
wagte, Zerlegungen, die niemand fiir akustisch vereinbar gehalten 
hatte. Tiefe Quintentremolos, wie ein Dutzend Pauken, die in wilde 
Akkorde hinaufrauschten; eine Polyphonie, die die harmoniezerstdren= 
den Oberténe fast als ein rhythmisches Element verwendete, die mdg- 
lidhhste Ausnutzung der sieben Oktaven in scharf ibereinandergesetzten 
Akkorden; Auflésungen gehaltener Téne in unaufhdrlichhes Oktav- 
nachschlagen mit zwischengesetzten Harmonien, eine noch nicht erlebte 
Benutzung des Dezimenintervalls zur farbigen Klangfiille; ein riick= 
sichtsloses Hineinwerfen tiefster und héchster Noten zur Schattierung 
und Belichtung,; die denkbar mannigfaltigste Ausnutzung der Klang- 
farben verschiedener Lagen zur Kolorierung der Tonwirkung, eine 
ganzlichh naturalistischhe Verwendung des Tremolo und des Glissando; 
vor allem eine systematische Durchbildung des Ineinandergreifens der 
Hande, teils zur farbigen BewAltigung von Laufen, teils, um durch die 
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Verteilung eine doppelte Kraft zu gewinnen, teils, um in engen und 
weiten Figuren eine bisher nicht getibte Vollgriffigkeit von orchestraler 
Gewalt zu erreichen. Es ist die letzte fiir dieses Instrument médgliche 
Stufe in der von Hummel begonnenen und von Chopin fortgesetzten 
Individualisierung. Die drei Notensysteme, statt zweier, erscheinen 
jetzt schon haufiger; tatsachlich spielen die zwei Hande meist eine 
Gruppe von Noten, die ftir drei gedacht zu sein scheint. Und gerade 
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Der junge Liszt. Carl Mayerscher Stahlstich 


dadurchh gehen die beiden Hande so miteinander und durcheinander, 
als ob sie nur ein Werkzeug von zehn Fingern waren. Die Musik 
scheint wieder ein Gesamttonkérper zu werden, wie sie schon einmal 
gewesen war, in den ersten Anfangen. Indessen ist sie aus einer all- 
gemeinen Musik eine Klaviermusik geworden. Hine historischhe Mis= 
sion ist erfillt. 

Liszt macht sich fiir seine Zwecke einen Fingersatz zurecht, der kein 
anderes Prinzip hat als das des riicksichtslosen Opportunismus. Skalen, 
mit einem Finger gehauen, Trifler, mit abwechselnden Fingern gespielt, 
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strenger Paraflelismus in den Passagen, die in Oktaven zerfallen, 
shhwerer Fingersatz, um Stellen herauszuholen, die sonst zu leicht 
gleiten — es ist tiberall statt der akademischen Regel ein Zugreifen 
nach der Wirkung des Augenblicks, ein Gestalten nach den Impulsen 
des Ausdrucks. Und daher ein Beseelen bis in die unscheinbarste 
Durchgangsnote, da$ zwischen Mensch und Spiel kein Rest mehr bleibt. 





Girne sete 
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Blatt auf Liszt und seine Werke. 1842 


Liszt wirkt die Wunder eines Propheten in seinen Konzerten, diony= 
sishen Versammlungen, in denen es vorkam, dafh die Leute bis 1 Uhr 
nidhtt vom Platze wichen; und das Wasser lief von den Wanden. Er 
konnte schon im Jahre 1839 das erste ganz reine Klavierkonzert wagen, 
nachdem Moscheles der Pionier des gemischten Klavierkonzertes ohne 
Orchester gewesen war. Er konnte nicht nur den Abend mit diesem 
Instrument ausfillen, er konnte 21 Abende in der kurzen Zeit vom 
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27. Dezember 1841 bis 2. Marz 1842 mit seinen Vortragen fillen: 
es war die Glanzzeit seiner Virtuosenjahre, 21 gemischte Konzerte in 
Berlin innerhalb dieser Frist. In der Geschichte des Klavierspiels sind 
es Festwochen, heilige Tage, an denen durch den grdSten aller Pia- 
nisten eine Weltliteratur auf den Tasten lebendig wurde, da} Europa 
davon widerhallte. Damals passierte es einem Rezensenten, dal er 
sih hdchlidhhst wunderte, wie dieser phanomenale Liszt sogar mit einem 
Orchester zusammen improvisieren kénne! So wenig war man das 
Auswendigspielen gewohnt, das seit Liszts Auftreten zur selbstver= 
standlichhen Regel geworden ist. 

Die zahllosen Kompositionen Liszts ftir Klavier, die in dem Ra- 
mannschen Buche zuerst vollstandig genannt wurden, lassen uns an 
jene drei Kiinstlertypen denken. Man findet in ihnen den Sammler 
Liszt, der die Erfahrungen von Jahrhunderten verwertet, man findet 
den Anreger Liszt, der in Motiven, die wir erst von Wagner zu 
kennen glauben, in Naturalismen, die die Entwicklungsmusik férderten, 
in technishen Ausdrucksmitteln neue Wege weist, aber man findet 
kein Kompositionsgenie, das sich vor Einfallen kaum zu halten wiiBte 
und fiir den neuen Inhalt mit selbstverstandlichher Leichtigkeit neue 
Formen schiife. Man wird sich dariiber, je weiter die Zeit vorriicst, 
desto weniger I[fusionen machen kénnen. Und Liszt selbst war zu- 
frieden, ein Anreger, kein Schopfer zu sein. Er ist-ein kluger Kiinst= 
fer, der seine Grenzen genau kennt. Er erfindet ein Thema, das geist- 
reih und neu und charakteristisch ist, und nachdem er das Thema er=. 
funden hat, setzt er sich hin und bearbeitet es, er bearbeitet es nach 
allen technishen Ausdrucksméglichkeiten, er variiert es in Formen, 
deren Technik ihr Inhalt ist, so daB Technik und Inhalt ganz identisch 
werden. Es ist eine letzte Wirkung des Etiidenprinzips, bei der ein 
Inhalt nicht seine Gestalt, sondern seine Technik in diesem grdBten 
Mabstabe gefunden hat. 

Am tadellosesten bewahrt sich diese eigentiimliche Lisztsche Art in 
den bis zu 20 gezahlten Rhapsodien. Die Magyar Dallok waren 
frither schon als Studien erschienen. Aber diese Rhapsodien wber= 
treffen sie an Schliff. Ungarischhe Nationalmelodien mit ihrer fort= 
reiBend rhythmisch-unrhythmischen Verve, die hiermit in den Kreis 
der Tonkunst erst ganz rein aufgenommen wurden, geben die Motive 
her, und tiber die Motive entwickelt er ein Feuerwerk glanzender 
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Variationen, deren Technik nicht einen toten Punkt hat, von unbe- 
schreiblichh feiner und harmonisch interessanter Durcharbeitung. Die 


2., 6., 9. (Pester Karneval), 12. an Joachim) und 14. ¢an Biilow) sind 








Liszt und Stavenhagen 


nicht mit Unrecht vorgezogen worden. Die 14. mit ihrer verbliiffenden 
Entwiddung vom Trauermarsch zur fustigsten Stretta ist eines der merk= 
wirdigsten Klavierstiicke geblieben, in dem eine unerhdrte Technik 
entfaltet ist, ohne doch irgendwie hohl oder tberfliissig zu wirken. 
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Die rauschende spanische Rhapsodie, die chopinartigen Consolations, 
die wunderbar improvisatorishhen Apparitions und Harmonies poéti= 
ques et religieuses, diese ganze grofe Permutation verschiedener ver= 
schieden bearbeiteter und verschieden zusammengefafter Etiiden und 
Salonstiicke, die Années de Pélerinage (drei Bande) mit der Tarantella, 
die Paganinietiiden mit der Campanella, andere Etiidensammlungen 
bis zu den 12 études d’exécution transcendente, die Liebestraumnot= 
turnos, die Mephistowalzer und -polkas, die Caprice-valses, der Chro= 
matischhe Galopp — ich will nur auf einige Stiickke den Finger legen, 
die ein besonderes historisches oder ktinstlerischhes Interesse haben. 
1834 als erste romantischhe Frucht erscheint Pensée des Morts in ge= 
mischtem Takt — senza tempo — mit Zuschriften aus Lamartine, der 
neben Chateaubriand seine vorziiglichste literarishe Anregung war. 
Im selben Jahre Lyon — ein realistischhes Stich auf den Lyoner Ar= 
beiteraufstand und also eine der wenigen auf zeitgendssische Ereig= 
nisse zurtidkzufithrenden Klavierkompositionen. Sposalizio und If 
Penseroso (1838/9) sind bemerkenswert als Klavierstiicke, die durch 
Bindriicke der bildenden Kunst angeregt wurden; wie die schwache 
Fantasie quasi Sonata (1837) durch die Lektiire des Dante entstand. 
Alles romantische Bekenntnisse, in denen die Kiinste einander freund= 
lih begriiBen. An Bedeutung werden diese weit tiberragt von den 
spateren Klavierwerken, vor allem von seinen ftinf besten Original- 
stiiken: den Legenden, den Konzerten und der H-moll-Sonate. 

Die Legenden von 1866 besingen seinen Schutzpatron, den heiligen 
Franziskus. Die eine labt ihn mit einem kirchlihen Thema uber die 
Wogen schreiten, die die gewohnte Variation darstellen. Die andere 
{abt ihn in den Végeln predigen. Ein wunderbares, improvisatorisch 
freies Stiick, in dem eine kirchlihhe Melodie dem technish meisterhaft 
gezeichneten Vogelgezwitscher gegentibergestellt wird — die Végel 
scheinen auf den guten Heiligen zu hdren, ihr Zwitschern will auf 
seine frommen Harmonien eingehen, aber zum Schluf sieht man sie 
dennoch wieder in einer Frohlichkeit, die zu einem entziickenden rea= 
listishen Vogellarm fihrt. Es ist das poetischste Stiick, das Liszt 
fir Klavier geschrieben. 

Die Sonate in H-moll, 1854 Schumann gewidmet, ist einsatzig, aber 
sehr polythematisch. Sechs Motive verschiedener Farbung sind in ein 
Gewebe verkniipft, das sich zu einem schillernden, prachtigen Bilde ent= 
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faltet; ein kéniglichher Glanz liegt dartber. Freier und beweglicher sind 
die beiden einsatzigen Konzerte: das in A-dur mit seiner charakte- 
ristischen Linie cis h c h, die bis in die Kadenzen zu verfolgen ist, ein 
Hauptthema mit allerlei Nebenthemen, in einer natiirlihhen dreimaligen 
Beschleunigung aus nachdenklichen, fangsameren Ansatzen heraus — 
und umgekehrt das in Es-dur, dessen charakteristischhe Linie és d és, 
d és d des ist (Biilow legte den guten Text unter: »Ihr — kénnt alle 
nichts«<), mehr giusto im Wesen, mit langsameren Nebenthemen, 





Gipsabguf} der Hand Franz Liszts, Weimar 


namentlih dem schénen Adagio mit dem Tristanschritt und dem 
Pastoralmittelteil, bacchantisch sich aufschhwingend, worauf nach der 
Rickkehr ins Hauptthema alle Motive sich ins Freudigere verandern, 
aus dem Adagio ein Marziale entsteht, das Pastorale vom Klavier 
tibernommen und ins Virtuose gesteigert wird. An die Stelle des 
alten formalen Schemas war ein psychologischer Vorgang getreten, eine 
innerlich begriindete Konversation des Klaviers mit dem Orchester und 
seinen Instrumenten. 

Der Zahl nach noch grdfer als die Originalstiickke sind die Bear- 
beitungen, die eine ganze Welt umfassen, Variationen tber Themen 
bis zu den ganzen Arrangements, von dem Totentanz tiber den Can= 
tus des Dies irae bis zu den Rhapsodien, von den Bachbearbeitungen 

Bie, Das Klavier. 18 
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bis zu den Wagnerparaphrasen, von den zahllosen Schubertliedern 
und seinen Walzern bis zu den Einrichhtungen Beethovenscher Sym-= 
phonien und der eigenen symphonischen Dichtungen. Ein ungeheures 
Material, das da durchs Klavier in das Publikum geistreidhh und kunst= 
gerecht vermittelt wurde. Und in dem Hin und Her der Arrange- 
ments lieben sich die verschlungensten Wege beobachten, wie bei den 
Schubertschen Marschen, die fiir vier Hande geschrieben, ftir Orchester 
bearbeitet- und schlieBlidhh wieder von dieser Orchesterfassung aufs 
Klavier zurtick tibertragen wurden. Liszts Arrangements sind keine 







































































































































































Musiksalfon in der Altenburg zu Weimar mit Liszts Riesenfliigel 
von Alexandre, Paris. Im Hintergrunde ein Klavier Mozarts 


Ubersetzungen mehr, es sind Umdichtungen, durchs Medium des Kla= 
viers gesehen. Er nimmt die vorliegende Komposition ganz in sich 
auf und reproduziert sie dann auf dem Klavier, als hatte er sie ftir 
dieses Instrument mit seinen ganz bestimmten Eigenarten erfunden. 
Solhe Dinge waren oft seine genialsten Wirfe. Von den Uber= 
tragungen der Paganinischhen Capricci und der Berliozschhen Symphonie 
fantastique beginnt diese grofe Reihe, sie erreicht in den zweihandigen 
Finridhttungen von Beethovens Symphonien ihren Gipfel — es sind 
rechte Klavierstiichke geworden, in denen eine volle Partitur durch spe- 
zifishe Weitgriffigkeit, ein schwebender Akkord durch gebrochene, 
vom Pedal gehaltene Harmonien wiedergegeben ist. Das Klavier ist 
nicht mehr blo der Trager der musikalischen Bildung, es hat aus dieser 
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Vermittlung eine eigene Kunst gebildet. Die eigene Kunst wird noch 
ersichtliher, wo es sich nicht um das Ubertragen fertiger Werke, son= 
dern um Paraphrasen tiber gegebene Abschnitte handelt, die aus ihren 
Werken erst loszulésen waren. Liszt hat sehr viel Opernfantasien 
dieser Art gemacht und nicht immer ganz dem Zeitgeschmack wider= 
standen, der eine charakteristishe Melodie ungeniert in Floskeln auf- 
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Mittagsche Lithographie nach dem Bilde des Grafen Pfeil 


léste oder ein banges zitterndes Motiv virtuosenhaft auftiirmte. Sein 
Tannhausermarschh und seine Don-Juan-Fantasie beweisen es. Aber 
die Regel ist doch, daf er nichts gegen den Charakter der zu para- 
phrasierenden Stelle unternimmt, und daf er, wie am gelungensten in 
der Rienzi-Fantasie, selbst die Kadenzen und Uberleitungen aus dem 
Wesen des ganzen Stiickes empfindet. Er bindet nur diejenigen Teile 
der Oper in seiner Paraphrase an einander, die in einem inneren Ver= 
haltnis stehen,; sie wird nun ganz von einer leitenden Idee getragen, 
18° 
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und sie verhalt sich zu der fritheren 
auberlih zusammengestellten Opern= 
fantasie ahnlidhh wie die symphonische 
Dichtung zur Symphonie. . 
Langsamer als Liszt selbst eroberten 
sich seine schhweren Werke den Konzert= 
saal. Klara Schumann und Sophie 
Menter gehérten zu den ersten Mutigen. 
Heute tberschhwemmen sie fast die Kon= 
zerte, dah man manches Minderwertige 
mitnehmen muf, was eine ruhigere Zu= 
kunft, in der Liszt nicht so sehr durch 
seine Noten als durch seine Persénlich= 
keit fortleben wird, streihen mag. Wie 
es noch niemals in der Klaviergeschichte 
eingetreten war, hat er einen ausge- 
pragten Konzerttypus geschaffen, der oft 


bis auf — die Haare nachgeahmt wird. Seine Missionare gingen aus 
den Kreisen, die er enger oder weiter in den Weimarer Sommer- 
monaten um sich schlofB, tiber die Erdteile. Ihr Ideal ist seine Schdp= 
fung: die vollendete, gedachtnisstarke, technisch und stilistish ausge= 
glihhene Beherrschung der grofen, vielseitigen Klavierliteratur, ohne 
Schranken der Jahrhunderte und der Nationen. 


Aus der Lisztschhen Zeit sind die Kon= 
kurrenten=Virtuosen auf dem Klavier fast 
vergessen. Ihr Name schwindet wie ein 
Schauspielername. Andere kamen an ihre 
Stelle, Generationen ldsen eifrig einander 
ab. Da war der wilde leichtsinnige Mortier 
de Fontaine, der zwischen seinen kulinari= 
schen Geniissen als erster gewagt hat, 
Beethovens op. 106 dffentlich zu spielen. 
Die Doehler, Dreyschock, Rosenhain, Jaell 
und Frau, und unter den Frauen weiter 
Wilhelmine Clauss-Savardy, an Objek- 
tivitat ihr ahnlich Sophie Menter, die be- 





wegtere Annette Essipoff, dann Gemahlin Clotilde Kleeberg, 1888 
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von Leschetizky. In unserer Zeit Frau Carreno, ein Mann in ihren tiber= 
zeugenden Interpretationen, und als Gegenstiick Clotilde Kleeberg, die 
sympathischhe und feinsinnige, echt weiblidie Vortragsktinstlerin von 
Schumann und Chopin. 

Frau Essipoff war eine Schiilerin Anton Rubinsteins, von dem ein 
Nebenstrom zu den Lisztschhen Allerweltsschiilern ausging. Rubinsteins 
Spiel und Biilows Spiel stellten die Differenzierung dar, die von der 
klassischhen und geistreihen Auslegung der Klavierwerke sich bildete 
und bilden muBte. Rubinstein war der gewaltige St A 
der ganz der augenblicklichhen Stim= 
mung nachgab und im Moment fort 
reiBen konnte, um einer nachherigen 
kithlen Kritik nicht stand zu feisten. 
Bulow aber wurde der grofe Ob-= 
jektive, der Didakt und Ausschaler 
aller Geheimnisse, der Entwickler 
auch der verknotetsten Faden in den 
letzten Beethovenwerken, die er aus 
dem Innersten verstand, und bei 
seinem Spiel hatte der Kopf das 
wunderbare Vergniigen einer un= 
endlichen, winterklaren Scharfe, ohne 
daB das Herz noch lange nachher 
starker vibrierte. Beide Kiinstler in 

Carl Filisch, phanomenales Wunderkind, 
ihrer Art ganz fertig und rund, und Schiiler von Chopin, starb noch als Knabe 
beide von unschatzbarem Einfluf 
auf Generationen. Der Impressionist Rubinstein und der Zeichner 
Biilow hatten jeder die Technik, die ihnen zustand. Jener rauschte und 
raste, und eine kleine Unsauberkeit war die natiirlihe Folge des im=- 
pressionistishen Temperaments, dieser aber zog sorgsam die Faden 
aus den Tasten, unter Umstanden sie fachelnd seinen Zuhérern weisend, 
und jeder Ton und jedes Tempo standen eisentest, jede Linie war 
schon da, ehe sie noch gezogen wurde. 

Rubinstein und Bilow waren beide Interpretennaturen. Rubin- 
stein hat viel komponiert, Bilow wenig. Jenes ist hohl, dieses brocke= 
lig. In den Kompositionen kamen beide Persénlichkeiten auf eine schiefe 
Ebene, das Pathos Rubinsteins wurde papieren, die Strenge Biilows 





278 Liszt und die Gegenwart 





Bigensinn. Das beste, was Biilow fir Klavier schrieb, war der Kla- 
vierauszug vom Tristan, der an Peinlichkeit ohnegleichen ist; das 
allerbeste aber waren seine Anmerkungen- zu Beethovens Sonaten und 
Variationen. Rubinsteins zahllose Tanze und Nationalreigen  spielt 
man wohl, aber man vergibt sie, seine Tarantellen, Barcarolen, Sere= 
naden, Sonaten, Konzerte nehmen von Jahr zu Jahr mehr Wasser an. 





ae 


Aufnahme aus dem Jahre 1879 


Rubinsteins Erlebnisse, seine Petersburger Tatigkeit, sein Pensions= 
aufenthalt zuletzt in Dresden sind mehr aufere Veranderungen als 
innere gewesen. Doch konnte er spater mehr seinen gigantischen 
Planen Rechnung tragen. In einem Zyklus von sieben Klavierabenden 
unternahm er es, ein ganzes Bild der historishen Entwickelung seiner 
Kunst zu geben. Man weil, mit welder Opferwilligkeit Rubinstein 
konzertierte und wie ehrlich er das einzige Prinzip verfolgte, das grofe 
Virtuosen sih materiell stellen sollten: von denen, die es haben, sich 
seine Kunst so bezahlen zu lassen, da} man sie denen, die es nicht 
haben, zum Geschenk machen kann. 
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Deckersche Lithographie des zwolfjahrigen Rubinstein 
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Rubinsteins letzte Aufnahme 


Billows Erlebnisse sind andere, sind innere. Sein Wechsel von 
Wagner zu Brahms wird von jedem Kenner grofer Seelen nicht als 
Fahnenflucht, sondern als Erlebnis betrachtet werden. In Bilows 
Natur lag im Grunde nichts Wagnerisches, und es mag wohl sein, 
dab er Wagner niemals anders ansah als durch die Brille des Kon- 
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zertes, des Vortrags, der Auslegung, nicht der Buhne, der Sinnlichkeit. 
Bulow war kein Mensch mit Theaterblut oder gar mit einem Kopf 
voll Philosophie der Bithne, er war ein Tichtiger, ein Arbeiter, ein 
Lehrer, dem das Lehren so nahe ging, dafh er eine Zeitlang zugleich 
bei Raff in Frankfurt und Klindworth in Berlin unterrichtete. Wenn 
er Offentlich spielte, packte er nicht wie Rubinstein eine Klaviergeschichte 
in ein paar Abende, sondern er nahm gern einen Autor, er nahm 
Beethoven und spielte nur die fiinf fetzten Sonaten, oder er entfaltete 
den ganzen Beethoven historisch in vier Abenden. Am lfiebsten hatte 
er jedes Stick wiederholt. Dieser grofe 
Zeichner habte alle Zwischenténe und 
Kolorismen, er spitzte seinen Stift sehr 
sauber, und sein Papier war sehr wei. 
Wenn er seine Zeichnung hinsetzte, so 
war es immer eine kleine Tat, und wen 
er spielte, der war ein gemachter Mann. 
Auf den Variationen Tschaikowskis stand 
oben zu lesen: joué par M. Biilow dans 
ses concerts. 
Lehrer und Virtuose teilen die groBen 
Pianisten in zwei Gruppen, mindestens 
in zwei Temperamente. Auch diesen 
ae aes markanten Unterschied pragten die Er- 
scheinungen von Biilow und Rubinstein 
ey aus. In allen vollzieht sich die Scheidung 
nach Naturanlage und nach der inneren 
Entwicklung. Wohl kommt tiber jeden Virtuosen zu einer bestimmten 
Zeit der Wunsch, nur noch im kleinen Kreise lehrend sih zu be= 
tatigen, aber man beobachtet auch andererseits, daf die Entscheidung 
zum Lehrerberuf in den Kiinstlern sofort sich einstellt, die keine 
Offentlichkeitsbegabung haben oder den Wettkampf nicht aufnehmen 
wollen, der heute zugespitzter ist denn je. Das Extrem des Virtuosen= 
typus stellt sich in gewissen internationalen Erscheinungen dar, die 
weniger die Lisztsche als die Thalbergsche Linie fortsetzen. Thalberg 
hatte schon in den fiinfziger Jahren, wie Henri Herz in den vierziger 
Jahren, in Amerika und Brasilien konzertiert. Auch Rubinstein be- 
sudtte in den siebziger Jahren Amerika. Der wanderlustigste war 
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iibrigens der irlandische Pianist und Komponist Wallace, der — zur 
Heilung einer Krankheit — Australien, Neuseeland, Indien, Stid- 
amerika, die Vereinigten Staaten, Mexiko konzertierend durchreiste, 
noch lange vor Thalbergs Brasilienfahrt. Heute gehdrt eine Amerika- 
reise fast zum selbstverstandlihen Apparat jedes Virtuosen. Lander 
wie Frankreich und Italien verschlieBen sich von selbst einem grdferen 
internationalen Virtuosenverkehr, da ihr Konzertleben, und besonders 
die Kfavierkultur, unter der Vorherrschaft der Oper sich niemals so 
recht entfaltet hat. England hieb, wie vor 
hundert Jahren, die Grofen des Kontinents 
hertiberkommen und entlieB sie, mit Schat= 
zen reich beladen. Als Pianisten in London 
stehen der Biilowschiiler Hartvigson, Bor= 
_wid und Dawson voran. Rufland, vor= 
her eine Kolonie fremder Verschlagener, 
war durch Anton Rubinsteins Griindungen 
in Petersburg und die ahnlihhe Wirksam- 
keit seines pianistischh hochgeschatzten Bru= 
ders Nikolaus in Moskau zu einem ganz 


schénen Konzertleben erwacht, in dem die oe 
Chancen der beiden Hauptstadte merk- biol Hew: Si 
wiirdig gegeneinander schaukelten. Es : 
° . . on 22 ee 
konnte nicht ausbleiben, daB in den naheren 
und ferneren Staaten immer zahlreichere Der junge Reinecke, nach dem Seefschen 


5 ( - 5 Bilde, berithmtester moderner Mozart= 
Schiiler deutscher oder Pariser Meister sich cic: ee atah Divehiek tec cietiees 


niederlieBen und als Lehrer wirkten. In Konservatoriums 
Amerika kannte man bereits in den sech= 

ziger und siebziger Jahren eine grofe Reihe einheimisch gewordener 
Pianisten, unter denen Wolfsohn durch seine 18 Abende historisch 
geordneter Klaviermusik, die er 1877 schon in Chicago gab, besonders 
auffallt. 

Der Lisztschiiler Tausig, der durch seine strahlende Technik und 
sein hervorragendes Stilgeftih! die Zeitgenossen in Staunen setzte, 
verschiedene gute Bearbeitungen und allzu virtuosennackte Kompo- 
sitionen hinterlieb, ein geborener Warschauer, starb mit 30 Jahren. 
Er wiirde fiir unsere Zeit eine erste Lehrkraft bedeutet haben. Die 
Krone unserer Zeit errang sih Eugen d’Albert, 1864 geboren, ein 
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kleiner Mann von Riesenkraften, ein liebenswtirdiger Mensch von er= 
staunlichem kiinstlerishen Ernst. Dieser Lisztschiiler hat Liszts Erbe 
unserer Generation erhalten. Seine grdfte Tugend ist sein klassisches 
Naturell. In dem Reservoir seines Gedachtnisses ruhen gesichert die 
ersten Werke von Bach bis Tausig. Nimmt er eines heraus, so nimmt 
er die Sphare mit heraus, in der es sich unversehrt erhielt, den Stil 
seines Vortrags. Das Stick steht fest in seinem Bau, da} auch nicht 
eine Wendung unorganisch scheint, auch nicht ein Rhythmus zufalfig. 
Der Ernst Brahmsscher Konzerte, das Sauseln der Chopinschen Ber= 
ceuse, die Titanengewalt seiner A-moll-Etiide, die Grazie der Liszt- 
shen Soirées de Vienne, Bachsche Feierlichkeit berithren sich unter 
seiner Hand im Konzert, ohne sich das geringste zu nehmen. Es ist 
die Objektivitat, ohne daB man nach Subjektivismen verlangt, es ist die 
Persénlichkeit, ohne daB man den Rapport mit der Ewigkeit verliert. 

Auf ahnlichem Boden afs allgemeinere Interpreten sich zu betatigen, 
versuchten Reisenauer, der einen grofen Schulruf hinterlieb, Staven= 
hagen, der dann dem Kapellmeisterberuf sich mehr widmete, auch mit 
einem groBen Klavierkonzert in die Offentlichkeit trat, Frederic La- 
mond, ein Pianist von weiten, ernsten Zielen, als Interpret von Brahms 
in erster Linie zu nennen, Ansorge, an Intelligenz und Selbstandigkeit 
einer unserer Edelsten. Andere wieder hatten und haben ihre Spe- 
zialitat: Paderewski, der in England und Amerika angebetete und 
nun dankbar belohnte, als zarter empfindsamer Salonspieler, Sauer 
als geschliffener Bravourpianist, Siloti als Pfleger russisher Klavier= 
musik, Friedheim als Lisztspieler, der graziése Karl Heymann, der 
saubere Biilowschiiler Barth, Rosenthal als verbltiffender Techniker, 
J. WeiB als Brahms-Konzertist, Gabrilowitsch, der mit Rubinsteinschen 
Pferden kutschiert, Wladimir v. Pachmann, der bei aller Ubertreibung 
wenigstens seine Chopinshhen Mazurken mit unleugbarer nationaler 
Edhtheit vorfihrt, Josef Hofmann, der aus einem Wunderknaben zum 
erschreckend individualistishen Kiinstler wurde, und das Ehepaar Rée, 
das das Spiel zu zwei Klavieren mit seiner reichhen Originalliteratur 
von Bach, Mozart, Schumann, Grieg, Saint=-Saéns, Chaminade, Liszt, 
Brahms, nebst den vielfachen Bearbeitungen, zu einer eigentiimlichen 
harmonischen Kunst ausbildete. Eduard Risler, seit Plantés Erfolgen 
und neben Pugnos Meisterschaft der erste franzdsischhe Pianist von 
Weltruf, ein Schiiler des bevorzugten Lehrers Diémer, ist unter allen 
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Jiingeren der Anregendste. Rislers Grdfe ist sein unnachhahmlich feiner 
Ansdlag. Er hat die delikaten letzten Nuancen gefunden, die sich 
zwischen den Ton und die Stille schieben. Tone, die nicht anzufangen 
und nicht aufzuhdren scheinen, aus atherischher Seide gewebt. Wie 
d’Albert mit dem ganzen Oberkérper spielt, die Tasten sucht und 
festklammert, die Forzatos 
emporspringt, die Pianos ab= 
schmeichelt, so ist Risler die 
Statue am Klavier, auberlich 
ein Stoiker, aber seine spiele= 
risch gleitenden und sich kreu= 
zenden Finger, sobald sie 
nur den ersten Accord ange= 
schlagen haben, werden die 
sensibelsten Fuhler einer 
empfindsamen Seele. In Ris- 
fers Auffassung wird das 
Gewohnte ein verfthrerisch 
Neues. Aus der Vogel- 
predigt Liszts zieht er den 
letzten poetischen Duft, Beet= 
hoven badet er in einem 
eigenen satten Glanze, und 
um nicht des Parftims an= 
geklagt zu werden, legt er 
mit dem Meistersingervor= 
spiel auf dem Klavier los, da} 

das Orchester dazustehen LIE SS: ee: 
scheint und man inne wird, : 

nicht eine schhamhafte W eich= 

heit, sondern das aktive kiinstlerischhe Erfassen sei es, welches seinem 
Anschlag diese unvergeBliche Seele gibt. Zufall und Gewohnheit fithrten 
und fithren uns aus der unendlichen Zahl lebender Pianisten mit dieser 
oder jener Erscheinung zusammen, die uns befruchtete, subjektiv, system= 
los. Busoni entwickelte sich, einzig in der Koloristik des Anschlags, in 
der Modernitat der Auffassung, zu einem Fithrer der Sezession. Artur 


Schnabel herrschht in der Romantik von Brahms und Schubert und 
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Schumann, gleichzeitig ein Genie der Kammermusik. Seinem Geist=- 
reichhtum steht die greifbare Plastik Leonid Kreutzers gegeniiber. 
Edwin Fischer nahert sichh an Kraft und Grdfe am starksten d’Albert. 
Der spitzenfeine Godowsky, der fleifige, zu frith gestorbene Paul 
Goldschmidt, der strebende Bruno Eisner, die warme Elly Ney, der 
familienmusikalische Jaschha Spiwakowsky, der altbiedere Pembaur, der 
gesunde Friedberg, der zarte Lambrino, der universale Richard Singer, 
der Lisztspieler Kestenberg, Friedman der Chopinspieler, die Reger= 
spezialistin Kwast-Hodapp, der groBe Techniker Backhaus, die Wiener 
Gruppe des Galston, der Szalit, 
der Schapira, als Verktinder neuer 
Taten Buhlig und Erdmann, als 
auslandischher Wunderknabe Arrau 
— das sind die Begabungen, die 
uns hier am meisten berithrten. Ein 
gewaltiges Netz von Schulen und 
Kunstlern umspannt die Erde, nicht 
mehr in dem hohen. mensclichen 
Sinne, wie ihn Liszt zuletzt vertrat, 
sondern mechanischer, beruflicher, 
spezialisierter — wie es seit dem 
ausgebreiteten Lehrertum Lesche- 
tizkys geworden ist. Walter Nie= 
2 oe LoLt manns Buch » Meister des Klaviers« 
re & : gibt das wohlgeordnete Bild dieses 
Weltbetriebs, nach Schulen und 
Menschen, bis in die Klasse der Begleiter hinein. Hier kann sich jeder 
nachschlagen. 

Das Klavierspielen muBte bei solchhem unerhérten Aufschwung ein 
Beruf werden, der bald bése verlockte, bald glanzend belohnte. Ein 
Beruf, der auf einer Seite zu kéniglichen Reichtitmern fihrte, auf der 
andern zu jenem groften Blend, das alle Kunst zur Halfte ist. Der 
Zusammenstoh, den die Industrie und die Kunst in unseren Jahrzehnten 
erfahren mubten, deckte die entsetzlidhhen Abgriinde auf, die zwischen 
den Forderungen eines Berufes und denen einer Kunst bestehen. 
Wahrend man in Frankfurter Blattern Annoncen las, in denen sich 
eine junge Klavierlehrerin zu zwei wéchentlichen Gratisstunden an= 
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bietet, gegen Gewahrung des taglichhen Vieruhrkaffees in der Familie, 
gab der neunjahrige Hofmann in Newyork aflein innerhalb dreier 
Monate 35 Konzerte, bei denen sein Impresario aus einer Gesamt- 


einnahme von tber 1/, Million Mark 200000 Mark einstreicht. 
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Das Klavier ist ein Lebensfaktor geworden. Diejenigen, welche 
nihht Klavier spielen, stehen heute auferhalb einer groben Gemein=- 
schaft, die dies Hausmittel der Musik kultiviert. In klavierlosen Woh- 
nungen scheint eine fremde Atmosphare zu sein. Heute brauchen 
wir das Klavier nicht mehr, wie in den vergangenen Jahrhunderten, 
aus der Kirche oder dem Theater, aus dem Ballett oder Volkslied, aus 
dem Kunstgesang oder 
dem Violinspiel zu er- 
klaren; heute ist es im 
Gegenteil ein wirksames 
Zentrum geworden, das 
unserer ganzen musika= 
lishen Bildung die Form 
— noch mehr, das sogar 
unserer Musikanschauung 
die Pragung gegeben hat, 
bei allen Laien und bei 
vielen Musikern. Ob sich 
das junge Madchen die 
Zeit vertreibt mit dem 
Chopinshen Es = dur= 
Notturno, ob eine falsche 
Sentimentalitat sich an 
dem Gebet der Jungfrau 
oder den Klosterglocken 
aufregt, ob die Walzervon 
Lanner eine stille Seele 
erfreuen oder Strau} zum 
Tanze ruft, ob die eifrige Schiilerin ihren gesunden Sport an Cramer-= 
schhen, Schmittschen, Czernyschen Etiiden treibt, der angehende Vir= 
tuose sich nach d’Alberts Muster mechanisch in Skalen tibt, wahrend 
er gleichzeitig neue Noten liest, oder wie Henselt Bach spielt, wahrend 
er die Bibel liest, ob Dilettanten sich mit dem Klavierauszug Opern= 
fragmente lebendig machen, oder ob Kunstler ihre durchlebten Wagner= 
fantasien darbieten, ob der feine Kenner sich die Geniisse entlegener 
Klavierliteratur gestattet oder im Konzert vor Tausenden die Stan= 
dardwerke der Klaviergeschichte vorgefiihrt werden, — das sind Kul- 
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turdinge, sind Erscheinungen, die ein Bild geben jenes intimer ge- 
wordenen Zusammenhangs der Musik mit dem wirklidien Leben, der 
sih seit der Entzunftung dieser Kunst so reid und frucitbar ent= 
wickelte und sie auf einen ganz neuen Boden stellte. FFreilich, je all- 
gemeiner die Klavierkunst wurde, desto mehr wurde sie wiederum 
als Beruf ausgenutzt, und desto feichter wurden ihr die Fliigel ge- 
bunden. Auch unsere Ersten haben aufgehért, im Konzert zu impro-= 
visieren, Anfanger, wie der junge Kempff, versuchen es vereinzelt. 
Und von einer privaten bezaubernden Improvisationskunst, wie man 
sie von Beethoven und Liszt 
kannte, hért man heute wenig. Die 
Konzerte gehéren grdftenteils der 
Vorfitthrung bekannter Werke, die 
sich oft — wie Beethovens Es-dur- 
Konzert — bis zur Ubersattigung 
wiederholen. Es wird gelehrt, es 
wird vorgespielt, aber es kocht 
nirgends vom Drange des Schaffens. 
Das Klavierspiel ist ein Weltberuf 
bis in die aAufersten Peripherien des 
Dilettantismus, der keinen Akkord 
zusammen anschlagen und keine 
Noten punktieren kann. Eine un- 
geheure Kette von der kleinen 
gahnenden Schilerin tiber die Leh= 
rer, die treppauf, treppab laufen, 
zu den Virtuosen, die im Winter 
spielen, im’ Sommer unterrichhten. Mit dem Eifer kommt die Siinde. 
Nirgends in einer Kunst wohl wird so viel gesiindigt als bei der heute 
beliebten Wahl des Klavierlehrers. Den Unfahigsten wird aus falscher 
Sparsamkeit die musikalische Bildung — eine so schwierige und so tiefe 
Bildung! — anvertraut, und Vermégen werden verschleudert, um die 
Musik in einem Kinde zu ruinieren. In einem Kinstlerblatt las man 
einmal eine nicht unwitzige Klaviersatire (als »Gebrauchsanweisung«), 
die tiber die Lehrer sich auferte: Fiir Anfanger empfiehlt sich die 
Wahl eines Lehrers ~ es gibt davon zu allen Preislagen — ganz gute 
Lektionen erhalt man schon fiir fainfzig Pfennige — Klavierlehrer mit 
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sehr fangen Haaren kosten aber auch drei Mark und mehr — fir 
mannlidhie Erwachsene empfiehlt sich die Wahl einer Lehrerin, weil 
hierdurch Lust und Liebe geweckt wird. 

Um dem Lehrdifettantismus vorzubeugen, hat sich in letzter Zeit 
eine Bewegung gebildet, ungepriiften Lehrern die Anstellung zu 
versagen. Doch fehlt noch die gesetzliche Regelung. Kullack, Klau- 
well in Koln, Breslaur in Berlin, der verstorbene Herausgeber der 
Fachzeitschrift »Der Klavierlehrer«, und andere hatten Unterrichts- 
seminare ftir angehende Lehrer eingerichtet. In Kéln konnte 1896 
von 400 Schiilern im ganzen nur 30 
die Unterrichtsbefahigung gegeben wer= 
den, — ohne daf ein Mittel vorlaufig 
existiert, die anderen am Unterricht zu 
verhindern. Man bedenke das Riesen= 
proletariat, das aus unseren Musikschulen 
hervorgeht. Ein vershwindend Kleiner 
Teil der Schiler darf sih zur Virtu- 
osenlaufbahn entschlieBen. Die Halfte 
bleibt Dilettant, die andere Halfte er= 
greift die Lehrerkarriere. Die Uber= 
shwemmung ist leicht zu berechnen. 
Die grdBte Musikschule Englands, Guild- 
hall school of Music, hatte, als ich dies 

Be dt schrieb, 140 Professoren, 42 Sale, 2700 

Schiiler und wird jetzt auf 69 Sale und 
5000 Schiiler erweitert sein. Ich hatte bei einem Berliner Konser= 
vatorium, dem Klindworth-Scharwenkaschhen, Stichhproben auf den 
Klavierunterriht gemacht. Die Zahlen mégen nur in kleinen Diffe- 
renzen ungenau sein. 1895/96 nahmen von 387 Schiilern 41 mann= 
lihe, 208 weiblichhe bloBen Klavierunterricht; 8 mannliche, 15 weib= 
lide fernten Klavier neben anderen Fachern. 1896/97 lernten von 
383 Besuchenden 40 Schiller, 239 Schilerinnen blo Klavier; 4 Schiiler, 
8 Schiilerinnen mit anderen Fachern gemischt. Von diesen 247 
Schiilerinnen waren tibrigens ungefahr 43 englischer und amerikanischer 
Herkunft. Da man im Durchschnitt zweijahrige Kurse rechnen kann, 
gingen also von dieser Schule allein im Jahre tber 50 Lehrerinnen in 
die Welt. Einige von ihnen holten sich vielleicht ein zweifelhaftes 
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Zeugnis in einem teuer bezahlten Berliner 
Konzert; andere, die sih auf das Vir= 
tuosentum spitzten, mdgen nach schlechter 
Erfahrung sich zum Lehrer selbst degradiert 
haben. Von der Haufigkeit des Klavier= 
vortrags in Konzerten geben folgende Ziffern 
eine Vorstellung. Ich habe damals von 
neun beliebigen Wochen die wichtigeren 
Berliner Konzerte gezahlt — 159 im ganzen. 
Darin sind 58 Klavierkonzerte enthalten, 
teils selbstandige, teils mit anderen Vor= 
tragen gemischt, teils durch die Persénlich= 
Madame Carrefio keit des Pianisten von Interesse, blofe 
Liederbegleitung natiirlichh nicht mit gerech= 
net. Die heutigen verworrenen Verhaltnisse, die Uberzahl der Schulen 
und Konzerte wiirden eine noch traurigere Statistik ergeben. Das 
Proletariat hat gesiegt. 

Wie die praktischen Schulen, sind die theoretischen ins UnermeBliche 
gestiegen. Ich nenne als die bemerkenswertesten Erscheinungen die 
von Bischoff neu herausgegebene Adolph Kullaksche »Asthetik des 
Klavierspiels«, ein einzigartiges Buch in der Vertiefung der Theorie 
des Klavierspiels, wie sie sih durch jahr- 
hundertelange Erfahrung und durch die 
eigenen sorgsamen Beobachtungen des 
Verfassers gestaltete, — Hugo Riemanns 
vergleichhende Theoretisch=Praktische Kla- 
vierschule, System, Methode und Mate- 
rialien in einer historishen und organi- 
satorishen Zusammenstellung darbietend, 
— und unter den zahllosen Schulen und 
Ubungswerken die verschiedenen einsich= 
tigen Arbeiten Germers, Mertkes, Pischnas 
und die dreibandige Klavierlehre von 
Wedsenthin, die Schulen von Lebert und 
Stark bis zu Meyer-Mahr, vor allem die 
herrschenden Werke von Breithaupt. In 
dem grofen Studienmaterial herrscht eine 
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Spezialisierung, die Czernys Etiiden in noch engere Kanale fortleitet. 
Eschmann konnte in seinem, jetzt von Ruthardt uberarbeiteten Weg- 
weiser durch die Klavierliteratur 44 Rubriken aufstellen, nach den ver= 
schiedenen technischen Spezialitaten, in die er das gesamte Etiiden= 
material einteilte. In den gedruckten Klavierschulen selbst ist eine 
Systematik, die an die Organisation wirklihher Schulen  erinnert. 
Es gibt hoéhere Schulen und Elementarschhulen, Universitaten und 
Privatunterriht, und innerhalb der Anstalten wieder die ganze 
Stufenfolge von Klassen. Das ganze grofe existierende Noten= 
material ist von padagogischhen Gesichtspunkten untersucht worden, 
der oben erwahnte »Wegweiser« ist der ausftihrlidhste und soli- 
deste Versuch einer solchhen Gesamtiibersicht ftir Lehrzwecke. Zwei 
Grundsatze treten in der neuesten Wendung der Schulpraxis be- 
sonders hervor. Einmal die systematishe Durchfihrung — nicht 
mehr bloB einer musikalischhen Mechanik der Hand, sondern geradezu 
ihrer turnerishen Gymnastik. Es war der nattirlihe Fortschritt, der 
die Lehren Czernys weiter fiihrte. Die Hand wird — Thilo, Virgil, 
Stoewe und andere haben ihre Systeme ausgebildet — durch Turnen 
der Finger, Spreizen der Gelenke fiir das Klavierspiel fahig gemacht, 
und ein groBer Teil der gymnastischhen Durchbildung wird erledigt, ehe 
die eigentlich musikalishe Tatigkeit beginnt. Dabei haben sich die 
stummen Klaviaturen, die heute mit grofem Raffinement <Kontrolle 
des Legato, verschiedene Anschlagsschwere) gebaut werden, besonders 
nitzlih erwiesen. Der zweite Grundsatz ist die Individualisierung 
des Unterrichts auf die gegebene Hand des Schiilers. Es geht nicht 
an, fiir alle Hande gemeinsame Ubungen vorzuschreiben, da der einen 
dies, der anderen jenes not tut. Derselbe ProzeB vollzieht sich im 
modernen Gesangsunterricht, wo man sich immer mehr dazu bekennt, 
die Stimmbildung nicht auf dem Allerwelts-A vorzunehmen, sondern 
auf demjenigen Vokal, der dem Organ des Betreffenden am reinsten 
und nattirlichhsten gelingt. Leschetizki genieSt den Ruhm, der sicherste 
Individualist der Hande gewesen zu sein. Im tbrigen erinnert auch 
die Fille der klaviertechnischhen Methoden an das Chaos heutiger Ge- 
sangserziehung. Auch hier gibt es eigentlich nur Schiller, keine Lehrer. 
Wo man seinen eignen Fortschritt erkennt, hat man seinen rechten 
Lehrer gefunden. 


¥ *® 
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Die Tastenanordnung ist eine heilige Uberlieferung von Jahr- 
hunderten. Sie projiziert das Tonsystem als Skala in die Breite und 
erscheint als der naturgemafBe Ausdruck einer melodischen Musik- 
anschhauung. Dabei hat sich die Verteilung der Unter= und Obertasten 
nach einem gewissen theoretischhen Prinzip vollzogen, das die Ver- 
schiedenheit der Lage unserer Tonleitern ber die Ober= und Unter- 
tasten etwas verwickelt erscheinen [aBt. Unsere Tastatur ist ganz auf 





die Czdur-Skala gebaut, die nicht leitereignen Tone sind nach oben 
geschoben und sehen inferior aus; daher haben alle anderen Skalen 
ein bizarres Bild und einen oft gewaltsameren Fingersatz. Seit dem 
17. Jahrhundert ist aber die Musikanschauung aus einer melodischen 
allmahlich eine harmonischhe geworden, wir hdren auch vertikal statt 
nur horizontal, wir héren die Schénheit aller Akkorde als Zusammen-= 
klang und legen selbst unbewuft unter jede Melodie ihre Harmonien. 
Es ware natiirlid gewesen, wenn die Tasteninstrumente dieser ver= 
19° 
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anderten Musikauffassung sich angepaft und die breit projizierte Skala 
zugunsten harmonischher Bequemlichkeiten aufgegeben hatten. Jedoch 
ist nichts langsamer als ein Entschluh, schulmaBig gepflegte Technik 
von Grund aus umzuwa4lzen, da keiner den plétzlidhen Bruch und 
plotzlihen Anfang machen will. Frithere Versuche hatten schon das 
Monopol der C-dur-Skala aufzuheben begonnen und eine regulare 
chromatische Tonleiter von zwélf gleichen Tasten geschaffen. Jetzt hat 
Paul von Janko dieses System dadurch verbessert, dal er jede regulare 
chromatischhe Reihe dreimal terrassenférmig tbereinander wiederholte, 
so daf nicht nur weitere Griffe, sondern auch ohne grobe Handbewe- 
gung eine tiberraschende Vollgriffigkeit und Passagenfertigkeit zu er= 
reihhen ist. Dieses engere Zusammenrticken der Téne unter Auf- 
hebung des C-dur-Tastenmonopols bezeichinet einen entschiedenen 
Fortschritt im Sinne der modernen Musikanschauung. Sie scheint 
noch einen Kompromi darzustellen zwischen der alten Skalentastatur 
und einer zukiinftigen, auf harmonisches Denken gebauten Anordnung 
der Tasten. Die Jankoklaviatur begann zuerst Anhanger zu gewinnen. 
Grofe Fabriken, wie Ibachh, Duysen, Kaps, Bliithner lieBen sich darauf 
ein. Hausmann in Berlin, Wendling in Leipzig waren ihre Haupt- 
propagandisten. In Amerika erzah{t man sich von besonderen Er- 
folgen. Allein durch Fortbildung einer solchen neuen Tastatur, die 
sih die Anspriichhe moderner Musikanschauung vollkommen klarzu- 
machen hat, wird es mdglich sein, neue Klangwirkungen dem Klavier 
abzugewinnen, dessen letzte Pahigkeiten in seiner jetzigen Gestalt 
durch Liszt erschépft scheinen. 

Indessen ist der Bau der Instrumente zu einer beispiellosen Voll- 
endung fortgeschritten. Hundert Jahre sind es erst her, seit Stein seine 
miihsamen handwerklidhien Versuchhe am neuen Fortepiano anstellte. 
Heute ist ein Netz von Fabriken tiber die Welt ausgebreitet, in denen 
eine Unzahl! tadelloser Instrumente hergestellt wird, die alle Erfahrungen 
in Holz= und Saitenbehandlung sich zunutze gemacht haben. Die 
modernen Klaviere haben das Ideal des Hammermechanismus bereits 
so vollkommen erreicht, da} man sich nach den vergessenen Klangen 
des Cembalo zuriickkzusehnen beginnt. In Paris hatten diese Bestre= 
bungen in Diémer, der auf Clavecins seinen Couperin spielt und da- 
neben der Oboe d’amour und der Viola da gamba im Kammerkonzert 
neuen Ruhm schafft, ihre hauptsadlichste Stiitze, schon fangt man 
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iberall an, Kielfligel zahlreicher neu zu bauen und in ihrem stifen 
Rauschen eine reaktionare Sensation gegen die Allgewalt des Piano- 
fortes zu suchen. Wanda Landowska, die grofe Kinstlerin im Stil 
des 18. Jahrhunderts, ist unsere erste Clavecinistin geworden. 























Aufrechtes Hammerklavier, italienischh, Anfang des 19. Jahrh. 
Die zwei Pedale: Dampferaufhebung und »Jalousieschwellung«. 
Reiche Einlegearbeit. Eingravierte Kronen auf den Tasten=Vorderplattchen. 
Sammiung de Wit, Leipzig 


Es ist nichht mehr méglichh, die Klavierfabriken beider Hemispharen 
zu tibersehen und alle Neuerungen zu registrieren: der wichtigste 
moderne Fortschritt fag in der Einfithrung des Eisens ins Klavier, 
besonders des eisernen Rahmens, der die dauerhafte gute Stimmung 
allein garantieren konnte. Die Zeiten sind vorbei, da ein Klavier 
noch wahrend des Konzertes gestimmt werden. muBte. Man datiert 


die Einfithrung des Eisens auf 1820, durh William Allen, der bei 
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Stodart in London arbeitete. Werwickelte Patente verdunkeln hier die 
Geschichte der allmahlichen Vervollkommnung, genau wie bei der Er- 
findung der kreuzsaitigen Bespannung, die von mehreren in Anspruch 
genommen wird. Ein nicht zu unterschatzender Vorteil ist auch die 
moderne Verlangerung der Tasten, die eine gleidhhmaBigere Abnutzung 
und eine nuanciertere Anschlagsart erméglichht. Die Mechaniken, die 
jetzt gebrauchlich sind, zerfallen in drei Gattungen, die sich allmahlich 
entwickelten und vielfach variiert wurden: die einfachhe Auslésung, die 
sichh langsam aus Cristoforis System vervollkommnet hat und die man 
jetzt »englisch« nennt. Dann die doppelte Auslésung, von Erard in 
Paris eingeftihrt, von Herz verbessert, die ein nochmaliges Anschlagen 
erméglicht, ohne die Taste ganz heben zu miissen, daher »Repetitions= 
mechanik«. Endlich das besondere System fiir die aufrechtstehenden 
Klaviere, die wir Pianinos nennen, das auf Wornum zurtickgeht, nach= 
dem John Isaac Hawkins, ein Anglo-Amerikaner, die Grundlagen da- 
von schon 1800 sich hatte patentieren lassen. Doch hat es aufrechte 
Klaviere alterer Systeme zu jeder Zeit gegeben. Das alte Tafelklavier 
verschhwindet, der Fliigel hat die gestutzte Salon= oder die grdfere 
Konzertform. Bésendorfers »Imperial« scheint das gréBte existierende 
Klavier zu sein: fast 3 Meter lang und 8 Oktaven breit. Die Be- 
filzung der Hammer, das Herstellen der Saiten aus Gufstahl, das 
Umspinnen der tieferen mit Kupfer, das Steinwaysche dritte Pedal, 
das einzelne Téne ohne Stérung der anderen aushalt, die Benutzung 
»sympathetisch« mitschwingender Saitenteile oder hinzugeftigter Saiten 
<Bliithners Aliquotklavier), das Pedalklavier mit Fuftasten fir tiefe 
Téne seien noch vom technischen Gesichtspunkt genannt. Die Bech= 
steinsche Fabrik in Berlin steht an der Spitze der deutschen Fabrikation, 
Duysen, Bliithner, Schiedmayer und Sédhne, Irmler, Westermayer, 
Kaps und zahlfose andere, Bésendorfer in Wien, Knabe in Baltimore 
und Steinway in Newyork <die die Chickeringschen Klaviere in ihrem 
Weltruf ablésten) besorgen den Bau aufer den vielen alteren fort- 
bestehenden Firmen. Bechstein, der fundamental sichere, und Stein= 
way, der patentiert vollklingende, sind die beiden Wetteiferer um den 
Lorbeer unserer Epoche. Ibach, seit fangem unter die Virtuosen- 
klaviere aufgenommen, diente in besonderer Weise dem Fortschritt. 
Er versuchte es auch mit einer rund um den Spieler angeordneten 
Tastatur, die den Radius der Entfernung ausgleicht, die Spannungen 
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der Arme und Finger mifdert und so der Literatur neue Méglichkeiten 
bieten kénnte. 

Henry Engelhard Steinway, ein geborener Braunschweiger, begann 
in den finfziger Jahren sein Newyorker Geschaft in sehr kleinen 
Verhaltnissen. Ein dreistéckiges Hinterhaus als Fabrik, und ein 
Klavier in der Woche fertiggestellt. 1859 schon baut die Firma ein 

















Bechsteinsches Pianino in englischem Stil 


grohes Etablissement, das jetzt nach mehrfachen Vergrdéferungen 
175140 Quadratfuh umfaht. Die Produktion stieg gewaltig, zahlreiche 
Patente wurden auf Verbesserung des Resonanzeffekts und der Voll- 
tonigkeit aufgenommen, das 25000te Klavier kaufte 1872 Kaiser 
Alexander III., das 50000te 1883 Baron Nathaniel v. Rothschild in 
Wien. Auber der Fabrik besitzt die Firma in Astoria grofe Lager- 
platze, deren Holzvorrat auf nicht weniger als 7 Millionen Quadrat- 
fuB angegeben wird. Ebendort sind die Werften, Bassins, Mihlen 
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zum Sagen und Fournieren, GieBereien, Fabriken fiir Metallbestand= 
teile, Mechaniken, Holzbiegen, Schnitzereien untergebrachht. Von 
Astoria kommen die Teile in die Newyorker Fabrik, wo sie zu- 
sammengesetzt werden, um dann in der Steinway=Hall an der 14. Strabe 
als fertige Instrumente zum Verkaufe zu stehen. 

Bechstein hat eine ahnlichhe Teilung vorgenommen in zwei Fabriken, 
von denen die eine, vorstadtische, zur Herstellung der Teile und zur 
Trocknung des Holzes, die stadtische zur Zusammensetzung verwendet 
wird und mit dem Magazin verbunden ist. Auch Karl Bechstein be= 
gann in den fiinfziger Jahren in kleinen Verhaltnissen, und ebenso 
grtindete er 1860 schon seine grofe Fabrik in der Johannisstrabe. 
1880 erwarb man den ersten Abschnitt des vorstadtischhen Terrains, 
auf dem heute vier Fabriken stehen. Der ganze siegreichhe Glanz 
moderner Technik liegt tiber dem Etablissement. Die Quarantine, die 
das Holz in den Héfen, dann den Trockenraumen, den Lagerbéden, 
und schlieBlich in geleimtem Zustande auf den Repositorien der Fabrik= 
sale durhhzumachen hat, ehe es endlich verwendet wird, ist eine gran= 
diose Biirgschaft seiner Brauchbarkeit. Zwei wictige Raume stehen 
unter Dampfkraft: die Hobelei, wo erschreckend gewaltige Maschinen 
Béden und Deckel in Einem glatten, daf die Spane — wie in einer 
Sclacht des Holzes — zentrifugal herumsausen, um durch Exhaustoren 
der Heizung zugefiihrt zu werden; und die Schlosserei, wo von 
der Bohrung der Gufrahmen bis zur Herstellung der Schrauben das 
Eisen in seiner zermiirbenden Tatigkeit wahrhaft frohlockt. Dann, in 
den hdheren Stockwerken, in den weiteren Fabriken, beginnt sich all- 
mahlichh aus den rohen Teilen das Klavier zusammenzufiigen. Die 
Mechanik wird von einer getrennten Fabrik geliefert, die Niirnberger 
Saiten werden gesponnen, die Wande der Fliigel in zwdlf bis zwanzig 
Holzdickten zusammengeleimt, der Rahmen bronziert, das Holz four= 
niert, die Ornamente aufgelegt, jedes Schraubchen, jede Achse mit 
seltener Liebe behandelt, bis das Instrument seine Sprache bekommt 
und in isolierten Raumen auf die letzten Feinheiten gepriift wird. 
Nac Fertigstellung des letzten Fabrikgebaudes rechnete man auf eine 
jahrlichhe Produktion von nicht weniger als 3500 Instrumenten, an denen 
iiber 800 Arbeiter beschaftigt sind. Das Verhaltnis der Fliigel zu den 
Pianinos ist 3:4, ein Beweis ftir die ungeheure Verbreitung des 
Pianinos, das als Mébel so leicht zu placieren ist, aber selbst in seinen 
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besten Exemplaren dem Musiker die Tonfiille und Resonanzfahigkeit 
eines Fltigels niemals ersetzen kann. Dabei war die Nachfrage nach 
Bechsteinschen Instrumenten grdfer, als sie von der Fabrik erfillt 
werden konnte. Es ist interessant, dah die Halfte der Bechsteinschen 
Klaviere durch die Londoner Filiale nach England und den englischen 
Kolonien ging, wahrend Deutschland, Osterreih, RuBland, Italien, 
Spanien, Stidamerika sich in die andere Halfte teilten. Bei Weltge- 
schaften ist solchhe Einsicht in die Bticher keine Reklame mehr, sie ist 
eine notwendige Statistik des ganzen Betriebes. Und heute? 














Bechsteinscher Prachtfliigel »Rheingold«, 1896 


So lange das Klavier ein Instrument fiir mehr oder weniger begabte 
Musiker war, hatte es sich selten die Frage vorzulegen, die heute, wo 
es allgemeines Gesellschafts = Vergniigungsmittel geworden ist, im 
Vordergrund steht: seine Behandlung als Mébel. Das Tafelinstrument 
hat ja nur einige Teile, namlich die unteren Extremitaten, an denen 
der Stil der Zeit zum Ausdruck kommen konnte. Die Fie und die 
Fufstege waren zur Zeit der Ruckers barock, wie sie zur Zeit der 
Streichhers Empirecharakter und spater Renaissanceformen annahmen. 
Der tbrige Kérper war durch die gegebenen Naturformen in seinen 
Hauptlinien bestimmt und hat sich in architektonischher Beziehung im 
Lauf der Jahrzehnte wenig verandert. Das Klavier war in der gltick- 
lihen Lage, schon in den Zeiten, da man noch nicht das feine Gefth! 
fir konstruktive Logik hatte, ein Bau zu sein, der aus seinem Zweck 
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die schhénste Form gewann. Mit seinen reizvoll gebogenen Wanden 
und seiner nattirlidhen und doch so charakteristischen Gestalt stand der 
Flitgel in mancher Einrichtung der trockenen fiinfziger oder der protzigen 
achtziger Jahre als einziges ehrliches und gesundes Stiick, in mancher 
zerbrechlichhen und illusorischen Wohnung als einziges solide geftigtes 
und sorgsam durchgearbeitetes Mébel. Das Pianino dagegen, welches 
leider zu oft nichts als ein Mébel sein soll und mit seinen verkleiden= 
den Holzwanden dem Modegeschhmack nur alflzuviel Platz bietet, ist 
tief in die Stilwirtschaft versunken und bis heute noch nicht ganz aus 
diesen ftignerischen Finfliissen befreit. worden. So lange es bestand, 
hat es zweifelhaften ktinstlerischhen Experimenten ein Feld dargeboten. 
Bald ist es ganz als Bifett behandelt worden, bald nur als agyptische 
Pyramide, bald als Altar mit figiirlidien Malereien, bald als Versuchs= 
statte omindser Blitmchen=-Marqueterien. Ein Pianino, das sein Wesen 
charakteristisch herausbringt und ohne Grimassen seine Form ent= 
widckelt, ist der englishe, von Bechstein in den Handel gebrachte, 
schlichhte Typus, dessen Fiibe sich tiber die Klaviatur hinaus sehr geist= 
voll als Lichtertrager fortsetzen. Die moderne dekorative Bewegung 
beginnt auch hier, ihre Korrekturen vorzunehmen. 

Unangenehme Dinge gingen vor sich, wenn der Fliigel zu kunst- 
gewerblichhen Versuchen reicherer Gattung benutzt wurde. Schreiend 
treten dann die Widerspriiche seiner schlichhtten Form und der Orna- 
mentenprotzerei hervor. Frithere Zeiten sahen wohl ein, dah die 
Fligelwande und -decken am besten als Flachen gelassen und mit 
Malereien geziert werden. Heute aber sind die Palle zahlreicher ge= 
worden, in denen besonders reiche Fliigel mit plastischem Zierrat in 
allen Stilen, mit Saulen, Reliefs, MaSwerk, Fialen und Krabben so 
sorgsam belegt werden, da man tber die vergeblichhe Arbeit nur 
faheln kann. An der iberreichhen Rokokoverzierung, die ein frither 
von Bechstein fiir die Kaiserin Friedrich in einen bestimmten Raum 
gearbeiteter Fligel darbot, wird ein verwohntes Auge heute keinen 
Gefallen mehr finden. Ertraglicher sind die mit Malereien stark ver- 
setzten Prachtfliigel, an denen in Deutschland Max Kosch in erster Linie 
beteiligt ist: das Wagnerbemalte Klavier ftir den Fiirsten von An- 
halt-Dessau oder das Rheingoldklavier <beide von Bechstein), das die 
Rheintéchter zu Fiiben hat, mit einem Wellenornament an den Wan- 
den und mit geschnitzten Schilfblumen am Deckel verziert ist: eines 
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der interessantesten Monstreklaviere, die in letzter Zeit gebaut wurden. 
In England ist Alma Tadema der gesuchteste Klavierbemaler geworden. 
Fur Henry Marquand in Newyork stellte er ein bemaltes und edel- 
steingeschhmiicktes Instrument her, das auf 15000 £€ geschatzt wurde. 
Sein eigenes Klavier ist dadurchh, daB in der Art mittelalterlicher 
Mosaiken eine kostbare Flachen= und Intarsienverzierung gewahlt 
worden ist, recht ansehnlihh geworden — das berithmte Stiick hat 
unter dem Deckel gerahmte und verzierte Pergamentstreifen, auf denen 
sih Liszt, Tschaikowski, Gounod und andere einschrieben. So kam 
es auch auf die Taxe von 2500 £. pete: 

Bin fiir Carmen Sylva in London ge- Aa 

bautes Klavier erhielt FiiBe aus Elfen= 
bein. Vielleiht ware eine diskrete 
Ebenholz- und Elfenbeinverzierung, 
die doch von der Erscheinung der 
Tasten ausgeht, unter Beachtung . des 
vornehmen Flachencharakters aussichts= 
voller als aller Belag mit Rokoko und 
Gotik. Die Elefanten sind ja nun ein= 
mal stark fir das Klavier engagiert. 
Zu den jahrlich in 170 Londoner Piano- 
fabriken hergestellten 90000 Instru- 
menten waren 10000 Zahne erforder- 
lih. Heute darf man sagen, daB wir 
schon eine ganze Reihe von Fliigeln besitzen, die, kostbarer oder 
schlichter, auf den rationellen modernen Geschhmack eingestellt sind. 








* * 
* 

Die Klaviere sind begehrter geworden, seit die Kompositionen 
dinner wurden. Der Markt ist freilich reichlich besetzt. In einem 
Jahre erschienen, als ich dies schrieb, iber 2500 zweihandige Klavier- 
hefte, an 2000 Liederhefte mit Klavierbegleitung, tiber 250 vierhandige 
Hefte, an 300 Hefte fiir Klavier und Violine. Darunter figurieren viele 
Neuausgaben 4lterer Werke, die heute schon eine ganze Literatur 
bilden. Das Verarbeiten des durch die Geschichte tiberlieferten Mate- 


rials, wie es dem Berufe des modernen Pianisten seinen Charakter 
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gibt, spiegelt sich darin wieder. Wir haben ausgezeichnete Ausgaben, 
wie die Berliner »Urtexte«, den Steingraberschhen Bach von Bischoff, 
die Klindworthschen Chopins bei Bote © Bock, die Bischoffschhen und 
Neitzelschhen Schumanns, die Biilowschen Beethovensonaten. Breit= 
kopf © Hartel haben ihre Volksbibliothek aufs weiteste durchgefithrt. 
Thren Klavierverlag stellten sie in einer einheitlihen Klavierbibliothek 
zusammen, die tber 10000 Bande umfassen mag. Ja, man konnte die 
Mondscheinsonate einst schon fiir 10Pfennig haben. Und dennoh 
muf man sagen, dah wirklich schéne, bibliologisch wertvolle Ausgaben 
nicht viele zu finden sind. Eine Ausgabe in kiinstlerisch feinem Um- 
schhlag, auf starkem Papier, in elegantem Stich, nur nach dem besten 
Original hergestellt, ohne alle instruktiven, aber graBlich verunzieren= 
den Fingersatz= und Phrasierungsbezeichhnungen, dabei ohne jede Sté= 
rung zum Umwenden gut eingerichtet, und ftir vollendete typogra- 
phischhe Bilder auf jeder Seite berechinet — warum gibt es keinen 
soldhhen Beethoven, wahrend es Klaviere fiir eine Viertel Million gibt? 

Und die Klavierliteratur selbst? Als ich dies Buch schrieb, war sie 
in einem epigonenhaften Zustand. Man schaukelte zwischen Klassizis= 
mus und Romantik, Nadfolge von Liszt und Chopin oder Schu- 
mann — eine Reihe von Eklektikern, die mit Ferdinand Hiller begann. 
Der letzte der Knorrigen war der alte Alkan gewesen, ein einsam 
febender, vergrabener, schrulliger, interessanter Kerl, 1813 in Paris 
geboren, wo er stecken blieb, einer der vielen Schiiler des bescheidenen, 
aber wirkungsreihen Zimmermann. Bilow schatzte seine Sachen und 
reihte ihn auch in die Skala der von ihm empfohlenen Etiidenmeister 
ein. Aus seinen Stiicken, meist Etiiden und Préludes, spricht eine 
urkraftige, realistishe Berlioznatur. Zwischen Chopin und Liszt ver= 
mittelt er in seiner Art. Nummern wie das originelle op. 39, I ver= 
gibt man nicht leicht. In den zwdlf Etiiden, die Fétis gewidmet sind, 
findet man als siebente eine fiir ihn auferst bezeicinende Chopin- 
ballade im Berliozstile, mit Pauken, Quintenfolgen und den eigen= 
artigsten harmonischen und orchestralen Effekten. Im »Aflegro bar= 
baro« der fiinften Etiide {aft er seiner Neigung zu exotischen, national 
gefarbten Wendungen freiesten Lauf. Dann wieder operiert er mit 
gespenstishen langen Unisonos oder mit schneidenden kletternden 
Nonen. Durch und durch Romantiker, fiebt er es, nicht bloB mit Worten 
wie Mors mitten in die Stiickke erklarend hineinzufahren, sondern er 
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hat auch wohl die originellsten Titel gefunden, die je eine assoziative 
Klaviermusik sich gefallen lie}: Pseudonaiveté — Fais Dodo ~ Héra= 
clite et Démocrite — Chemin de fer — Odi profanum vulgus — 
Morituri te salutant. Seine Technik ist von talmudischher Schwierig- 
keit. 

Kine ganze Reihe von etiidenspielenden oder stiickchenmachenden 
Romantikern reicht aus jener Zeit in unsere hinttber. Zuerst der sinnige 
Volkmann und der allzu miniaturhafte Kirchner, der richtige Mann 
der Albumblatter, der es in seiner Schumannverehrung bis zu »neuen 
Davidsbiindlern« und dem neuen »Florestan und Eusebius« brachte. 





St. Heller Ferd. Hitler Ad. Henselt 


Adolf Henselt, der eine wunderbare Dehntechnik austibte, ist durch 
sein nicht langweiliges F-moll-Konzert und durch die Etiiden op. 2 
und 5, darunter die vielgespielte vom Véglein, heute noch geschatzt, 
sein Domizil wurde Petersburg. Stephen Heller, in Paris domizilierend, 
hat an 149 opera geschrieben, fast nur fiir Klavier — nicht mehr als 
eine gemeinfaBlihhe Vereinigung von Schumann, Mendelssohn und 
Chopin. Viel Wasser flieSt darin, aber man stéf$t auch auf recht 
fohnende Einfalle. Seine oft gespielten Saltarellos, Tarantellen, die 
dankbare Forellen-Fantasie, die guten Waldszenen, Standchen, Spazier= 
gange eines Einsamen sind im Zeitgeshmack,; wictiger war seine 
htibsche Idee in den Freischiitzstudien, Opernmotive und Etiidenarbeit 
in organischer, poetischher Einheit zu verbinden. 
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Die kleinen Romantiker und Romantizisten arbeiteten in Paris emsig 
weiter. Eine Gruppe fruchtbarer Klavierkomponisten fiihrt diese 
Gattung bis in unsere Tage hintiber. Fauré, Widor, Chabrier, Du- 
bois, Cécile Chaminade, Paul Lacombe, vor allen César Franck, mit 
feierlichen archaisierenden Suiten, und Vincent d’Indy, Férderer des obli= 
gaten Orchesterklaviers, sind die ersten Namen. Die Salonromantik, 
die. in den Stticken. der Chaminade leider oft auf einen zu seichten 
Boden gerat, mischt sich mit einem mendelssohnisch-klassizistischhen Zug, 
der in der Toccata derselben Cécile 
Chaminade und in Lacombes Toc- 
catina sehr httbsche Proben hervor= 
brachte. Die Literatur zu zwei Kla= 
vieren besitzt in Chabriers Roman- 
tishen Walzern ein geistvolles, nicht 
gewohnlihhes Werk. César Prancks 
symphonische Variationen, ernst und 
trockken, und die Konzerte St.=Saéns’, 
in der effektvollen Technik interes- 
santer als in ihrem Inhalt, ragen 
aus der Orchesterklavier=Literatur 
hervor. 

Eine ahnlich bedeutsame Gruppe 
bilden die Russen. Sie werden ge- 
fihrt von dem durchaus sympathi- 
schen und innigen Tschaikowski, den 
Bulow nicht zu Unrecht mit seiner 
besonderen Liebe beehrte. Die Variationen Tschaikowskis sind eines 
der gediegensten modernen Klavierstiike, und das Billow gewidmete 

-moll-Konzert hat einen unleugbaren fortreiBenden Schhwung. Seine 
Sonate ist nicht nur durch die Verwendung nationaler Themen, sondern 
namentlih durch die nationale Farbung der Zwischenteile, bis in die 
schattengebenden Figuren, eines der seltsamsten Sticke fiir Klavier ge- 
worden, Leichter und popularer hielt er sich in seinen zahlreichen 
Salonwerken, die stets durch eine geistvolle Wendung, eine ungewohnte 
Harmonie belohnen. Die Schar der alteren und jiingeren Neurussen 
fiihrte diese dankbare Gattung allmahlichih den modernen Problemen 
zu: Borodin, Cui, Liadoff, Rimsky=Korsakoff, Mussorgsky, Glazounow, 





Tschaikowski 














Johannes Brahms 


Nach einer Amateurphotographie von Marie Fellinger, Wien 





; 
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Naprawnik, Arensky, Tanejew, Scriabin. Dvoraks Bedeutung liegt 
mehr in der Konzertliteratur, der Kammermusik und dem Vierhandigen: 
Slawische Tanze, Legenden, Aus dem Bohmerwald. 

Fine dritte Gruppe bilden die Skandinavier, die nicht blo® in Dich- 
tung und Malerei, auch in der Musik um die Mitte des Jahrhunderts 
fir Europa von Widhtigkeit wurden. Nur da sie die Angeregten 
blieben. Der Fithrende ist hier Grieg, der ein vielgespieltes Konzert 
schrieb, op. 16, das trotz gewisser Bizarrerien einen sehr fltissigen und 
gemeinfaBlichen Verlauf nimmt. Seine Themen sind rechte Beispiele 
fiir eine Musik, die nicht erlebt, sondern erfunden ist. Alferlei Varia= 
tionen und hiitbsche Einzelstiicke halten sich in derselben angenehmen 
Mitte zwischen Schlichtheit und Interessantheit. Sie sind markanter 
immerhin als Gades mendelssohnhafte Aquarellen, Idyllen und Fanta= 
siesttike. Lange nicht so bekannt, aber bedeutend echter und tiefer 
als Grieg ist Halfdan Kjerulf, dessen Sachen man neuerdings Ofter 
herausgegeben hat. Unzahlige Stiickchen in der nachromantischen Art, 
aber von packendem Geist und, was das gréfte Lob fiir einen Ro-= 
mantiker ist, von Schubertshem Gemiit. Unter den Spateren sind 
Ludwig Schytte und Sinding <vierhandige Suite op. 35) keine allzu 
neuen Wege gegangen; Stenhammer, auch als Virtuose bemerkens= 
wert, hat Werke von markiger Physiognomie geliefert, die heute 
unter den ersten rangieren dirfen. 

Italien hat in Sgambati seinen hauptsachlihhsten Vertreter gefunden, 
dessen Schulung die romantische ist. Bossi, Longo und Polleri stehen ihm 
nahe, wahrend Floridia mehr nach Frankreichs grazidsem Stil gravitiert. 

In England und Amerika sind in fetzter Zeit als Kleinromantiker 
Graham Moore, der von Trivialitaten nicht ganz frei ist, und Mac 
Dowell hervorgetreten, der feinsinniger erfindet und ein sehr an= 
standiges Klavierkonzert geschrieben hat. 

Aus der Gruppe der deutschen Nachromantiker, die in Franz Brendel 
einen besonders fruchtbaren Komponisten von programmierten Stim= 
mungsbildern besaB, {dste sich der sympathische Jensen, dessen Satz die 
Grenze halt zwischen Chopin und Schumann, er hat in seinen scharf 
geschnittenen und prachtig durchgearbeiteten Suiten, in den fein= 
empfundenen Wanderbildern und Idyllen, in dem eigenartigen Ero- 
tikon, das die verschiedenen Gattungen der Liebe in einzelnen Satzen 
charakterisiert, in der vierhandigen liebenswiirdigen und gehaltvollen 
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Hochzeitsmusik Klavierwerke hinterlassen, die leider verganglich sein 
werden. 

Brahms wurde der Grofke dieses Kreises, er erbte von seinem Patron 
Schumann nicht die Jugend, dieses selige Dichten und Sinnen, sondern’ 








die Mannesjahre, in denen die Musik eine absolute, in sich selbst ge- 
griindete Welt wurde. Den Tonsatz, der das unbertihrte Spiegelbild © 
sih webender Klange darbot, pflegte er ohne jede Spur virtuoser An= 
wandlung, ohne jede Ahnung einer Konzession an das Verstandnis 
der Nicht-Tiefmusikalischhen. Seine Sonaten und die beiden starken 
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Konzerte, das sprithende Scherzo op. 4, die Variationen tiber das 
Handelthema, vor allem die Paganinivariationen, ein Klavierbekennt- 
nis von klassisher Grdfe, die Balladen, Rhapsodien, die Etiiden, selbst 
die vierhandigen Walzer und die einzig dastehenden Liebeslieder= 








ya 


walzer fiir vier Hande mit Solostimmen — es ist in dieser Zeit wenig 

Musik geschrieben worden, die so frei von der geringsten Prostitution 

ware. Knorrig, abweisend unter Umstanden, selbst im Lacheln nicht 

sehr dankbar, sucht sie keine Proselyten zu machen; aber wen sie als 

Freund gewinnt, den halt sie fest und gestattet ihm den seltensten 
Bie, Das Klavier. 20 
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Genub, den kithlen Lauf aristokratischher Linien in ruhigem Entzticken 
zu verfolgen. Noch steht Brahms unerschiittert, ernst und felsenhart 
in unserer Klavierkultur. 

Diesem Echten steht Joachim Raff als Eklektiker serbck Man 
hat sid gewdhnen miissen, ihm daraus keinen Vorwurf zu machen, 
denn niemand erfuhr das Elend der Kunst bitterer. Seine grofe 
Hinterlassenschaft an Klaviersahen wird wenigstens ein gutes Zeit= 
bild geben, in dem sich die gemeinsten Forderungen der Kunst 
erpressung mit den seelen= 
vollsten Schreien so mischen, 
wie sie sich nur heute mischen. 
Es ist ein flanges Register der 
Tugenden und Sinden von 
der ungliickseligen Polka de 
fa Reine zu den Sonaten, die 
fir Klavier aflein und beson= 
ders mit Violine ihm in ergrei= 
fender Grdfe gelangen, von 
den entziickend grazidsen Sui- 
_tensatzen zu der Gartenlau- 
benromantik seiner lyrischen 
Gesange. Und itber allem 
liegt die Not des Tages. Stiick= 
chen fiir Stiickchen ist Tag fiir 
Tag gearbeitet, und die Nahte 
reiBen. 

Unter den spateren Deut- 
schen kann man im allgemeinen dieselben zwei Hauptgruppen unter= 
schheiden: die Kiinstler des ernsten, sich selbst gentigenden Tonsatzes 
und die Poeten in dem nachromantischen Genre. Rheinbergers gediegene 
Sonate und kleinere Klavierstiickke sind die reinsten Vertreter einer 
mehr absoluten Musikauffassung und gar sehr achtenswert. Reineckes 
Variationen und Fugen, die Werke Kiels, Herzogenbergs Arbeiten, 
Hubers 4handige Praludien und Fugen wiirden in dieselbe Klasse 
gehéren. Auch unser ganz verwandelter Richard Strauf ist in seinen 
ersten Jahren mit einigen nicht gewdhnlichhen Klaviersachen herausge= 
kommen, besonders einer kernigen Burleske fiir Orchester und Klavier, 
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die eine starke absolute Musikempfindung verrieten. Wilhelm Berger 
trat auffallig-hervor in ahnlichhen ernsten und soliden Bestrebungen, 
die sich wie der Mittelteif seiner hervorragenden Variationen fiir zwei 
Klaviere nur vor allzu weitgehender Beredsamkeit hiiten miissen, welche 
die Klippe alles absoluten musikalischhen Empfindens ist. Dohnanyi 
fuhrt zur Brahmsnachfolge hiniiber. 

Eugen d’Albert hatte, ehe er zur veristischen Oper kam, als Klavier= 
komponist eine Brahmsische Natur. Sie zeigt sid am deutlichsten in 
den acht massiven Klavierstiicken seines op. 5, die in einer innerlichen 
Musik leben und darin unter die ehrlichsten Fritchhte moderner Klavier= 
literatur zu zahlen sind. Diese Neigung zur absoluten Musik kam 
schon in seinem op. 1, der sehr unterhaltenden Suite, zum Ausdruck 
und hat in einigen Bachbearbeitungen, die neben den Busonischen heute 
vornan stehen, weite Betatigung gefunden. Unter seinen Klavier- 
konzerten ist das zweite, in einen Satz gefafte, an Reichttum der Er- 
findung und koloristisher Mischung der Instrumente mit dem Klavier 
unter den nachlisztshhen Werken ohne viel Wettbewerb. In dem Inter- 
mezzo und dem Walzer seines op. 16 hat er dann zwei entztickende 
Proben eines geistvollen, halb improvisatorischen Stils geliefert. 

Paderewski, ehe er ganz Politiker wurde, stellte sich etwa auf die 
Scheide zwischen den strengeren absoluten Musikern, in deren Ge- 
schhmack er seine Variationen und Humoresken a [antique komponierte, 
und den feineren Salonromantikern, denen er namentlich in zahlreichen 
feurigen Polentanzen sich beigesellt. Sein Konzert in A=moll ist sehr 
wirksam ganz in diese Nationalitat getaucht. 

Xaver Scharwenka hat eine ahnlichke Note. Etwas von Grof- 
Chopin febt in ihm weiter, und sein Konzert in B vor allem hat ihm 
einen guten Namen auch als Komponist gemacht. Sein Bruder Philipp 
verleugnete das virtuose Element und trat mehr als Geschmackbildner 
und Erzieher auf. Er hat eine reichhe Klavierliteratur geschaffen, die 
sih gern in graziédsen und galanten Formen ergeht und von allen 
Revolutionen und Gewittern sich méglichst fern halt. Scharwenka hat 
das besondere Verdienst, die vierhandige Klaviermusik erfolgreich 
kultiviert zu haben, und seine »Herbstbilder« und die »Abendmusik« 
gehdren in dieser Gattung zu den geschhmackvollsten Erzeugnissen. 
Unter seinen vielgestaltigen Jugendstiiken sind die mehrbandigen 
Kinderspiele am gelungensten geraten. Diese Erziehungsliteratur spielt 

20* 
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heut mit dem steigenden Bediirfnis zu fernen und zu lehren ihre grofe 
Rolle. Schumann hatte sie noch in einer héheren literarischen Form 
inauguriert. Volkmanns Lieder der Grofmutter, die zahlreichen 
Arbeiten von Reinecke, St. Heller, auch Tschaikowski bereicherten das 
Material fiir die »kleinen Leute«. Auch Wilhelm Kienzl ist zum Teil 











hierher zu rechnen, einer unserer fruchtbarsten Klavierdichter. Sein 
iffustrierter Zyklus »Kinderliebe und -leben«, der mit viersprachigem 
Text erschien, sucht die Methode des Anschauungsunterrichtes auf das 
Klavier anzuwenden. Der Zyklus »Aus meinem Tagebuche« gibt 
das beste Beispiel fiir den besonders nuancierten Anschlag, durch den 
Kienzl seine orchestralen Detailwirkungen erzielt, wahrend die beiden 
Hefte »Dichterreise« als seine reifste Gabe anzusehen sind. 
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Moritz Moszkowski ist unter der Schar eleganter moderner Klavier= 
poeten einer der markantesten geblieben. Eine feine, geschliffene Vir= 
tuositat, wie sie sih in der Tarantella, den Etincelles und all den 
anderen »Morceaux« zeigt, verbindet sich mit charakteristisher Ge- 
staltungskraft, die seine vierhandigen spanischhen Tanze und die Tanze 
aus aller Herren Lander so popular gemacht hat. Vielleicht darf man 
Eduard Schitt, den netten Mignonromantiker, neben ihn setzen. Hin 
groBer Romantiker — weiland — 
Felix Draseke, der mit seinen 
kleinen Geschichten, den Gha- 
selenkranzen, den Dammerungs= 
traumen und vor allem der ge- 
waltigen Sonate op. 6 die Welt 
in seinem Bann hielt, war in das 
andere Lager tibergegangen und 
»absolut« geworden. Er wird 
gewubt haben, warum. 

Seit ich dieses Buch geschrieben 
habe, ist eine moderne Epoche 
der Klavierliteratur angebrochen, 
die den Wunsch und die Stim- 
mung, mit der es begann, in ge= 
wissem Sinne erfillt hat: die 
Hinwendung auf die intimen und 
personlichen Eigenschaften dieses 
Instruments. Tedchnish waren Reese i 
Emanzipationen eingetreten 
weniger durch die starkere Inanspruchnahme des Klaviers im Orchester, 
die seit den Pariser Anregungen tiberall beliebt wurde, und durch 
seine Tatigkeit in der Kammermusik, als besonders durch seine freiere 
Verwendung beim Liede, die seit Shumann durch Hugo Wolf bis zu 
den Expressionismen von Artur Schnabel materiell und geistig seine 
Darstellungskraft und Iffustrationsfahigkeit stark erhohte. Das Wesent- 
lihe aber lag in dem Auftreten eines musikalischen Genies von aus- 
gepragt illustrativer und funktioneller Begabung, das dem Klavier neue 
und eigene Wege erdffnete: Debussy, der die letzte Epoche dieser 
Literatur einfeitet. 
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Die Sprache des Klaviers war vollkommen genug gewesen, sowohl 
die Polyphonie Bachs als Mozarts Erfindungsgenie, Beethovens see= 
lishen Drang, Schuberts Sinnigkeit, Chopins innere Gange, Schumanns 
deutsche Lyrik, Liszts Virtuosenglanz ohne Abzug wiederzugeben, und 
sie ist noch immer fahig, Empfindungen und technische Einstellungen 

auch unsrer Zeit, die neuen 
WANDA ANDOW SKA 17 Zielen zustrebt, in ihrer Art zu 
gestalten und festzulegen. Zur 
selben Zeit, da Wanda Lan= 
dowska, diese seltene Begabung 
fiir die Formenreize und Cau= 
serien des 18. Jahrhunderts <die 
Mozart spielt, ohne daf Beet= 
hoven auf ihn folgt), den Stil- 
geshmac des fieblich steifen 
Klavizymbels und sogar des 
bebenden Klavichords neu be= 
lebt, tritt der Impressionist des 
Klaviers auf den Plan, der sich 
zu den robusteren Programm= 
musiken des alten wunderlichhen 
grohen Alkan verhalt, wie Mo= 
net zu Géricault. 

Ich médchte sagen, dah Claude 
Debussy der erste gewesen ist, 
der die eigentiimliche Farbe des 
Klaviers in seinen Stiicken er= 
kannt und benutzt hat, diese 
Farbe, die solange verrufenoder 
mibverstanden war, als das Klavier dazu diente, musikalische Formen 
anderer Tonkérper als eine Art Abbreviatur zu ersetzen oder in seinen 
virtuosen Entbindungen sein eigenes Wesen wie mit einer dandyhaften 
Bitelkeit zu verdecken. Chopin und Heller, die nur fiir Klavier schrieben, 
haben es nicht so erkannt «und erkennen brauchen) wie Debussy, der 
die Erfahrungen des malerischen Impressionismus auf dieses unerschdpf= 
lihe Instrument tbertrug. Ist sein musikalischer Quell diirftiger als 
der seiner groBen Vorganger, so ist sein technischhes Organ subtiler, 
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und seine Impressionskunst in der besonderen Farbe des Klaviers 
ware grenzenlos zu nennen, wenn sie nicht — genau wie bei seinen 
Gesinnungsgenossen von der Malerei — durch eine ganz gesetzmaBige 
Logik und strenge Okonomie wundervoll ausgeglichien wiirde. Die 
zarte, ebenso bescheidene als absolut unwiderlegliche Iffustrationskunst 
seiner Oper, die improvisatorisch scheinende, aber auf das scharfste 
tiberlegte Begleitung seiner Lieder, die Modellierung seiner Sympho= 
nien in dem fetzten, spirituellen Hauch der Instrumente kehrt auf 
seinem Klavier wieder. Er begreift den Ton des Klaviers als eine 
Persénlichkeit, ein Ton, der nicht in hingebendem Gefthl halt, sondern 
im Augenblicke seines Daseins schwindet, sein ganzes Leben in dem 
starkeren oder schwacheren Druck des Fingers findet, der ihm befiehlt 
zu existieren, und der, was er an Intensitat in dieser kithlen technischen 
Epoche nicht leisten kann, an Beweglichkeit, Nervositat, Beschwingtheit, 
Ungebundenheit, an motorischer Reizbarkeit gewinnt, im leichten Fluge, 
in der gestochenen, gehiipften Berithrung, in der harmonischhen Unver= 
antwortlichhkeit und im laufenden Spiel der sich schiebenden, gleitenden, 
rollenden Harpeggi und Skalen. Wir sind frei. Wir kénnen auf den 
nachgiebigen, springenden und schnell erregbaren, aber ebenso schnell 
verklingenden Klaviersaiten ein Bild malen, wie mit dem Stift oder 
dem tupfenden und ziehenden Pinsel. Die weife Tastatur ist der Fond. 
Der Finger ist der Stift. Die Téne sind die Farbe, eine leicht gefarbte 
Zeichhnung, die den Rahmen der sieben Oktaven mit den Wundern 
einer raumlichh geordneten Musik ausfiillt, indem sie die persdnliche 
Sprache des Klaviers zu nichts anderem verpflichtet, als sich zu be- 
kennen. 

Debussys Stil ging von der eleganten, fliissigen und sehr geistreichen 
Schreibart aus, die die feinen Miniaturstiicke der franzdsischhen Gene= 
ration der achtziger und neunziger Jahre auszeichnet, sofern sie sich 
von dem grofartigen, kith! grundierten Wesen César Francks absetzen. 
So sind die Toccaten und Arabesken, mit denen er begann. Die eigene 
Note tritt zuerst in einer Folge von Klavierstiicken auf, die er be- 
zeidinenderweise Estampes nennt. Pagoden, in einer steifen Bizarrerie 
um ein stehendes Motiv, délicatement et presque sans nuance. Dann 
der Abend in Granada, ein berauschendes Sttick, Rausch, Schreie, 
Bacchantisches, durchdringend durch ein exotisch wolliistiges Klingen 
von Stimmen, durch eine mide monotone Ruhe, die Sinnlichkeit deckt, 
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noch ein Glanz, noch ein Feuer, ein Blick, Erinnerung, Ahnung und 
wieder das stumpfe orientalische Beharren, das maurische Spanien mit 
einigen vollendeten Linien, ganz frei und resolut, und dennoch so wohl 
organisiert, in letzter malerischher Impression aufs Klavier gesetzt. 
Garten im Regen — Wiegen von Sechzehnteln und Triolen, durch die 
die transparente Vision einer melodischen Linie, einer Substanz, die 
von Tropfen eingehiillt ist, zu schimmern strebt. Hier sind die Resul- 
tate gewisser Lisztschher Etiidenpoesien, von jedem technisch=mecha= 
nischen Nebensinn erlést, ganz auf das Technisch=Poetische entwickelt, 
vom Boden gehoben, von der Phrase entbunden, sogar vom Gefihl 
gereinigt. 

Indem ich diese Reinigung vom Gefiith! betone, weil ich, dab ich 
die deutsche Tiefe der musikalischen Empfindung aufgebe. Es ist ein 
intellektueller GenuB, den wir an dieser Musik haben, wie an aller 
modernen franzdsishen. Und doch darf man ihn nicht unterschatzen, 
man muf ihn anders bewerten, vielleicht darf man sagen, mehr flachen= 
haft, mehr projiziert und reflektiert. Ich erinnere mich gern der geistigen 
Erregung, die mir die Kenntnis dieser Stiicke verursachte und die etwa 
einer malerischhen Bekanntschaft entsprach, welche niemals so wund und 
aufrtthrend ist wie die einer tiefen Musik. Die Maler, selbst ein so 
empfindsamer wie Sisley, haben stofflihhe Unterstiitzungen, die die 
Musiker nicht anstreben diirfen, ohne kindischh zu werden, und nicht 
durch gemiitvolle Ergiisse ersetzen, ohne sentimental zu sein. 

Seine Ile joyeuse schildert Debussy in einem seiner gliicklichsten und 
und substantiellsten Klavierstiicke: das Silber monodischer Klange, die 
wogenden Liifte, inmitten eine gesangvoll strotzende 3/;-Melodie, von 
den Fingern tiber die Tasten geworfen in dem ganzlich schulfreien 
Satz, der die alterierten Harmonien, Ausschnitte, Durchgange, die 
konsequenten Alleen und faunischhen Nebenwege in dem reinen Spiel 
an Ténen ohne Sorge aus der Reife einer philosophischen Skepsis ent= 
widkelt. Das verwirrende, konturlose Maskentreiben als farbliche Be- 
wegung, die wiegenden, spritzenden, glitzernden Reflexe im Wasser, 
Glocen, die durch ein Blattergewirr klingen, die keusche, verlorene 
Landschaft des Mondes, der tber einer Tempelruine steht, das Funkeln 
der Goldfische, die jeder geregelten Kantilene auszuweichen scheinen, 
das moderne Bilderbuch der Kinder, das Schumanns herzlich naives 
Album in die Grotesken einer Elefanten=Berceuse, einer Puppensere- 
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nade, eines Schneeballs wendet und immer so fort, als »Images«, als 
»Coin des enfants«, als »Préludes« zuletzt, die die Schritte im Schnee, 
das Madchen mit den Flachshaaren, ce qu’a vu le vent d’Ouest, zeich= 
nen — dies ist die Galerie der Debussyschen Klavierbilder, durch die 
nidht nur die Iffustrationskraft der Musik erhoht, sondern die eigene 





—— 


ia 


Farbe dieses Instruments, die Impressionabilitat seiner Technik, die 
zeugende Phantasie des malenden Vortrags seiner Literatur hinzu- 
gefiigt worden ist. 

Debussy steht in einem grofen Kreise. Sein wichtigster heimischer 
Nadhfolger ist der geistreichhe Ravel, der zwischen Archaismus und 
Neuharmonik sich ahnlichh, wenn auch bisweilen flacher, in illustrativen 
Linien bewegt, Wind, Wasser, Nachtgespenster schildert und die Lied- 
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chen zu Zyklen gern vereinigt. Albeniz aus Spanien gehért in die- 
selbe Reihe. Busoni, der italienischhe Futurist, schlieBt sich an, als 
Komponist dem Pianisten doch verwandt in der Wiederaufnahme 
alter Formen unter moderner Beleuchtung, im allgemeinen absoluter 
als diese Iflustratoren. Scott ist unter den Englandern der Pihrer 
dieser Gruppe, wie Debussy, Ravel, Busoni in einer eigentiimlichen 
Mischung von Archaismus und Sezession, altem Stil und neuster The- 
matik und Harmonik. Ein wichtiges Zentrum gegenseitiger Einflisse 
war der Russe Scoimbin, der sih von der Romantik zu einem radi= 
kalen Impressionismus entwickelte, wie er ihn in seinen genialen ein= 
satzigen Sonaten scharf ausgebildet hat. Coeffler in Boston, der 
Wiener Berg, der Ungar Bartok, der Pcle Szymanowski gehéren, 
mehr oder weniger, der gleichhen Weltrevolution der Musik an. Das 
Klavier spielt bei ihren letzten Méglichkeiten von Harmonie und 
Stimmftihrung, die die alten Lehren der gemischten Diatonie, die Grund= 
fasten des Quintenzirkels, die Baulichkeit der Polyphonie, die Aus-= 
drucdksformen der Romantik nicht nur verlassen, sondern in die Hand 
nehmen und biegen und erleichtern und zu neuen Taten flieBen lassen, 
das Klavier spieit bei ihnen allen die bedeutende Rolle des ungehemmten 
Skizzenbuchs, des immer willigen Spiegels der kithnsten Phantasie. 
Die deutsche Klaviermusik stellt sich zu diesen Neuerungen ent- 
weder konservativer oder noch radikaler. Regers Klavierstiicke, nicht 
frei von seiner gestaltlosen Redseligkeit, aufer wenn sie sih an die 
Gebundenheit der Variation oder Ubertragung halten, setzen im 
wesentlichen seine neue und freie Harmonik in die romantischhe Em-= 
pfindung ein, literarischh lange nicht so bedeutend, als sein lebendiges 
Pianistentum gewesen war. Des jungen Korngold Klaviersachen 
standen auf einer anderen Mitte zwischen Tradition und Impressionis- 
mus. Juon ist zu erwahnen, der in seinen Lehrer Bargiel russische 
moderne Phantasie einsetzt. Heinz Tiessen tritt bemerkenswert her= 
vor, seine Naturtrilogie bedeutet eine durchaus feurig geftihlte, tech= 
nish befreite Klavierlandschaft, in das nur noch massige Reste der 
Romantik ragen. Erdmann, fiir das Burleske sehr witzig und hem- 
mungslos eingestellt, zeicinet auch als Pianist eine praktische Férderung 
dieser Neuberliner Gruppe. Dies alles ist freundlich, noch halb zu- 
riidkgewendet. Der Radikale, Riicksichtslose wurde Schénberg. Seine 
Klavierstiicke belegen zum ersten Male das Instrument ohne jede 
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weitere Assoziation mit Gebilden absoluter Geltung, die aus dem 
Grunde fiir dieses Instrument charakteristischh sind, weil kein anderes, 
auch kein Orchester sie heut ertragen wiirde. Der verfliegende, an- 
deutende Ton des Klaviers gestattet die Aufzeichhnung revolutionarer 
Harmonien, Rhythmen, Phrasen und ihrer riicksichtslosen Polyphonie 
ohne verhaltnismaBig grofes Risiko. Er kommt der Konzeption am 
meisten entgegen. Dies ist der Mut 
Schénbergs, noch starker als in seiner 
Kammer= und Lied=Musik. Kaum 
auf Anhieb zu lesen, noch shwerer 
vom Blatt zu spielen, gewinnt diese 
letztwillige Musik, gegen die De- 
bussy ein Reaktionar ist, doch unsere 
Aufmerksamkeit durch die Uner- 
schrocenheit ihres offenen Aus- 
drucks und die aus einer gesetz- 
mabig barodken Empfindung sich 
wulstig organisierende Sprache. 
Scheint Debussy nachahmend zu 
improvisieren, so scheint es dieser 
rein musikalisch, und doch findet ihre 
Improvisation die durch alle Ver- 
zerrtheiten durchleuchtende Form 


der Notwendigkeit. Man findet bei 


Schénberg das Bestreben unserer ¢ 
Musik, das in den Mahferschen Ea ois ch 
Werken in schoner Breite, bei StrauB Vd CR 


in detaillierter Kontrastwirkung auf- 

tritt, das Bestreben des parallelen Prozesses verschiedener Tonalitaten, 
des willktrlihhen Auslaufens jeder Stimmgruppe nach ihren eignen 
Bedingungen, nebeneinander, nacheinander, ohne Akkordbindungen, 
ohne Sdiliisse, ein divergentes Empfinden mehrerer gleichzeitiger Mu- 
siken mit der beispiellosen Ungeniertheit, die eben nur das Klavier 
erlaubt. Dies ist eine ganz andere Klavierwelt als die des Impressio-= 
nisten, aber sie ist auch eine: nicht aus der Farbe, sondern dem Reich= 
tum des Klaviers. Ihre raubtierhafte Frechheit bedient den Klavier= 
klang als solchhen mit einer geringen Galanterie. Als sonderbaren 
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Effekt nenne ich einmal die Erzielung eines Flageolettons durch faut- 
loses Niederdriichken der betreffenden, ihn bildenden Akkordnoten. Er 
wird kaum erscheinen. Wohl aber klingt der schlafende Akkord auf, 
sobald ihn die Gerausche des Stiickks geweckt haben. 

In Schénbergs Klaviermusik ist der letzte Rest von Nachahmung 
gefallen, den die Literatur bis dahin beherrscht hatte, gleichviel ob es 
die absolute Nachahmung, das ist die Uberlieferung des Stils, war 
oder die programmatische, das ist der Ausdruck einer inneren oder 
auberen Welt. Nun ist nur die Materie, richtiger gesagt die Funk=- 
tion an sih da: der Einklang, der Zusammenklang, der Rhythmus, 
der Lauf, die Pause, der Ton. Das Klavier spiegelt nicht mehr, wie 
einst, die gesamte Musik in sich wider noch, wie spater, die innere 
Erscheinung, es hat sich auf den modulierten und rhythmisierten Laut 
zuriikgezogen, dieselbe Wendung, die die Malerei in der Linie und 
Farbe vom Impressionismus zum Expressionismus nahm, von der 
Wirklichkeitsvorstellung zur Voraussetzungslosigkeit. Damit riickt es, 
hinter anderm Lichte, an seinen Anfang zuriick. Der Kreis ist ge- 
schlossen. 
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